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Selbst in unseren einsamsten Momenten sind wir mit den

Wundern der Welt verbunden

 

Am Anfang ist der Regen. Und ein namenloser Erzähler. Allein

und durchnässt liegt er am Rand des Gehwegs. Schon bald

offenbart sich unser Held als ein Kater, ausgesetzt in einem

Schuhkarton. Er ist dabei die Welt zu verlassen, als ihn eine

schicksalshafte Begegnung zurück ins Leben reißt. Dies ist der

Beginn eines Romans, der eine ganze Nachbarschaft mit seinen

tierischen und menschlichen Bewohnern umfasst: Miyu erfährt

die Zartheit und Zerbrechlichkeit der Liebe, Reina, die

Herausforderungen, ihren Traum als Künstlerin zu

verwirklichen. Aoi will seit dem Tod ihrer besten Freundin die

Wohnung nicht mehr verlassen. Und Seniorin Shino, die bis vor

kurzem noch ihre Schwiegereltern pflegte, ist plötzlich allein.

In zärtlicher Prosa erzählen Makoto Shinkai und Naruki

Nagakawa von vier Heldinnen, die mithilfe ihrer vierbeinigen

Weggefährten Trost, Gemeinschaft und neuen Lebensmut

finden.
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Das Geschenk eines Regentages



1

Es regnete an diesem Vorfrühlingstag.
 

Feiner, nebelgleicher Regen fiel auf mich herab. Ich lag neben

dem Fußweg.

Die Menschen, die an mir vorbeigingen, warfen nur einen

kurzen Blick auf mich, um dann schnell weiterzueilen.

Bald hatte ich nicht einmal mehr die Energie, den Kopf

anzuheben, und schaute nur noch mit einem Auge zum

bleigrauen Himmel hinauf.
 

Ringsumher war es sehr still, nur das Rattern der Hochbahnen

hallte wie Donnergrollen in der Ferne.

Es war regelmäßig und kraftvoll und zog mich völlig in

seinen Bann.

Wenn der zarte Herzschlag in meiner Brust mich in

Bewegung versetzen konnte, was für riesige Dinge vermochte

dann dieses Rattern zu bewegen?

Das war bestimmt der Herzschlag der Welt. Einer starken,

großen und vollkommenen Welt. Aber ich schaffte es einfach

nicht, selbst auch voll und ganz dazuzugehören.
 

Winzige Regentropfen fielen lautlos und gleichmäßig auf mich

herab. Eine Wange an den Boden des Pappkartons gepresst, gab



ich mich der Illusion hin, langsam nach oben zu schweben.

Immer weiter stieg ich nach oben, bis weit über den Himmel

hinaus.

Gleich würde ein Pling! zu hören sein, so als würde etwas

abreißen, und dann wäre meine letzte Verbindung zu dieser

Welt durchtrennt.
 

Alles hatte damit begonnen, dass meine Mutter mich auf die

Welt gebracht hatte.

Warmherzig und liebevoll hatte sie mir alles gegeben, was

mein Herz begehrte.

Jetzt aber war sie nicht mehr da.

Ich konnte mich nicht daran erinnern, warum es so

gekommen und warum ich nun in einem Pappkarton dem

Regen ausgesetzt war.

Wir können uns nicht alles merken. Nur die wirklich

wichtigen Dinge bleiben in unserem Gedächtnis. Aber es gab

ohnehin überhaupt nichts, was ich mir merken wollte.

Der weiche Regen fiel und fiel.

Langsam schwebte mein leeres Ich zum grauen Himmel

empor.

Mit geschlossenen Augen wartete ich auf den

entscheidenden Augenblick, in dem ich für immer und ewig

von der Welt abgeschnitten sein würde.
 

Es kam mir so vor, als sei das Rattern der Bahnen lauter

geworden.



Als ich meine Lider öffnete, sah ich direkt vor mir das

Gesicht einer Menschenfrau. Sie hatte einen großen

Plastikregenschirm aufgespannt und spähte von oben in den

Karton zu mir herunter.

Seit wann sie wohl schon da war?

Sie ging in die Hocke, legte ihr Kinn auf die Knie und blickte

mich an. Ihr langes Haar fiel ihr in die Stirn. Da das Rattern der

Bahn auf den Schirm prallte, klang es lauter als sonst.
 

Sowohl ihr Haar als auch mein Körper waren nass und schwer,

und alles ringsumher war von dem wunderbaren Duft des

Regens erfüllt.
 

Unter größter Anstrengung hob ich den Kopf und schaute sie

mit beiden Augen direkt an.

Ihre Pupillen zitterten. Einen Augenblick lang wandte sie

den Blick ab, aber dann, gleichsam als hätte sie einen

Entschluss gefasst, fixierte sie mich prüfend. So blickten wir

uns beide eine ganze Zeitlang an.
 

Die Erdachse rotierte ruhig und lautlos. Langsam und still

verlor sich die Wärme unserer Körper im Weltenraum.

»Gehen wir? Zusammen?«

Ihre eiskalten Fingerspitzen berührten meinen Körper.

Mühelos nahm sie mich auf den Arm. Von oben gesehen wirkte

der Pappkarton erstaunlich klein. Sie schob mich zwischen

Jacke und Pullover. Ihr Körper war unglaublich warm.



Ich konnte ihren Herzschlag hören. Sie ging los, und wir

ließen das Rattern der Bahn hinter uns. Ihr Herzschlag, meiner

und jener der ganzen Welt – alle setzten gleichzeitig ein.

An diesem Tag wurde ich von ihr aufgenommen. Deshalb bin

ich ihr Kater.

*

In unserer Gesellschaft läuft fast nichts ohne Worte.

Diese Erkenntnis gewann ich, als ich selbst als Berufstätige

am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen begann. Allein

durch den Austausch von vagen und sich sofort wieder

verflüchtigenden Worten, wie »Tun Sie dies!« oder »Geben Sie

das an den Kollegen  XY weiter!«, ging die Arbeit voran. Alle

taten so, als wäre dies ganz selbstverständlich, aber mir kam es

wie ein Wunder vor.

Ich mochte den Umgang mit Akten und Dokumenten. Sie

hatten eine handfeste Form und etwas Beständiges an sich. Da

ich die Arbeit mit diesen Dingen, die alle anderen um mich

herum als lästig empfanden, immer sofort übernahm, wurde

ich an meinem Arbeitsplatz geschätzt.

Mir fiel es leichter, mich mit Schriftstücken zu beschäftigen,

als mich auf Menschen einzulassen. Im Reden war ich nicht so

gut. Mir gingen immer schnell die Themen aus. Meine Freunde

redeten alle viel. Wenn ich mich mit Tamaki, meiner Freundin

aus der Zeit am Junior College, unterhielt, sprudelten

geistreiche und witzige Worte unablässig aus ihr heraus, so

dass ich oft herzlich lachen musste.



In einer Landschaft, bei deren Anblick ich überhaupt nichts

empfand, entdeckte Tamaki immer wieder neue Blickwinkel. Es

kam mir so vor, als könnte sie Dinge sehen, die meinen Augen

verborgen blieben. Tamaki war einfach unglaublich.

Ich mochte Menschen, die viel redeten.

Mein Freund hieß Nobu. Er war ein Jahr jünger als ich und

redete sehr viel.

Über seine Arbeit in einer Versicherung, über SF-Filme oder

elektronische Musik. Auch über Kriege im alten China. Er

erzählte mir so viele verschiedene Dinge.

Dank ihm kannte auch ich mich mittlerweile im

Versicherungssystem und mit den Namen von Kriegshelden gut

aus.

Tamaki vermochte ihre Umgebung treffend zu beschreiben,

während Nobu es verstand, in seinem Innern abgespeichertes

Wissen anschaulich mit Worten wiederzugeben. Ich hingegen

konnte weder das eine noch das andere.
 

Im Frühling, besonders an Regentagen, erinnere ich mich

immer daran, wie ich zum ersten Mal in meinem Leben eine

Wohnung mietete.

Ganz allein ging ich zu verschiedenen Immobilienmaklern.

Unsicher unterschrieb ich den Vertrag. Zum ersten Mal würde

ich ohne Familie leben. Der Umzugstag war ein Regentag wie

der heutige. Tamaki war gekommen, um mir zu helfen. Sie

hatte einen jüngeren Kollegen mitgebracht. Das war Nobu.



Die beiden halfen mir beim Auspacken und

Zusammenbauen der Regale. Anschließend aßen wir

gemeinsam in einem Restaurant, das sich auf preiswerte Menüs

spezialisiert hatte.

Einen Umzug mit Hilfe von Freunden und danach ein

gemeinsames Essen erlebte ich an diesem Tag zum ersten Mal.

Ich kam mir vor wie in einer Fernsehserie, so irreal fühlte es

sich an. Während ich noch vergeblich nach passenden Worten

dafür suchte, sagte Tamaki:

»Unsere Aktion heute erinnert mich an meine Zeit als

Studentin.«

Nobu lachte.

Auch ich setzte ein Lächeln auf. Ich begriff, dass Menschen

in meinem Alter solch eine Erfahrung normalerweise längst

gemacht hatten.

Obwohl ich nun allein lebte, änderte sich letztendlich bei mir

aber überhaupt nichts.
 

Einige Zeit nach meinem Umzug kam Nobu allein zu mir nach

Hause.

Kurz zuvor hatte ich Tamaki davon erzählt, dass der

Wasserhahn, an den meine Waschmaschine angeschlossen

war, wackelte und das Schlauchanschlussstück ständig tropfte,

und dabei meinem Ärger darüber ordentlich Luft gemacht.

Daher hatte sie Nobu zu mir geschickt.

Ich hingegen war davon ausgegangen, dass sie selbst

kommen würde, weshalb ich nun überrascht und verwirrt war.



Nobu hatte vorher im Baumarkt verschiedene Dinge

eingekauft. Es gelang ihm, den tropfenden Anschluss zu

reparieren. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass man dafür den

Hauptwasserhahn zudrehen musste.

Mit einem solchen Mann für immer an meiner Seite wäre ich

wohl glücklich, ging es mir durch den Kopf. Ich war überrascht,

wie leicht es mir gelang, dieses Gefühl auch ihm gegenüber zum

Ausdruck zu bringen. Es war das erste Mal, dass ich es schaffte,

mein Inneres so offen zu zeigen.

In jener Nacht blieb Nobu bei mir.

Worte verändern die Welt, stellte ich fest und verspürte auch

ein bisschen Angst.

Danach trafen wir uns jede Woche in meiner Wohnung,

doch nach einer Weile hatte Nobu plötzlich beruflich sehr viel

zu tun, weshalb wir uns immer seltener sahen.

Für mich war er mein Geliebter.

Auch wenn er nicht explizit sagte, was er für mich empfand,

wollte ich doch gern glauben, dass wir ein Herz und eine Seele

waren.

Die Mangas für Mädchen, die in meiner Grundschulzeit

zirkulierten, endeten immer an der Stelle, an der sich das

Liebespaar fand. Erst dann konnte das Mädchen glücklich

werden. Aber jetzt merkte ich, dass das im wirklichen Leben

nicht alles war.

Mit einem Geliebten konnte man sogar noch viel einsamer

sein als ohne.



Heute traf ich Nobu seit langem einmal wieder. Drei Monate

lang hatten wir uns nicht gesehen. Seite an Seite liefen wir

durch den Frühlingsregen. Wie immer war er sehr

zuvorkommend und redete viel.

Es tat gut, seinen Worten zu lauschen und sich treiben zu

lassen. Aber kaum war ich dann wieder allein, wurde ich

erneut von Ängsten überfallen. Es war so, wie wenn man beim

Schwimmen im tiefen Meer auf einmal merkt, dass man keinen

Grund mehr unter den Füßen hat.

»Wir gehen doch miteinander, oder?«

Diese Worte wollten mir einfach nicht über die Lippen. Hätte

ich darauf eine Antwort erhalten, die unser Verhältnis

beendete, wäre ich bestimmt ertrunken.

Auch heute umkreiste ich wieder wie ein künstlicher Satellit

ein ums andere Mal die Frage, die ich eigentlich hatte stellen

wollen, und gab nur hin und wieder ein »Ja« oder ein »Ach so«

von mir.

Ich verhielt mich wie eine Grundschülerin, fand ich.

Vielleicht passierte mir das ja auch nur, weil ich damals in

meiner Schulzeit solch eine Erfahrung nicht gemacht hatte.

Letztendlich würde er die Worte, die ich so gern von ihm

gehört hätte, wohl niemals sagen.

In der Nähe seines Büros verabschiedeten wir uns

voneinander. ›Bis zum nächsten Treffen wird wohl wieder viel

Zeit vergehen‹, schoss es mir durch den Kopf.

Am Bahnhof angekommen, ging ich auf einem anderen Weg

als sonst nach Hause. Es war ein ziemlicher Umweg, aber ich



verspürte den Wunsch, an diesem Vorfrühlingstag durch den

kalten Regen zu laufen.

Da begegnete ich dem Kater.
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Ihre Wohnung roch nach ihr, was mich enorm beruhigte.

Am ersten Morgen unseres Zusammenlebens kam ich aus

dem Staunen nicht heraus, da ich noch nie an einem so

warmen Ort aufgewacht war. Sie war bereits aufgestanden und

gerade dabei, auf dem Gasherd Wasser zu kochen.

Während ich dem Dampf nachschaute, der aus dem

Teekessel aufstieg, begrüßte sie mich mit einem »Guten

Morgen!«.

Behände zog sie den Vorhang zurück. Da erblickte ich die

von der Morgenröte zart gefärbten Wolken. Sie waren

wunderschön.

Diese Wohnung befand sich im ersten Stock eines

Mehrfamilienhauses auf einer Anhöhe, von hier aus konnte ich

die Hochbahn sehen. In diesem Augenblick begriff ich zum

ersten Mal, dass das Rattern, das mich immer so faszinierte,

von den Bahnen kam.

Tief beeindruckt wollte ich ihr das mitteilen. Ich maunzte.

»Ja. Glück gehabt, oder, Chobi?«

Sie lächelte.

Chobi?

»So heißt du jetzt: Chobi.«

Von diesem Moment an nannte sie mich so.


