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Hinweis: Dieses Buch ist ein Roman. Etwaige
Ahnlichkeiten mit realen Personen sind rein zuféllig.



Den Kaarsterinnen und Kaarstern



Stadt foarst

Die auf der Karte eingezeichneten Geschafte, das Hexenhaus und der Killenhof

sind frei erfunden.



Prolog

Wer bin ich? Das habe ich mich zeit meines Lebens gefragt. Und: Wer
will ich sein?

Bin ich der eher oberflachliche Sohn eines sanften, freundlichen
Buchhandlers, welcher den Kopf voller Zitate von beriUhmten deutschen
Schriftstellern und Philosophen hatte, in dem sich aber auch Uber die
Jahrzehnte der Staub angesammelt hatte von all den alten Schinken?
Schichten aus Staub, die seinen Schmerz verdeckten, eine judische
Mutter gehabt zu haben, die sich ein Jahr nach der Machtergreifung
Hitlers das Leben nahm? Bin ich der laute Sohn einer eher stillen,
zuruckhaltenden Mutter, die als kaufmannische Angestellte den
Buchladen immer wieder gekonnt auf Vordermann gebracht und
gleichzeitig ihre Kinder mit ihrer verschwenderischen Liebe umsorgt hat?
Der der Krieg auch nach funfundsiebzig Jahren noch in den Knochen
steckt, weil er ihr bei einem Bombenangriff alle drei Geschwister und die
GroSmutter nahm?

Bin ich der alberne kleine Bruder eines Draufgangers und
Erfolgsmenschen, der seine Manneskraft zweifellos durch seine Karriere
und die Zeugung von drei Kindern unter Beweis gestellt hat?

Bin ich ein Frauenversteher, wie alle immer sagen?

Als Kind habe ich es mir groBartig vorgestellt, ein Madchen zu sein. Nicht
wie ein Transgender, der das Gefuhl hat, im falschen Koérper zu stecken.
Nein, das war es nicht. Aber ich fand, dass es Madchen leichter haben,

zu sich zu finden. Einfach die zu sein, die sie sind. Von einem Madchen



wird nicht erwartet, dass es kampferisch, erfolgreich oder rucksichtslos
ist. So dachte ich in meiner Naivitat.

Dann lernte ich Helma kennen, das tapferste Madchen, das man sich
vorstellen kann, und Susi, die pausenlos auf der Suche nach der ganz
groRRen Liebe war und alles daftr getan hatte. Und Ellie, die fur ihren
Bruder zur Lowin wurde, Ute, die mit ihrem Intellekt samtliche Jungs in
die Tasche gesteckt hat, und Marie, die starker und selbstloser war, als
alle anderen ahnten.

Und rucksichtslos konnen sie alle sein. Das musste ich bitter erfahren.
Ich weils nicht, ob ich es ihnen verutbeln kann, denn ihr Kampf im Leben
ist ein anderer als der von uns Mannern.

Nein, es ist nicht leichter, ein Madchen zu sein. Ganz im Gegenteil.

Bin ich ein Weichei? Auch das habe ich mich wieder und wieder gefragt.
Wir Babyboomer sind eine Weicheigeneration, das ist unumstritten.
Unsere Eltern und Grof3eltern haben das Land, als es in Schutt und
Asche lag, mit bloBen Handen wiederaufgebaut und eine schone neue
Welt erschaffen. Fur uns, ihre Nachkommen.

Wir sind ohne Krieg und Hunger aufgewachsen, ohne Revolution und
ohne Studentenbewegung. Okay, wir haben die Bedrohung des Kalten
Krieges ertragen mussen, sahen in den Nachrichten brutale Bilder von
RAF-Attentaten, wurden mit der Katastrophe von Tschernobyl, dem
Waldsterben, Aids und dem Ozonloch konfrontiert. Doch was haben wir
getan? Einige von uns haben sich immerhin aufgerafft, sind zu
Friedensdemos gegangen oder zum Kirchentag gefahren, ein paar
engagierten sich bei Greenpeace oder Amnesty International. Aber die
allermeisten haben Karottenjeans, Netzhemden und Schulterpolster
getragen, Neue Deutsche Welle gehort, sich auf die Sonnenbank gelegt,

einen Walkman gekauft, mit achtzehn den Fuhrerschein gemacht und



geglaubt, Gluck sei ein Grundrecht. Wir sind die Generation, die einen
VW Golf fuhr und das immens wichtig fand. Belangloser geht es doch
gar nicht.

Wer bin ich? Das habe ich mich gefragt, und allein, dass ich mir diese
Frage stellen durfte, ist ein Luxus. Es bedeutet, dass ich die Mulse dazu
hatte.

Es gab viele Leute, meistens mannlichen Geschlechts, die mich wegen
meiner Homosexualitat verhohnt haben. Als Teenager hat mich das
besonders fertiggemacht, denn ich wusste eben nicht, wer und was ich
bin. Ich war schlichtweg ratlos und vollig durcheinander.

Wenn ich ein Madchen gewesen ware, hatte ich mir die Frage vielleicht
nie stellen mussen. Die Frauen halten die Welt zusammen und die Zugel
in der Hand. Sie sorgen dafur, dass es weitergeht, dass es immer
weitergeht.

Und wir Manner? Keine Ahnung! Ich wollte stets ein Kunstler sein, und
das ist mir irgendwie auch gelungen. Es ist wohl das Einzige, was ich im
Leben als Erfolg verbuchen kann. Aber es ist zu wenig, leider viel zu
wenig, denn ich habe einen Fehler begangen, den ich damit nicht
ausbugeln kann, einen verhangnisvollen Fehler auf der Suche nach mir

selbst.



Gemeinsame Zeit

Susi

Das Café war erfillt von Stimmengewirr und dem Klappern
von Besteck auf Geschirr, warme Heizungsluft mischte sich
mit den Ausdunstungen der Gaste zu wahrhaft tropischer
Hitze, und es kam Susanne Wienand, von allen Susi
genannt, so vor, als lielsen die Topfpflanzen auf den
Fenstersimsen vor lauter Ermattung die Blatter hangen. Sie
lechzte nach frischer Winterluft und fragte sich
gleichzeitig, ob vielleicht nur sie die Temperaturen als
unangenehm empfand, weil ihr die Wechseljahre wieder
einmal einen Streich spielten.

Doch was es auch war, inzwischen schwitzte sie machtig
und hoffte instandig, dass ihr Deo nicht versagte. Zudem
fuhlte sie sich in dem figurbetonten Wollkleid, das sie sich
fur diesen Anlass gekauft hatte und dessen blassrosa Farbe
nach Aussage der Verkauferin mit ihrem Hauttyp
harmonierte, von Minute zu Minute unwohler, da es nach
dem uppigen Fruhstuck am Bauch und unter der Brust
zwickte. Sie facherte sich mit der Fruhstuckskarte Luft zu
und schwor sich im Stillen, bis Ostern mindestens funf Kilo
abzunehmen.



Es war nicht der erste Vorsatz seiner Art, und Susi schalt
sich eine alberne Gans, weil sie doch genau wusste, dass
sie es wieder nicht schaffen wurde. Sie als einfach viel zu
gern, und Essen war Balsam fur die Seele.

Nun freute sie sich uber die kuhle Brise, die der
behelfsmalSige Facher erzeugte. Wahrenddessen plauderte
sie mit ihren Gasten, lachelte mal hierhin, mal dorthin und
nippte abwechselnd an ihrem Sekt und dem Latte
macchiato.

Es war Susi Wienands vierundfunfzigster Geburtstag,
und sie hatte an diesem Sonntag im Januar ihre Mutter,
ihre Schwester Melanie, ihre einundzwanzigjahrige Tochter
Sarah und ihre drei Freundinnen Ute, Helma und Ellie ins
derzeit in Kaarst sehr beliebte Café Apfelblite zum
Fruhstuck eingeladen. Lisa Mancini, die knapp
dreiSigjahrige Tochter ihrer verstorbenen Freundin Marie,
hatte fur heute leider absagen mussen. Als
Museumspadagogin musste sie manchmal am Wochenende
arbeiten.

Seit langem feierte Susi ihre Geburtstage im Kreis der
Frauen, die ihr nahestanden. Manner wurden bei diesen
Feiern aulSen vorgelassen. Begonnen hatte sie damit an
ihrem zweiundzwanzigsten Geburtstag aus einer Laune
heraus, damals in Form eines Tequilabesaufnisses, nur mit
den Freundinnen. Als sich die ausgesaugten
Zitronenscheiben in der Mitte des Tisches hauften, auf dem
uberall Salzkristalle glitzerten, weil die Freundinnen es
nicht mehr hinkriegten, mit dem Streuer auf ihre



angefeuchteten Handrucken zu zielen, und alle mehr oder
minder hinuber waren, hatte Susi geschworen, sie alle
jedes Jahr einzuladen.

»Nur euch Madels«, hatte sie getont, die Glaschen neu
gefullt, und alle waren begeistert gewesen. »Auf uns!«

Inzwischen war aus der spleenigen Idee von damals eine
mehr oder minder lastige Tradition geworden.

Eigentlich hatte Susi in diesem Jahr der Sinn uberhaupt
nicht nach Feiern gestanden. Viel lieber ware sie mit
Martin und Sarah am Abend zum Griechen um die Ecke
gegangen, hatte einen gut gewurzten Grillteller verspeist -
und gut. Ihr Mann musste in letzter Zeit viel und lange
arbeiten, die gemeinsame Zeit mit ihm war rarer und
kostbarer geworden. Und Sarah studierte seit eineinhalb
Jahren in Munster Jura. Sie wohnte dort mit zwei
Kommilitoninnen in einer WG und kam nur selten nach
Hause an den Niederrhein, um in ihrem alten
Kinderzimmer zu ubernachten.

Susi genoss es, wenn sie ihr einziges Kind um sich hatte,
und vermisste Sarah schmerzlich, sobald sie wieder
abgereist war. Seit ihrem Auszug fuhlte Susi sich ihrer
Mutterrolle beraubt, obwohl sie doch wusste, wie albern
das war. Hatte sie sich nicht eher stolz und glucklich zu
fuhlen, eine dermalsen selbstbewusste und starke Tochter
grolSgezogen zu haben, die unbeirrt ihren Weg ging? Und
es war schliefSlich vollig normal und richtig, wenn die
Kinder flugge wurden. Dass sie auf ewig zu Hause hocken



blieben und sich von Mama bedienen lielsen, war sicher
keine Alternative.

Dennoch: Sarah zu umsorgen, zu unterstutzen und zu
verwohnen und spater, als sie volljahrig wurde, immerhin
noch als Beobachterin und Ratgeberin an ihrem Leben
teilzuhaben hatte Susi Bedeutung und Stabilitat verliehen.
Was und wer war sie ohne all das? Noch immer hatte Susi
die Lucke nicht mit anderen sinnvollen Beschaftigungen
fullen konnen, was in erster Linie Martin zu spuren bekam,
den sie deutlich mehr beanspruchte als zuvor.

Martin Wienand war als Anwalt in einer der fuhrenden
GrolSkanzleien Deutschlands ein vielbeschaftigter und -
gefragter Mann, der fast rund um die Uhr arbeitete.
Demzufolge reagierte er eher genervt als erfreut auf Susis
verstarkten Wunsch nach Zweisamkeit und gemeinsamen
Unternehmungen, so dass Susi sich noch mehr in Frage
stellte.

Sie beschloss, sich an ihrem Geburtstag nicht weiter in
Selbstmitleid zu ergehen, ordnete mit den Fingern ihren
gestuften blondierten Bob, der den Ansatz ihres
Doppelkinns verbergen sollte, kippte ihren Sekt herunter
und widmete sich wieder Ute zu ihrer Linken.

Immerhin hatte sie noch ihre Freundinnen, und das seit
ihrer gemeinsamen Jugend. Die Freundschaft zu ihnen
stellte fur Susi einen Schatz dar, der nach Kraften zu huten
war.

»Ich begreife einfach nicht, warum Tim sein Studium
unbedingt abbrechen will«, meinte Ute gerade



stirnrunzelnd, wahrend sie an ihrer Papierserviette
herumfingerte. »Er war schon immer ein Sprachengenie
und mehr der intellektuelle Typ, aber plotzlich will er
nichts mehr davon wissen und Schreiner werden.
Schreiner! Das stelle man sich mal vor!«

Susi nickte geistesabwesend und kam nicht umhin
festzustellen, wie sehr ihre Jugendfreundin in den letzten
Jahren gealtert war. Zwar war ihre Figur immer noch top in
Form, aber ihre Haut wirkte bleich und zerknittert, und das
teils ergraute Haar hatte dringend einen neuen Schnitt
notig gehabt. Letzteres passte uberhaupt nicht zu ihr.
Normalerweise war Ute stets pingelig um ihr Aulleres
bemuht und pflegte sich akribisch. War bei ihr etwa noch
etwas im Argen, aulSer dass sie sich um Tims Zukunft
sorgte? Susi erwog, die Freundin darauf anzusprechen.
Andererseits war Ute ein sehr verschlossener Mensch. Man
musste behutsam vorgehen, damit sie sich offnete, sonst
kriegte man lediglich eine abwehrende Antwort ...

»Deine Sarah ist sehr zielstrebig, nicht wahr? Du hast
echt Gluck!«, unterbrach Ute Susis Gedanken.

»Stimmt.« Susi nickte und strahlte, wie sie es stets
automatisch tat, wenn es um ihr heilSgeliebtes Kind ging.
Thr Blick flog zu Sarah hinuber, die rechter Hand am
anderen Ende des Tisches sals und sich angeregt mit Susis
Mutter unterhielt. GroSmutter und Enkeltochter waren sich
immer nahe gewesen, wohl auch, weil Sarah in der
unmittelbaren Nachbarschaft ihrer GrofSeltern
aufgewachsen war, und Susi von jeher ein enges Verhaltnis



zu ihren Eltern gehabt hatte. Sie schneite gern auf einen
Kaffee bei ihnen herein. In den letzten Monaten hatte sich
die Frequenz aufgrund der sich verschlimmernden Demenz
ihres Vaters sogar noch erhoht, so dass sie die beiden
inzwischen fast taglich besuchte.

Susi empfand es als ein grolses Gluck, dass sie Martin
vor zwanzig Jahren dazu hatte uberreden konnen, im
Kaarster Stadtteil Buttgen das brachliegende Grundstuck
neben ihrem Elternhaus zu erstehen, um dort ihr
Eigenheim zu bauen. Seitdem lebten die Wienands in dem
freistehenden Haus, und Susi liebte nicht nur die
lichtdurchfluteten Raume mit dem warmen Parkettboden
und die offene, moderne Wohnkuche, sondern auch den
grolsen Garten mit seiner weitlaufigen Rasenflache und den
Beeten, die mit allerlei heimischen Strauchern und Blumen
bepflanzt waren. Fur die Gartengestaltung war sie
zustandig. Sie besals einen dieser kleinen Mahroboter und
sorgte dafur, dass die Geholze regelmalSig von einem
Gartner gestutzt wurden. Um ihre Rosen und die anderen
Blumen, die dem Garten je nach Jahreszeit ein anderes
Farbspiel verliehen, kimmerte sie sich liebevoll selbst und
fragte ab und an Helma, die Floristin unter ihren
Freundinnen, um Rat.

Susi dachte daran zuruck, dass vor dem Hausbau
inmitten von Brombeerranken, Brennnesseln und
hufthohem Unkraut ein verfallenes Backsteinhaus
gestanden hatte, in dem sie sich in den Achtzigern mit der
Clique trafen.



Wer sagte eigentlich heute noch Clique zu seinem
Freundeskreis, uberlegte sie. Sarah jedenfalls nicht.
Verblufft ging ihr auf, dass die Bezeichnung unversehens zu
einem Jugendwort ihrer Generation geworden war und
heute altmodisch anmutete. Und wie haufig Susi sich dabei
ertappte, von »fruher« zu sprechen! Untrugliche Anzeichen
des Alterns, dachte sie, schluckte und zwang sich dazu,
sich auf Sarahs erfreulichen Anblick und damit auf die
Gegenwart von 2020 zu konzentrieren.

Ihre Tochter sal’ kerzengerade auf ihrem Bistrostuhl, die
schmalen Schultern durchgedruckt, den Schwanenhals, der
von langen lassigen Beach Waves umspielt wurde, grazios
gereckt. Sie lachelte ihrer GrolSmutter zu. Thre Lippen
glanzten, die blauen Augen unter zu perfekten Bogen
gezupften Augenbrauen strahlten. Sarah war so
wunderhubsch, dass Susi daruber nur staunen konnte und
es sie ganz unvernunftig stolz machte. Thr Herz quoll uber
vor Mutterliebe. Aulserdem fand sie es wieder einmal
unglaublich, dass sie dieses makellose Geschopf geboren
haben sollte, sie, die ewig mollige Susi, deren Figur mit
zunehmendem Alter immer mehr aus dem Leim ging.

Mit halbem Ohr horte sie Ute zu, die weiter uber ihren
wankelmutigen Sohn herzog, als sei er ein ungeliebtes
Kuckuckskind. Dabei war Tim ihr Augenstern, anders als
ihre vier Jahre jungere Tochter Lea, zu der Ute wenig Draht
zu haben schien. Lea war extrem selbstandig und tough,
und Ute hatte allen Grund gehabt, sich im Glanz ihrer
Leistungen zu sonnen. Vor zweieinhalb Jahren hatte sie an



der internationalen Schule in Neuss ein tadelloses Abitur
abgelegt, um anschlieSend in England International
Business zu studieren.

Bald war Susi es uberdrussig, Utes Beschwerden zu
lauschen und ab und an ein paar passende Kommentare
einzustreuen. Klammheimlich fand sie es sympathisch, dass
Tim sein Studium hinschmeifSen wollte, um ein Handwerk
zu erlernen. Junge Menschen mussten ihren Weg
manchmal uber Umwege finden, glaubte sie, und Tim war
nach ihrem Dafurhalten schon immer eher handfest als
hochgeistig gewesen. Er kam in der Hinsicht ganz nach
seinem Vater. Dass er studieren sollte, hatte Ute ihm
eingeredet, und er hatte sich ihrem Wunsch anfangs wohl
nur gebeugt, weil es bequemer war, als sich uber eigene
Wunsche und Ziele den Kopf zu zerbrechen und selbstandig
Entscheidungen zu treffen.

Sarah indes hatte schon mit vierzehn Jahren gewusst,
dass sie in die Fulsstapfen ihres Vaters treten wollte. Sie
studierte mit einem so zielstrebigen Ehrgeiz Jura, dass es
Susi als Mutter geradezu unheimlich war. Fur die grole
Liebe oder einen Freund an ihrer Seite schien sie
uberhaupt keine Zeit zu haben. Oder zumindest erwahnte
sie nie einen jungen Mann, der ihr gefiel oder mit dem sie
sich traf. Susi bekam auf ihr Nachbohren lediglich knappe,
abwiegelnde Antworten. Auch konnte Susi sich nicht
erinnern, dass sich ihre Tochter, als sie noch zu Hause
gewohnt hatte, je vor Sehnsucht nach einem Jungen
verzehrt hatte oder von Liebeskummer gebeutelt wurde.



Susis Jugend war dagegen ein einziges Wechselbad der
Gefuhle gewesen. Sich zu verlieben und den Richtigen zu
finden hatte auf ihrer Prioritatenliste ganz oben gestanden.
Eine Zeitlang waren die Jungs verruckt nach ihr gewesen,
denn mit ihrem uppigen Busen, den weiblichen Kurven und
dem blonden Wallehaar hatte sie sich zunachst ziemlich
von den meisten Madchen ihres Alters unterschieden,
deren korperliche Entwicklung langsamer voranschritt und
die mit ihren knospenden Brusten und den dunnen, langen
GliedmalSen eher jungen Trieben und nicht wie Susi einer
voll erbluhten Blume glichen.

Susi seufzte, denn den Vorsprung hatte sie nicht lange
halten konnen, sondern war bald hinter den schlanken,
grazilen Schonheiten zuruckgeblieben. IThre Sehnsucht
nach Liebe und Zartlichkeit war jedoch nicht gewichen. Sie
erschauderte, als sie daran dachte, dass sie sogar einmal
all ihre Hoffnungen in Jurgen gesetzt hatte, diesen Macho
und Grolskotz, der Teil ihrer Clique gewesen war und jetzt
ein Autohaus in Neuss besals. Aus dem coolen, muskulosen
und blendend aussehenden Jurgen mit der Affinitat zu
motorisierten Fahrzeugen aller Art war uber die Jahrzehnte
ein behabiger, fetter Spielser geworden, der sich neben
seiner Firma und seinen Luxuskarossen nur fur Borussia
Monchengladbach interessierte. Wie gut, dass er letzten
Endes nichts von ihr hatte wissen wollen!

Soweit sie sich erinnern konnte, war es auch bei den
anderen Madchen standig darum gegangen, wer mit wem



ging, welcher Junge toll und cool und welcher es nicht wert
war, auch nur einen Gedanken an ihn zu verschwenden.

Sarah schien ihr in der Hinsicht eher kuhl und abgeklart.
Energie und Leidenschaft steckte ihre schone Tochter
allein in ihre berufliche Karriere, ahnlich wie Utes Tochter
Lea. War dieses Verhalten eventuell typisch fur deren
Generation und den immer neuen Anforderungen in einer
sich rasant wandelnden Gesellschaft geschuldet?

Ute plapperte weiter, und Susi langweilte sich.

Wie froh war sie, als der Kellner kam, um die leeren
Kase- und Aufschnittplatten sowie Teller und Glaser
abzuraumen, und sich ihr damit die Chance bot, sich ihrer
Freundin zur Rechten zuzuwenden.

Sie kannte Helma exakt so lange wie Ute, namlich seit
dreiundvierzig Jahren, nur war Helma ein vollig anderer
Typ. Grol5, hager, mit raspelkurzem graumeliertem Haar,
runder Metallbrille auf langer Hockernase, schwarzer
hautenger Jeans zu klobigen Boots, knallrotem
Oversizepulli und dicken Silberringen an den durren
Fingern wirkte sie wie eine Exzentrikerin inmitten dieser
doch eher konservativen Runde. Dabei kam Helma Kullen
vom Bauernhof und betrieb in Vorst einen Blumenladen. Sie
war so bodenstandig, wie man nur sein konnte, und
gleichzeitig der toleranteste und weltoffenste Mensch, der
Susi je untergekommen war. Helma hatte keine Kinder,
lebte allein, und es hatte auch nie einen Mann an ihrer
Seite gegeben, soweit Susi wusste. Als junge Frau hatte sie



dieser Umstand traurig gemacht, heute war sie damit wohl
im Reinen.

»Ich bin ein Topf, auf den kein Deckel passt«, pflegte
Helma achselzuckend zu sagen, wenn man sie auf ihr
Singledasein ansprach. »Vielleicht bin ich ein Milchtopf.
Der kommt ohne Deckel aus.«

Susi mochte Helma sehr. In ihrer Gegenwart fuhlte sie
sich stets geborgen, und trotz Helmas dunner Statur kam
sie sich neben ihr nie fett oder gar unformig vor, anders als
bei Ellie Meyerhoff, der dritten Freundin, die mit am Tisch
salS und die mit ihren knapp ein Meter sechzig
irritierenderweise immer noch Grolse vierunddreilSig trug.

Jetzt legte Susi Helma eine Hand auf die knochige
Schulter. »Sag mal, gibt es bei dir im Laden eigentlich
schon Traubenhyazinthen, oder ist es zu fruh dafur? Ich
brauchte ein paar fur meine Beete.«

»Na, warte noch ein bisschen, dann kann ich dir eine
Palette vom GrolSmarkt mitbringen. Anfang Februar durfte
es so weit sein. Der Winter war ja bislang extrem mild. Es
geht alles etwas schneller als sonst.«

Susi nickte zufrieden. Sie liebte Perlblumchen. Fur sie
symbolisierten sie wie nichts anderes das beginnende
Fruhjahr. Was fur andere Menschen wahrscheinlich
Narzissen oder Primeln darstellten, waren fur Susi die
zarten Pflanzen mit den blauen kerzenformigen
Blutenstanden. Aber noch war naturlich tiefster Winter.
Das Jahr war jung, das Wetter trub, regnerisch und grau.



Susi machte eine Bewegung neben Sarah aus. Mama war
aufgestanden, druckte Sarah ein Kusschen auf die Wange
und schulterte ihre Handtasche. Susi fand, dass ihre
Mutter mit dem adretten Kurzhaarschnitt und der
drahtigen Figur immer noch sehr gut aussah. Sie wirkte,
obschon langst ergraut, deutlich junger als zweiundachtzig
Jahre.

»Kind, nimm es mir nicht ubel, ich habe keine Ruhe und
fahre nach Hause. Ich mag Franz nicht so lange allein
lassen«, sagte sie bedauernd.

Susi erhob sich mit einem Klols im Hals von dem Stuhl
mit den viel zu eng beieinanderstehenden Armlehnen und
verabschiedete sich mit einer festen Umarmung von ihrer
Mutter.

Sie konnte verstehen, dass Mama unruhig war und nach
Hause wollte. Papa wusste manchmal nicht mehr, in
welcher Zeit sie sich befanden. Dann wahnte er sich
beispielsweise in Pommern, wo er seine Kindheit verbracht
hatte, und fragte nach seinen Eltern, die seit uber zwanzig
Jahren unter der Erde lagen, oder er glaubte, mit Susis
Mutter frisch verheiratet in ihrer kleinen Dachwohnung in
Essen zu wohnen. Keiner konnte absehen, auf welche Ideen
Papa in solchen Phasen der Desorientierung kam. Es tat
Susi weh, ihren einstmals vitalen und geistig regen Vater so
zu erleben. Es kam ihr vor, als sei seine markante
Personlichkeit in Auflosung begriffen. AulSerdem tat ihr
ihre Mutter unendlich leid. Aus ihrem Ehemann und
Partner, auf den sie sich immer hatte stutzen konnen,



wurde schleichend eine Art unvernunftiges Kind. Nicht
auszudenken, dass Martin einmal so enden konnte. Oder
gar sie selbst.

»Danke, Mama, dass du gekommen bist. Ich besuche
euch morgen, ja? Richtest du Papa meine Grulie aus?«

»Von mir bitte auch.« Das kam von Melanie.

Susi fragte sich, warum ihre drei Jahre jungere
Schwester nicht angeboten hatte, zwischendurch nach
Papa zu schauen, damit Mama etwas langer beim
Geburtstag ihrer Altesten bleiben konnte. Sie hatte damit
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnen und nach
Monaten endlich einmal ihren hinfalligen Vater
wiedergesehen. Andererseits war es typisch fur Melanie,
dass ihr der Gedanke uberhaupt nicht gekommen war. Sie
war kein Familienmensch, lebte vollig ungebunden in
Dusseldorf, wo sie als Geschaftsfuhrerin in einer
Marketingagentur arbeitete, besuchte nach Feierabend ein
Fitnessstudio, um ihren ohnehin gertenschlanken Korper zu
stahlen, und liebte ihre Fernreisen mit standig
wechselnden Mannern. Mit Kindern hatte sie sich nie
belastet; und bei ihren Eltern oder Susi kam sie nur alle
paar Monate auf eine Stippvisite vorbei.

Obwohl Susi all das seit langem bekannt war, argerte sie
sich daruber. Das Leben war kein Ponyhof, und jeder hatte
Verantwortung fur seine Lieben zu tragen.

»Richte ich ihm aus.« Mama lachelte tapfer und
friemelte den Autoschlussel aus der Tasche ihrer
Winterjacke.



»Und danke fur dein tolles Geschenk!«, beeilte Susi sich
noch zu sagen. Mama hatte fur sie ein Album mit Bildern
aus Susis Kindheit und Jugend gestaltet, keins dieser
Fotobucher, die man online hochlud, sondern ein dickes mit
Stoffeinband, das eigenhandig mit Fotoecken fixierte
Abzuge auf steifen Pappseiten enthielt, zwischen denen
Transparentpapier knisterte.

Susi hatte keine Ahnung, wo Mama manche der
Aufnahmen aufgetrieben hatte, denn beim schnellen
Durchblattern war ihr aufgefallen, dass es auch welche
enthielt, die sie mit ihrer alten Clique zeigten, damals, zu
Beginn der achtziger Jahre, auf dem Kullenhof, drinnen im
Kickerraum oder draulsen auf den Stoppelfeldern, wo sie
ein Feuerchen gemacht und in der Glut Kartoffeln gegart
hatten.

Mama lachelte verschmitzt. »Dafur darfst du dich auch
bei deinen Freundinnen bedanken«, beantwortete sie Susis
unausgesprochene Frage. »Sie haben etliches dazu
beigetragen.«

Helma und Ute grinsten verschworerisch, und Ellie
schmunzelte vom anderen Ende des Tisches ebenfalls in
Susis Richtung.

Plotzlich wurde Susi ganz warm ums Herz. Wie glucklich
sie sich schatzen konnte, solche Freundinnen zu haben.
Naturlich hatte jede von ihnen ihre Macke, genauso wie
sie, aber letztlich zahlte, dass die gemeinsame Jugend sie
zusammengeschweilSt hatte und sie uber Jahrzehnte
zueinander hielten.



»Danke, euch allen«, hauchte sie mit Tranen der
Ruhrung in den Augen.

»Einige Bilder hat mir mein Mann uberlassen, sagte
Ute. »Die Qualitat ist nicht gerade uberragend, aber das
finde ich nicht weiter tragisch. Stell dir vor, der Film
steckte noch in seinem albernen kleinen Fotoapparat ohne
Blitz, den er damals immer mit sich rumgetragen und uns
mit der Knipserei genervt hat. Es war kein Problem, die
uralten Fotos zu entwickeln. Irre, oder?«

Susi nickte begeistert. »Allerdings, klasse!« Sie freute
sich darauf, das Album spater zu Hause in Ruhe anzusehen.
»Jetzt muss ich aber wirklich los.« Mama klopfte zum
Abschied auf den Tisch. »Euch noch viel Spal$!« Sie eilte

aus dem Café, und Susi blickte ihr besorgt nach.

»Hoffentlich ist mit Papa alles gut«, uberlegte sie laut.
»Die Reinigungskraft guckt zwar nach ihm, aber er ist
furchtbar storrisch geworden. Wenn er sich etwas in den
Kopf gesetzt hat, wird Yolanda ihn nicht davon abhalten
konnen. «

»Es wird schon nichts passiert sein«, sagte Melanie
gelassen. »Entspann dich.«

Susi kniff die Augen zusammen. Melanie machte es sich
einfach zu leicht. Gerade wollte sie zu einer schnippischen
Erwiderung ansetzen, als Helma sie beruhigte: »Deine
Mutter ist ja in ein paar Minuten bei ihm. Heute ist dein
Geburtstag. Genielse ihn. Und bis dato hat dein Vater doch
noch nie etwas Schlimmes angestellt, oder?«



Susi schuttelte den Kopf. Dann lachelte sie. »Nein, bis
auf das superteure Zeitschriftenabo, das er an der Haustur
abgeschlossen hat, als Mama einkaufen war. Hoch im
Sattel und fest im Glauben heilst das Hochglanzmagazin.
Dabei ist keiner von beiden je geritten, und besonders
glaubig sind sie auch nicht!« Sie zog einen ubertriebenen
Flunsch, und alle lachten.

»Und wie ging es weiter?«, wollte Ute wissen. »Diese
Hausturgeschafte sind doch total unserios.«

Susi nickte. »Na, Martin hat die Sache ubernommen,
rechtliche Schritte gegen die Firma eingeleitet, und danach
war wieder alles in Butter.«

Sie fing an, sich zu entspannen, bestellte eine weitere
Runde Sekt, prostete allen zu und setzte sich dann neben
Sarah auf den frei gewordenen Platz. Gerade uberlegte sie,
den Frauen anzubieten, zum Kuchen uberzugehen, denn sie
hatte inzwischen richtig Appetit auf etwas SulSes, als Ellie
wie aus heiterem Himmel herausplatzte: »Sagt mal, habt
ihr eigentlich schon gehort, dass Frankie tot ist?«

Susi, Helma und Ute schauten einander zutiefst
erschrocken an, und Helma wurde sogar leichenbass. Dann
hefteten sich ihrer aller Blicke auf Ellie. Sarah machte ein
fragendes Gesicht.

»Aber ich weils ja nicht, ob das hierhergehort,
murmelte Ellie in zweifelndem Tonfall, was so typisch fur
sie war, dass Susi sie am liebsten geschuttelt hatte. Immer
diese Andeutungen und die Geheimniskramerei! Schon als
Teenager war sie so gewesen. Es hatte ihr unglaublichen



Spald bereitet, sich in Szene zu setzen und mit ihrem
puppenhaften Aussehen und irgendwelchen Neuigkeiten
aus dem Dorf und der Schule, die sie wer weils wo
aufgeschnappt hatte, zu glanzen.

»Meinst du etwa Frank Sonnenberg?«, fragte Melanie.
»Ist der nicht vor Ewigkeiten nach Berlin gezogen?« Sie
hatte aufgrund des Altersunterschieds andere Freunde als
Susi gehabt.

»Ja.« Ellie nickte. »Keiner von uns hat ihn seit Ende der
Achtziger mehr gesehen.«

Melanie zuckte gleichmutig mit den Achseln. Frankies
Schicksal schien sie nicht weiter zu kimmern. »Seine
Eltern hatten fruher diesen Buchladen in der Stadtmitte,
oder? Als ich im Herbst das letzte Mal in Kaarst war, ist mir
aufgefallen, dass der dichtgemacht hat.«

»Ja, Frankies Vater ist vor ein paar Jahren gestorben,
und seiner Mutter war es auf Dauer zu viel, sich allein um
das Geschaft zu kimmern«, erklarte Ute ihr.

»Ach so. Jetzt ist da ein Schuhladen drin, der tatsachlich
keine schlechte Auswahl hat«, fuhr Melanie fort. »Ich habe
mir dort ein Paar schwarze Wildlederstiefeletten gekauft.
Runtergesetzt. Ein echtes Schnappchen!«

Susi spurte, dass sie einen roten Kopf bekam, so sehr
argerte sie sich uber ihre unsensible Schwester. Frankie
war immerhin einmal einer ihrer besten Freunde gewesen,
und Melanie ging uber die schreckliche Nachricht seines
Todes hinweg, als sei die nicht der Rede wert.



Frankie hatte wie Helma, Ellie und Ute zu ihrer Clique
gehort und sogar lange Zeit deren quirligen Mittelpunkt
gebildet. Melanie wusste das. Ein Quantchen
Einfuhlungsvermogen hatte Susi schon von ihr erwartet!

Nachdem sie ihrer Schwester einen vernichtenden
Seitenblick zugeworfen hatte, wandte sie sich erklarend an
Sarah. »Frankie war ein sehr guter Freund. Er ging mit mir
auf dem Gymnasium in dieselbe Klasse.«

Und Helma erganzte: »So wie Ute, Ellie und ich auch.
Und spater Marie, die leider vor bald zehn Jahren nach
einem Autounfall verstorben ist. Wir sechs waren
unzertrennlich, die allerbesten Freunde, noch bevor Jurgen
und mein Bruder Norbert dazukamen. Die zwei besuchten
ja die Hauptschule in Buttgen und sind etwas alter. Wir alle
haben fruher oft bei uns auf dem Hof oder draulsen auf
dem Acker gespielt. Spater wurde ein verfallenes Hauschen
zum Treffpunkt, das mal an der Stelle stand, wo deine
Eltern wohnen, Sarah. War echt eine tolle Zeit und Frankie
der Lustigste von uns. Er ist zum Studieren nach
Westberlin gezogen und nach der Wende dortgeblieben. «
Sie schluckte und sprach mit belegter Stimme weiter:
»Ellie, bist du dir sicher, dass er tot ist? Woher willst du das
uberhaupt wissen?«

Ellie wand sich. Auf einmal schien sie unsicher zu sein,
ob sie ihr Wissen preisgeben sollte. »Sein Bruder hat mir
vor ein paar Tagen die Todesanzeige geschickt«, stotterte
sie schlielSlich. »Ihr wisst doch, Dirk und ich hatten mal



was miteinander, und wir sind in Kontakt geblieben.
Sporadisch, versteht ihr?«

»Klar.« Ute grinste spottisch. »Sporadisch. Ist Dirk nicht
verheiratet und hat einen ganzen Stall voller Kinder? Na ja,
das geht mich nichts an, aber ...«

»Allerdings nicht!« Ellie wurde puterrot im Gesicht,
straffte sich und strich sich mit gespreizten Fingern durch
ihre dicke, weilSblond gefarbte Mahne. »Ich bin schliefSlich
geschieden und kann tun und lassen, was ich will.«

»Komm zum Punkt, Ellie!«, unterbrach Susi sie. »Woran
ist Frankie uberhaupt gestorben? War er krank?«

In den letzten Jahren waren einige Gleichaltrige in ihrem
weitlaufigen Bekanntenkreis an Krebs, den Folgen eines
Schlaganfalls oder eines Herzinfarkts gestorben. Es war
eine schmerzliche Erfahrung, einsehen zu mussen, dass
man nicht automatisch achtzig oder alter wurde, doch man
gewoOhnte sich langsam an derartige Hiobsbotschaften. Bei
einem ehemals sehr engen Freund war das naturlich etwas
komplett anderes. Der Tod ruckte naher.

»Nee, er hat sich umgebracht.« Ellies Antwort kam
schnell und patzig. Sie hob ihre mageren Schultern. »Mit
Tabletten und Alkohol. Mindestens funf Tage lang lag er tot
in seiner Wohnung in Kreuzberg, hat Dirk am Telefon
gesagt, als ich ihn angerufen habe, um Naheres zu
erfahren. Er hat mir auch erzahlt, dass die Familie sich
schon lange Sorgen um Frankie gemacht hat. Er ist wohl in
den letzten Jahren ziemlich abgedriftet. Die Beerdigung
findet am Donnerstag auf dem Kaarster Friedhof statt.



Seine Mutter will Frankie neben seinem Vater begraben
lassen.« Nun liels sie ihren Blick in die Runde schweifen
und sah Susi, Ute und Helma nacheinander an. »Wir
konnten ja alle zusammen hingehen.«



Zeit zum Innehalten

Die Traume unserer Kindheit geistern auch noch durch unsere Kopfe,
wenn wir langst erwachsen sind. Im besten Fall begleiten sie uns als
niedliche kleine Gespenster, die ab und an »Buh« rufen und dann
kichernd verschwinden, im schlimmsten Fall werden sie zu Monstern in
Albtraumen. Ich traumte als Junge davon, spater einmal Kunst zu
machen und Farbe in die Welt zu pinseln. Ich glaubte an Gerechtigkeit,
Freundschaft und Treue. An die Liebe glaubte ich nicht. Allein, wenn ich
an Liebe dachte, erfullte mich das mit Unsicherheit. Und Freundschaft
war aullerdem viel schoner und erreichbarer! In Helma Kullen hatte ich
meine liebste Freundin, fur ihren Bruder Norbert schwarmte ich. Ich
hoffe sehr, dass er es nie bemerkt hat.

Spater in meiner wilden Zeit in Westberlin habe ich keine
Freundschaften, sondern nur Zerstreuung gesucht. Es waren die Jahre
vor dem Mauerfall, ein lautes Leben auf der Insel. Ich war in der
Hausbesetzerszene in Kreuzberg, in den Studentenkneipen und den
Clubs mehr zu Hause als an der Uni oder in meinem WG-Zimmer. Ich
habe mich halb tot gesoffen, gekifft und gekokst, habe David Bowie
verehrt und mit Typen geschlafen, die ihm ahnlich sahen. Ich bin wie ein
bunter Schmetterling von Blite zu Blite geflattert.

Wenn ich annahernd ntchtern war, habe ich wie im Wahn fotografiert,
gemalt und gezeichnet oder mich fur Schwulen- und Lesbenrechte

eingesetzt.



An meine erniedrigende Zeit bei der Bundeswehr wollte ich nicht mehr
denken und mit meinem alten Leben in Kaarst so wenig wie moglich zu
tun haben. Ich weil3, dass ich meinen Eltern damit sehr weh getan habe.
Ich habe sie viel zu selten besucht. Aber es fiel mir schwer, ihnen oder
Dirk, der die Zeit beim Bund mit Bravour gemeistert hat, unter die
Augen zu treten, von meinem Freundeskreis von damals ganz zu
schweigen.

Nur Marie blieb mir von meinen funf Freundinnen, bis sie viel zu jung
verungluckte, aber auch ihr habe ich mich letztlich nicht vollig geoffnet.
Sie hatte ihre ganz eigene Sicht auf das, was damals geschah, eine
Sicht, die ich nicht teile. Ich bin nicht glaubig, wie sie es war. Mit ihrer
Vorstellung von einer »Strafe Gottes« kann ich wenig anfangen. Ich war
jedoch fur Marie und das Kind da, wie ich es ihr versprochen hatte.
Ganz selten habe ich in diesen vom Rausch vernebelten Jahren an die
Jugendzeit auf dem Kullenhof gedacht, und wenn, dann mit einer

Mischung aus Schuldgeftuhlen und Bitterkeit.



