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Uber dieses Buch

Ein schneller, sehnsiichtiger Trip durch unsere chaotische
Gegenwart

Berlin, Gorlitzer Park: Im Landwehrkanal treibt eine tote junge
Frau im weifsen Brautkleid. Woher kommt sie? Wie heifdt sie?
Der suspendierte Drogenermittler Tommy sucht im Berlin der
Clubs und kriminellen Clans nach der Geschichte der Frau. Auf
seiner  Odyssee durch  die Stadt  begegnet er
Uberlebenskiinstlern  und Kampfern, Verlorenen und
Gestrandeten aus aller Welt: vom japanischen Tattoo-Meister
bis zur indischen Feuerspuckerin. Hellwach und todmude,
zwischen Traum und Wirklichkeit taucht Tommy immer tiefer
in die Berliner Unterwelt und in die eigene Vergangenheit ein.
Ein ebenso harter wie gefiihlvoller Roman, der von der
Zerbrechlichkeit des Lebens und unserer Sehnsucht nach
Gemeinschaft erzahlt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Biografie

Roland Schimmelpfennig, 1967 geboren, ist einer der
meistgespielten Gegenwartsdramatiker Deutschlands. Er hat als
Journalist in Istanbul gearbeitet und war nach dem
Regiestudium an der Otto-Falckenberg-Schule an den
Miunchner Kammerspielen engagiert. Seit 1996 arbeitet Roland
Schimmelpfennig als freier Autor. Weltweit werden seine
Theaterstiicke in tiber 40 Landern mit grofem Erfolg gespielt.
Bei S. FISCHER erschien 2016 sein Romandebut »An einem
klaren, eiskalten Januarmorgen zu Beginn des 21.
Jahrhunderts«, das auf der Shortlist fir den Preis der Leipziger
Buchmesse stand, 2017 sein zweiter Roman »Die Sprache des
Regens«. Roland Schimmelpfennig lebt in Berlin und Havanna.

Weitere Informationen finden Sie unter www.fischerverlage.de
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Sie trieb in ihrem weifSen Brautkleid auf dem griinen Wasser
des Kanals, die junge Frau trieb auf dem Riicken, und sie hatte
Rosen im Haar. Sie sah in den Himmel.

Es war ein kalter Tag im Fruhling, und trotzdem tanzte die
ganze Stadt.

Erster Mali, Berlin, Techno.

Zweil Helikopter kreisten tiber dem Gorlitzer Park, aber die
beiden Helikopter flogen viel zu dicht beieinander, was, wenn
sie sich beruhrten, was, wenn sie vom Himmel in die tanzende
Menge sturzten?

Vielleicht waren es aber auch gar nicht zwei Helikopter, die
da oben uber uns kreisten, vielleicht war es nur ein Helikopter,
es bestand die Moglichkeit, dass ich doppelt sah, denn ich war
seit mehr als vierundzwanzig Stunden wach.

Neben mir am Kanal tanzten eine kolumbianische
Zeichnerin und ein Kkroatischer Dachdecker und eine
portugiesische Kellnerin und ein syrischer Informatiker und
ein indisches Madchen mit schwarzblau geschminkten Augen,
das Feuer spucken konnte, und ein sehr grofer und sehr
dunner, bartiger Russe, der sich als Mystiker bezeichnete. Ich
kannte nur den Russen, Ivan.

Alle waren hellwach und gleichzeitig todmitude, und alle
teilten miteinander, was sie hatten: Kokain, MDMA, Ketamin,
Speed, Bier und Wodka.

Die Sonne war eine silberne Scheibe, und ich frage mich, wie
das sein konnte, es war, als habe sich der Mond in den Tag
verirrt.



Ich sah die junge Frau in dem Brautkleid, die auf dem
Wasser trieb, und ich dachte, alles ist richtig, und alles ist
falsch. In einem Baum drehte sich eine Disco-Kugel.

Fruher einmal hatte ich selbst da oben gesessen, in dem
Helikopter am Himmel tber der Stadt, iUber dem Park, uber
dem Kanal, und ich weifs, was man von da oben mit der
Kamera sieht: alles und nichts. Du siehst nichts aufler einer
Masse von Leuten, die sich mitten am Tag am Rand des Kanals
zu elektronischer Musik bewegt, aber die Musik kannst du da
oben in dem kreisenden Helikopter nicht horen, weil der
Motorenlarm viel zu laut ist.

Die junge Frau in dem Brautkleid trieb auf dem Riicken den
Kanal entlang und sah in den Himmel.

Dann setzte sich ein Vogel auf ihre Brust und pickte an ihr
herum, aber aufSer mir schien niemand das Madchen und den
Vogel zu sehen. All die Raver am Ufer und auf der schmalen,
ubervollen Briucke uber dem Kanal tanzten weiter, als sei alles
wie immer.

Berlin hat mehr Briicken als Venedig, hatte Csaba einmal
gesagt, und Gianni hatte die Augen verdreht.

— Was soll das schon sein, die Unendlichkeit?, sagte der
kroatische Dachdecker zu dem russischen Mystiker, nichts ist
unendlich, das weifs jedes Kind, und dabei ging ein weifSes
Pulver herum.

Hallo Helikopter.
Hallo Venedig.



— Alles hat einen Anfang und ein Ende, sagte der Kroate.

— Wenn alles einen Anfang und ein Ende hat, dann gibt es
keine Unendlichkeit, sagte der syrische Informatiker. Aber die
Unendlichkeit gibt es. Sie ist eine Reihe von Zahlen.

— Die Unendlichkeit ist ein Kreis, sagte der Mystiker.

— Die Unendlichkeit ist eine Linie, sagte die Portugiesin.

— Sieht denn keiner den Vogel?, sagte ich, und das indische
Madchen fragte, was fiir ein Vogel, welcher Vogel?, und dann
wechselte die kolumbianische Zeichnerin das Thema, kennt
jemand die Geschichte von dem Vogel und der Schlange?, nein,
sagte der Syrer, aber kennt jemand die Geschichte von der
Biene und dem Wal?, und dabei saf$ der Vogel weiter auf der
Brust des Madchens in dem Brautkleid. Das indische Madchen
mit den blauschwarz geschminkten Augen nahm meine Hande.

Ruft jemand die Polizei?, wollte ich sagen, ruft denn
niemand die Polizel, und dann dachte ich, die Polizei ist hier
doch uberall, ich bin doch selbst Polizist, aber ich war kein
Polizist mehr.

Ich war dreiundzwanzig Jahre lang Polizist gewesen, aber
jetzt war ich Kkein Polizist mehr, ich wartete auf meinen
Prozess.

Ist jemand hier ein Rettungsschwimmer?, dachte ich.

— Spring nicht, sagte die indische Feuerspuckerin, die ich erst
ein paar Stunden vorher in der Morgendammerung unter der
Eisenbahnbriucke am Holzmarkt kennengelernt hatte, spring
nicht, und dabei hielt sie mich weiter an den Handen.

Ich zog meine Sachen aus und sprang in den Kanal.



Das Wasser war eiskalt.

Die junge Frau sah in den Himmel und blinzelte nicht ein
einziges Mal, als ich sie aus dem Wasser zog.

Sie war tot.

Ihr Brautkleid verrutschte, und ich sah ein Tattoo auf ihrer
linken Schulter, eine Kornblume.

Die Musik hatte nicht aufgehort, die Discokugel in dem Baum
drehte sich immer weiter, alles tanzte, die tote Frau in dem
Brautkleid lag jetzt im Gras neben dem Kanal, der Helikopter
stand tosend genau uber uns, und die Sirene eines
Krankenwagens drang durch die Musik und kam immer naher.

— Lass uns gehen, sagte das indische Madchen, das mit
meinen Sachen am Ufer gewartet hatte. Ich bringe dich nach
Hause.

Fur einen Moment dachte ich, dass das indische Madchen
vielleicht kein indisches Madchen war, sondern ein indischer
Junge oder beides gleichzeitig.

— Wie heifst du?, fragte ich.

Ich stolperte, und ich fing an zu zittern, ich zitterte am
ganzen Korper, und dann kussten wir uns, endlos lange,
irgendwo auf der Strafde auf dem langen Weg von Kreuzberg in
den Wedding.



Sonnenstrahlen fielen durch die grofen Fenster der alten
Werkstatt. DraufSen horte ich einen Zug vorbeifahren. Ich
konnte mich nicht erinnern, wie ich nach Hause gekommen
war. Das indische Madchen war nicht da.

Ich war allein.

Ich hatte nichts an.

Ich war nicht allein.

Am Fufende des Betts, auf dem ich aufgewacht war, saf$
reglos ein grauhaariger Mann mit grau-weifsen Bartstoppeln
und tiefen Falten im Gesicht.

Der Mann sah mich mit traurigen Augen an.

In der Ecke des Zimmers lag eine Schlange in einem
Sonnenfleck auf den alten Holzdielen.

Es fuhr wieder ein Zug draufSen an den Fenstern vorbei,
aber diesmal schien der Zug riickwarts zu fahren, der Mann mit
den traurigen Augen am Fufsende des Betts verschwand wie
das Gerausch des Zuges, und dann war er wieder da und sah
mich weiter wortlos an.

— Wie sind Sie hier hereingekommen? Wer sind Sie?, fragte
ich.

Der Mann sagte lange nichts.

— Die Tur war offen, sagte er dann.

— Wer sind Sie?, fragte ich noch einmal.

— Jemand hat eine junge Frau aus einem Kanal gezogen, die
junge Frau trug ein Brautkleid.

Wieder fuhr ein Zug draufien vorbei, und diesmal fuhr der
Zug gleichzeitig vorwarts und ruckwarts.



— Und dann liegt das tote Madchen neben dem Kanal im
Gras, die blasse Sonne scheint kalt vom Himmel herab, tiiberall
tanzen Leute, und die Leute horen nicht auf zu tanzen, obwohl
da eine tote junge Frau liegt. Wer soll das verstehen? Das kann
man nicht verstehen.

Der grauhaarige Mann trug einen dunklen dreiteiligen
Anzug. Er breitete fiir einen Moment die Arme aus, als ob er
tanzen wiurde.

— Vielleicht denken die Leute, die Frau schlaft. Vielleicht
sehen sie sie nicht einmal. Die Polizei kommt. Ein
Krankenwagen kommt. Niemand weif, wer die junge Frau ist.
Niemand vermisst sie. Kein Mensch. Keiner weifs, wie sie heifst.
Und wenn niemand herausfindet, wie sie heifst, liegt sie am
Ende in einem Grab ohne Namen. Und das wdare doch das
Traurigste, was man sich vorstellen kann. Das ware doch das
Traurigste, was es gibt, nicht wahr?

Ich versuchte, mich zuzudecken, aber ich konnte mich nicht
bewegen. Die Schlange lag weiter bewegungslos in dem
Sonnenfleck, aber vielleicht war die Schlange auch nur mein
Gurtel, und fiir einen Moment dachte ich, der Mann am
Fuflende des Betts sei ich selbst, aber der Mann war
finfundzwanzig oder dreifsig Jahre alter als ich, er war etwa
siebzig. Er sah aus wie ein Geschaftsmann, vielleicht irgendwo
aus dem Sud-Osten, vielleicht aus der Turkei, vielleicht aus
Armenien, vielleicht aus Syrien, vielleicht aus dem Iran oder
dem Irak.

Der Mann schwieg. Er schwieg lange.



— Sie haben das Madchen aus dem Wasser geholt. Das
Madchen hat seinen Namen verloren. Ich wirde gerne dem
Madchen seinen Namen zuruckgeben. Ich mochte, dass sie
wieder einen Namen hat. Jeder hat doch einen Namen. Sie
konnen mir vielleicht helfen, sagte der traurige Mann dann.

— Ich weifs nicht, wer sie ist. Ich kannte sie nicht, sagte ich.

—Ja, sagte der Mann.

— Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Auf mich warten sechs
bis zehn Jahre Gefangnis.

—Ja, sagte der Mann wieder. Ich weifs. Ich weifs.

Und Sie reden mit Gespenstern.

— Ich mag keine Gespenster.

— Aber Sie reden mit ihnen, und Sie sind barfufd und
halbnackt von Kreuzberg bis in den Wedding gelaufen.



Es wurde dunkel draufden, als ich das niachste Mal aufwachte.

Der traurige Mann am FufSende des Bettes war nicht mehr
da.

Das indische Madchen war nicht da.

Die Schlange auf dem HolzfufSboden war mein Girtel.

Neben meinen Sachen lag eine Pistole. Es war meine eigene
Dienstwaffe, eine SIG Sauer P6, aber diese Waffe hatte man
mir bei meiner Festnahme vor uber einem Jahr abgenommen,
sie konnte nicht hier sein. Ich machte die Augen zu, und dann
machte ich die Augen wieder auf, und die Waffe war nicht
mehr da.

Ich stand auf, trank zwei Glaser kaltes Wasser und duschte
in einer gefliesten Ecke der ehemaligen Tischler-Werkstatt fiir
mehr als zwanzig Minuten. Ich trocknete mich mit einem
Handtuch ab, das noch aus dem Besitz meines Vater stammte,
und zog mir etwas an. Ich machte das Radio an und presste
eine Zitrone aus. Ich erkannte die Stimme der Moderatorin. Ich
mochte, wie sie sprach. Die Moderatorin sprach so, als ob wir
uns schon lange kennen wiirden. Sie sprach so, als ob wir keine
Fremden waren. Sie sprach so, als ob wir Freunde sein
konnten.

Ich stand mit zitternden Handen allein in der alten Werkstatt
und horte der Stimme aus dem Radio zu. Ich hatte Hunger
haben mussen, denn ich hatte seit zwei oder drei Tagen nichts
mehr gegessen, aber ich hatte keinen Hunger.

Ich trank das Glas mit dem Zitronensaft in einem Zug aus.



Etwas spdter zitterten meine Hande nicht mehr. Auf der
Bahntrasse draufSen vor den hohen Fenstern der Werkstatt
fuhren die Zige vorbei. Manchmal waren es S-Bahnen, und
manchmal waren es Fernzuge.

Die alte Werkstatt in der GerichtstrafSe, in der ich lebte, war
friher einmal die Werkstatt meines Vaters gewesen. Er hatte
sie von seinem Vater geerbt. Wie mein Grofdvater war auch
mein Vater Tischler. Er starb, als ich neunzehn war, da war
meine Mutter bereits seit vielen Jahren tot. Sie war gestorben,
als ich noch ein Kind war. Nach dem Tod meines Vaters erbte
ich die Werkstatt und zog dort ein, aber ich wurde nicht
Tischler. Ich ging zur Polizei.

Als ich die Werkstatt verliefs, fiel mein Blick auf einen
kleinen, schmalen Zettel an der schweren Eisentir, den dort
einmal ein Kind hingeklebt hatte, das war die Tochter der
vietnamesischen Obst- und Gemusehandler von der
gegenuberliegenden Strafenseite gewesen. Sie hiefd Vinh. Das
schmale Papier, das Vinh an die Tur geklebt hatte, war einer
dieser Kkleinen Papierstreifen, die man in chinesischen
Glickskeksen findet.

»Unvergessliche  Augenblicke werden Deine Reise
verschonern.«

Das stand auf dem schmalen Zettel, und daneben hatte das
kleine Madchen einen winzigen Hasen gemalt. Dass es ein Hase
war, wussten nur ich und Vinh. Vinh studierte inzwischen dank
eines Stipendiums Mathematik in Harvard. Sie war hochbegabt.



Als Vinh noch ein Kind war und hinter der Kasse in dem
kleinen Laden ihrer Eltern stand, hatte sie mir manchmal
chinesische Gluckskekse geschenkt, und mit sechs oder sieben
hatte sie mich adoptiert, wie sie sich ausdruickte.

— Du hast keine Eltern mehr. Ich werde dich adoptieren, und
spater werden wir heiraten.

Katrin, meine damalige Freundin, mochte das Kind nicht. Sie
mochten sich beide nicht.

Ich hatte seit einem Jahr so gut wie nichts von Vinh gehort.

»Unforgettable moments will enlighten your journey.«

Der Papierstreifen hing seit Jahren dort an der Tir, ich sah
ihn jeden Tag, aber ich hatte lange nicht mehr gelesen, was
darauf stand.

Ich lief die Treppen hinunter und uberquerte in der
Abendddmmerung den alten Industriehof.

Auf der Bahntrasse hoch Uber mir fuhr ein weiterer Zug
durch die Stadt.

Vinhs Mutter stand driuben auf der anderen Seite der
Gerichtstrafse vor ihrem kleinen Laden. Als sie mich sah,
winkte sie mir aufgeregt zu. Sie rief etwas, aber ich verstand
nicht, was sie sagte, weil gerade ein Auto vorbeifuhr. Ich winkte
einfach zurtck und lief weiter zur S-Bahnstation Wedding. Am
Abendhimmel tber der Stadt turmten sich ein paar dunkle
Wolken. Es wehte ein warmer Wind. Es sah nach Regen aus,
aber noch war es ein schoner Abend. Nach einem kalten
Fruhling kam endlich der Sommer.



Die Polizisten mit den Maschinenpistolen und den Kevlar-
Westen vor dem Eingang wussten, wer ich war. Ich war einmal
einer der besten Polizisten der Stadt gewesen, Drogenermittler,
mehrfach ausgezeichnet. Dann hatte man mich suspendiert.
Verdacht auf Verrat von Dienstgeheimnissen. Verdacht auf
Bestechlichkeit, Vorteilsannahme, Vorteilsgewahrung,
Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung.
Betdubungsmittelmissbrauch. = Behinderung der  Justiz.
Drogenhandel. Die Beweise gegen mich waren erdruckend,
trotzdem wartete ich seit Uber einem Jahr darauf, dass die
Staatsanwaltin Anklage gegen mich erhob.

Friuher hatten die Polizisten vor dem Eingang der
Gerichtsmedizin mir anerkennend zugenickt, vielleicht hatten
sie mir etwas zugerufen, vielleicht hatten sie mich mit
Handschlag begrufit, aber jetzt sahen sie einfach durch mich
durch, als ich das grofde alte Gebaude betrat.

Ich war durchsichtig. Ich war ein Gespenst.

Ich lief die Treppe herunter in den Keller, ging den breiten
unterirdischen Flur der Pathologie entlang und offnete eine
schwere Tur.

Die junge Frau aus dem Kanal lag in dem kalten Licht der
Leuchtstoffrohren auf einem Tisch aus silbernem Metall. Sie
trug ihr weifSes Brautkleid nicht mehr.

Neben dem Tisch aus Metall stand eine blonde Frau in einem
blauen Kittel.

— Raus, sagte die Frau in dem Kittel unaufgeregt. Geh einfach
raus.



Dann zog sie ein weifses Tuch bis zu den Schultern der toten
jungen Frau auf dem Tisch.



Katrin und ich kannten uns seit Uber zwanzig Jahren.

Es gab Fotos von uns beiden aus einem anderen Leben. Es
gab Fotos von uns zusammen in Venedig.

Es gab Fotos von uns beiden in Lissabon.

Es gab Fotos von uns auf Motorradern in Marokko.

Wir waren auf den Fotos Anfang dreifSig. Wir hatten
unendlich viel Kraft.

Es gab Fotos von uns auf Bali. Wir hatten zusammen
Wellenreiten gelernt.

Es gab Fotos von uns an einem strahlend hellen Tag im
Schnee der franzosischen Alpen. Wir waren zusammen
tauchen vor der Kiuste Indiens. Wir waren zusammen
Fallschirm gesprungen. Es gab keine Sportart, in der Katrin
nicht besser war als ich. Ich erinnerte mich an den Widerschein
eines Feuers am Strand in ihrem Gesicht und an den sanften
Wind in ihren Haaren.

Wir gingen taglich laufen. Wir hatten guten Sex, wir nahmen
keine Drogen, wir tranken wenig Alkohol, wir erndhrten uns
gesund, wir waren jung, wir verdienten beide genug Geld, wir
waren perfekt, und wir hatten versucht, eine Beziehung zu
fihren wie Millionen von anderen perfekten Leuten auch. Wir
waren ein Musterpaar, und wir waren ein Abziehbild, die
blonde Frau aus Dahlem und der Junge aus dem Wedding, die
Rechtsmedizinerin und der Polizist. Sie mochte meine
Wohnung in den Industriehdfen in der Gerichtstrafde hinter
den Bahngleisen nicht, die mein Vater noch als Werkstatt
benutzt hatte, und ich mochte nicht ihre Wohnung in der



Auguststrafse, die ihr ihre Eltern gekauft hatten, auch als
Anlage fiir »spater.

Sie wollte irgendwann Kinder, ich sagte, ich sei mir nicht
sicher, aber in Wahrheit wollte ich keine, obwohl ich mir
vielleicht auch wirklich nicht sicher war, und dann lief mir der
Junge vor das Auto, und alles ergab von einem Tag auf den
anderen keinen Sinn mehr.



