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Über dieses Buch

 
 
Ein schneller, sehnsüchtiger Trip durch unsere chaotische

Gegenwart
 

Berlin, Görlitzer Park: Im Landwehrkanal treibt eine tote junge

Frau im weißen Brautkleid. Woher kommt sie? Wie heißt sie?

Der suspendierte Drogenermittler Tommy sucht im Berlin der

Clubs und kriminellen Clans nach der Geschichte der Frau. Auf

seiner Odyssee durch die Stadt begegnet er

Überlebenskünstlern und Kämpfern, Verlorenen und

Gestrandeten aus aller Welt: vom japanischen Tattoo-Meister

bis zur indischen Feuerspuckerin. Hellwach und todmüde,

zwischen Traum und Wirklichkeit taucht Tommy immer tiefer

in die Berliner Unterwelt und in die eigene Vergangenheit ein.

Ein ebenso harter wie gefühlvoller Roman, der von der

Zerbrechlichkeit des Lebens und unserer Sehnsucht nach

Gemeinschaft erzählt.
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Sie trieb in ihrem weißen Brautkleid auf dem grünen Wasser

des Kanals, die junge Frau trieb auf dem Rücken, und sie hatte

Rosen im Haar. Sie sah in den Himmel.

Es war ein kalter Tag im Frühling, und trotzdem tanzte die

ganze Stadt.

Erster Mai, Berlin, Techno.

Zwei Helikopter kreisten über dem Görlitzer Park, aber die

beiden Helikopter flogen viel zu dicht beieinander, was, wenn

sie sich berührten, was, wenn sie vom Himmel in die tanzende

Menge stürzten?

Vielleicht waren es aber auch gar nicht zwei Helikopter, die

da oben über uns kreisten, vielleicht war es nur ein Helikopter,

es bestand die Möglichkeit, dass ich doppelt sah, denn ich war

seit mehr als vierundzwanzig Stunden wach.

Neben mir am Kanal tanzten eine kolumbianische

Zeichnerin und ein kroatischer Dachdecker und eine

portugiesische Kellnerin und ein syrischer Informatiker und

ein indisches Mädchen mit schwarzblau geschminkten Augen,

das Feuer spucken konnte, und ein sehr großer und sehr

dünner, bärtiger Russe, der sich als Mystiker bezeichnete. Ich

kannte nur den Russen, Ivan.

Alle waren hellwach und gleichzeitig todmüde, und alle

teilten miteinander, was sie hatten: Kokain, MDMA, Ketamin,

Speed, Bier und Wodka.

Die Sonne war eine silberne Scheibe, und ich frage mich, wie

das sein konnte, es war, als habe sich der Mond in den Tag

verirrt.



Ich sah die junge Frau in dem Brautkleid, die auf dem

Wasser trieb, und ich dachte, alles ist richtig, und alles ist

falsch. In einem Baum drehte sich eine Disco-Kugel.

Früher einmal hatte ich selbst da oben gesessen, in dem

Helikopter am Himmel über der Stadt, über dem Park, über

dem Kanal, und ich weiß, was man von da oben mit der

Kamera sieht: alles und nichts. Du siehst nichts außer einer

Masse von Leuten, die sich mitten am Tag am Rand des Kanals

zu elektronischer Musik bewegt, aber die Musik kannst du da

oben in dem kreisenden Helikopter nicht hören, weil der

Motorenlärm viel zu laut ist.

Die junge Frau in dem Brautkleid trieb auf dem Rücken den

Kanal entlang und sah in den Himmel.

Dann setzte sich ein Vogel auf ihre Brust und pickte an ihr

herum, aber außer mir schien niemand das Mädchen und den

Vogel zu sehen. All die Raver am Ufer und auf der schmalen,

übervollen Brücke über dem Kanal tanzten weiter, als sei alles

wie immer.

Berlin hat mehr Brücken als Venedig, hatte Csaba einmal

gesagt, und Gianni hatte die Augen verdreht.

– Was soll das schon sein, die Unendlichkeit?, sagte der

kroatische Dachdecker zu dem russischen Mystiker, nichts ist

unendlich, das weiß jedes Kind, und dabei ging ein weißes

Pulver herum.

 

Hallo Helikopter.

Hallo Venedig.



– Alles hat einen Anfang und ein Ende, sagte der Kroate.

– Wenn alles einen Anfang und ein Ende hat, dann gibt es

keine Unendlichkeit, sagte der syrische Informatiker. Aber die

Unendlichkeit gibt es. Sie ist eine Reihe von Zahlen.

– Die Unendlichkeit ist ein Kreis, sagte der Mystiker.

– Die Unendlichkeit ist eine Linie, sagte die Portugiesin.

– Sieht denn keiner den Vogel?, sagte ich, und das indische

Mädchen fragte, was für ein Vogel, welcher Vogel?, und dann

wechselte die kolumbianische Zeichnerin das Thema, kennt

jemand die Geschichte von dem Vogel und der Schlange?, nein,

sagte der Syrer, aber kennt jemand die Geschichte von der

Biene und dem Wal?, und dabei saß der Vogel weiter auf der

Brust des Mädchens in dem Brautkleid. Das indische Mädchen

mit den blauschwarz geschminkten Augen nahm meine Hände.

Ruft jemand die Polizei?, wollte ich sagen, ruft denn

niemand die Polizei, und dann dachte ich, die Polizei ist hier

doch überall, ich bin doch selbst Polizist, aber ich war kein

Polizist mehr.

Ich war dreiundzwanzig Jahre lang Polizist gewesen, aber

jetzt war ich kein Polizist mehr, ich wartete auf meinen

Prozess.

Ist jemand hier ein Rettungsschwimmer?, dachte ich.

– Spring nicht, sagte die indische Feuerspuckerin, die ich erst

ein paar Stunden vorher in der Morgendämmerung unter der

Eisenbahnbrücke am Holzmarkt kennengelernt hatte, spring

nicht, und dabei hielt sie mich weiter an den Händen.

Ich zog meine Sachen aus und sprang in den Kanal.



Das Wasser war eiskalt.

Die junge Frau sah in den Himmel und blinzelte nicht ein

einziges Mal, als ich sie aus dem Wasser zog.

Sie war tot.

Ihr Brautkleid verrutschte, und ich sah ein Tattoo auf ihrer

linken Schulter, eine Kornblume.

Die Musik hatte nicht aufgehört, die Discokugel in dem Baum

drehte sich immer weiter, alles tanzte, die tote Frau in dem

Brautkleid lag jetzt im Gras neben dem Kanal, der Helikopter

stand tosend genau über uns, und die Sirene eines

Krankenwagens drang durch die Musik und kam immer näher.

– Lass uns gehen, sagte das indische Mädchen, das mit

meinen Sachen am Ufer gewartet hatte. Ich bringe dich nach

Hause.

Für einen Moment dachte ich, dass das indische Mädchen

vielleicht kein indisches Mädchen war, sondern ein indischer

Junge oder beides gleichzeitig.

– Wie heißt du?, fragte ich.

Ich stolperte, und ich fing an zu zittern, ich zitterte am

ganzen Körper, und dann küssten wir uns, endlos lange,

irgendwo auf der Straße auf dem langen Weg von Kreuzberg in

den Wedding.



Sonnenstrahlen fielen durch die großen Fenster der alten

Werkstatt. Draußen hörte ich einen Zug vorbeifahren. Ich

konnte mich nicht erinnern, wie ich nach Hause gekommen

war. Das indische Mädchen war nicht da.

Ich war allein.

Ich hatte nichts an.

Ich war nicht allein.

Am Fußende des Betts, auf dem ich aufgewacht war, saß

reglos ein grauhaariger Mann mit grau-weißen Bartstoppeln

und tiefen Falten im Gesicht.

Der Mann sah mich mit traurigen Augen an.

In der Ecke des Zimmers lag eine Schlange in einem

Sonnenfleck auf den alten Holzdielen.

Es fuhr wieder ein Zug draußen an den Fenstern vorbei,

aber diesmal schien der Zug rückwärts zu fahren, der Mann mit

den traurigen Augen am Fußende des Betts verschwand wie

das Geräusch des Zuges, und dann war er wieder da und sah

mich weiter wortlos an.

– Wie sind Sie hier hereingekommen? Wer sind Sie?, fragte

ich.

Der Mann sagte lange nichts.

– Die Tür war offen, sagte er dann.

– Wer sind Sie?, fragte ich noch einmal.

– Jemand hat eine junge Frau aus einem Kanal gezogen, die

junge Frau trug ein Brautkleid.

Wieder fuhr ein Zug draußen vorbei, und diesmal fuhr der

Zug gleichzeitig vorwärts und rückwärts.



– Und dann liegt das tote Mädchen neben dem Kanal im

Gras, die blasse Sonne scheint kalt vom Himmel herab, überall

tanzen Leute, und die Leute hören nicht auf zu tanzen, obwohl

da eine tote junge Frau liegt. Wer soll das verstehen? Das kann

man nicht verstehen.

Der grauhaarige Mann trug einen dunklen dreiteiligen

Anzug. Er breitete für einen Moment die Arme aus, als ob er

tanzen würde.

– Vielleicht denken die Leute, die Frau schläft. Vielleicht

sehen sie sie nicht einmal. Die Polizei kommt. Ein

Krankenwagen kommt. Niemand weiß, wer die junge Frau ist.

Niemand vermisst sie. Kein Mensch. Keiner weiß, wie sie heißt.

Und wenn niemand herausfindet, wie sie heißt, liegt sie am

Ende in einem Grab ohne Namen. Und das wäre doch das

Traurigste, was man sich vorstellen kann. Das wäre doch das

Traurigste, was es gibt, nicht wahr?

Ich versuchte, mich zuzudecken, aber ich konnte mich nicht

bewegen. Die Schlange lag weiter bewegungslos in dem

Sonnenfleck, aber vielleicht war die Schlange auch nur mein

Gürtel, und für einen Moment dachte ich, der Mann am

Fußende des Betts sei ich selbst, aber der Mann war

fünfundzwanzig oder dreißig Jahre älter als ich, er war etwa

siebzig. Er sah aus wie ein Geschäftsmann, vielleicht irgendwo

aus dem Süd-Osten, vielleicht aus der Türkei, vielleicht aus

Armenien, vielleicht aus Syrien, vielleicht aus dem Iran oder

dem Irak.

Der Mann schwieg. Er schwieg lange.



– Sie haben das Mädchen aus dem Wasser geholt. Das

Mädchen hat seinen Namen verloren. Ich würde gerne dem

Mädchen seinen Namen zurückgeben. Ich möchte, dass sie

wieder einen Namen hat. Jeder hat doch einen Namen. Sie

können mir vielleicht helfen, sagte der traurige Mann dann.

– Ich weiß nicht, wer sie ist. Ich kannte sie nicht, sagte ich.

– Ja, sagte der Mann.

– Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Auf mich warten sechs

bis zehn Jahre Gefängnis.

– Ja, sagte der Mann wieder. Ich weiß. Ich weiß.

Und Sie reden mit Gespenstern.

– Ich mag keine Gespenster.

– Aber Sie reden mit ihnen, und Sie sind barfuß und

halbnackt von Kreuzberg bis in den Wedding gelaufen.



Es wurde dunkel draußen, als ich das nächste Mal aufwachte.

Der traurige Mann am Fußende des Bettes war nicht mehr

da.

Das indische Mädchen war nicht da.

Die Schlange auf dem Holzfußboden war mein Gürtel.

Neben meinen Sachen lag eine Pistole. Es war meine eigene

Dienstwaffe, eine SIG Sauer P6, aber diese Waffe hatte man

mir bei meiner Festnahme vor über einem Jahr abgenommen,

sie konnte nicht hier sein. Ich machte die Augen zu, und dann

machte ich die Augen wieder auf, und die Waffe war nicht

mehr da.

Ich stand auf, trank zwei Gläser kaltes Wasser und duschte

in einer gefliesten Ecke der ehemaligen Tischler-Werkstatt für

mehr als zwanzig Minuten. Ich trocknete mich mit einem

Handtuch ab, das noch aus dem Besitz meines Vater stammte,

und zog mir etwas an. Ich machte das Radio an und presste

eine Zitrone aus. Ich erkannte die Stimme der Moderatorin. Ich

mochte, wie sie sprach. Die Moderatorin sprach so, als ob wir

uns schon lange kennen würden. Sie sprach so, als ob wir keine

Fremden wären. Sie sprach so, als ob wir Freunde sein

könnten.

Ich stand mit zitternden Händen allein in der alten Werkstatt

und hörte der Stimme aus dem Radio zu. Ich hätte Hunger

haben müssen, denn ich hatte seit zwei oder drei Tagen nichts

mehr gegessen, aber ich hatte keinen Hunger.

Ich trank das Glas mit dem Zitronensaft in einem Zug aus.



Etwas später zitterten meine Hände nicht mehr. Auf der

Bahntrasse draußen vor den hohen Fenstern der Werkstatt

fuhren die Züge vorbei. Manchmal waren es S-Bahnen, und

manchmal waren es Fernzüge.

Die alte Werkstatt in der Gerichtstraße, in der ich lebte, war

früher einmal die Werkstatt meines Vaters gewesen. Er hatte

sie von seinem Vater geerbt. Wie mein Großvater war auch

mein Vater Tischler. Er starb, als ich neunzehn war, da war

meine Mutter bereits seit vielen Jahren tot. Sie war gestorben,

als ich noch ein Kind war. Nach dem Tod meines Vaters erbte

ich die Werkstatt und zog dort ein, aber ich wurde nicht

Tischler. Ich ging zur Polizei.

Als ich die Werkstatt verließ, fiel mein Blick auf einen

kleinen, schmalen Zettel an der schweren Eisentür, den dort

einmal ein Kind hingeklebt hatte, das war die Tochter der

vietnamesischen Obst- und Gemüsehändler von der

gegenüberliegenden Straßenseite gewesen. Sie hieß Vinh. Das

schmale Papier, das Vinh an die Tür geklebt hatte, war einer

dieser kleinen Papierstreifen, die man in chinesischen

Glückskeksen findet.

»Unvergessliche Augenblicke werden Deine Reise

verschönern.«

Das stand auf dem schmalen Zettel, und daneben hatte das

kleine Mädchen einen winzigen Hasen gemalt. Dass es ein Hase

war, wussten nur ich und Vinh. Vinh studierte inzwischen dank

eines Stipendiums Mathematik in Harvard. Sie war hochbegabt.



Als Vinh noch ein Kind war und hinter der Kasse in dem

kleinen Laden ihrer Eltern stand, hatte sie mir manchmal

chinesische Glückskekse geschenkt, und mit sechs oder sieben

hatte sie mich adoptiert, wie sie sich ausdrückte.

– Du hast keine Eltern mehr. Ich werde dich adoptieren, und

später werden wir heiraten.

Katrin, meine damalige Freundin, mochte das Kind nicht. Sie

mochten sich beide nicht.

Ich hatte seit einem Jahr so gut wie nichts von Vinh gehört.

»Unforgettable moments will enlighten your journey.«

Der Papierstreifen hing seit Jahren dort an der Tür, ich sah

ihn jeden Tag, aber ich hatte lange nicht mehr gelesen, was

darauf stand.

Ich lief die Treppen hinunter und überquerte in der

Abenddämmerung den alten Industriehof.

Auf der Bahntrasse hoch über mir fuhr ein weiterer Zug

durch die Stadt.

Vinhs Mutter stand drüben auf der anderen Seite der

Gerichtstraße vor ihrem kleinen Laden. Als sie mich sah,

winkte sie mir aufgeregt zu. Sie rief etwas, aber ich verstand

nicht, was sie sagte, weil gerade ein Auto vorbeifuhr. Ich winkte

einfach zurück und lief weiter zur S-Bahnstation Wedding. Am

Abendhimmel über der Stadt türmten sich ein paar dunkle

Wolken. Es wehte ein warmer Wind. Es sah nach Regen aus,

aber noch war es ein schöner Abend. Nach einem kalten

Frühling kam endlich der Sommer.



Die Polizisten mit den Maschinenpistolen und den Kevlar-

Westen vor dem Eingang wussten, wer ich war. Ich war einmal

einer der besten Polizisten der Stadt gewesen, Drogenermittler,

mehrfach ausgezeichnet. Dann hatte man mich suspendiert.

Verdacht auf Verrat von Dienstgeheimnissen. Verdacht auf

Bestechlichkeit, Vorteilsannahme, Vorteilsgewährung,

Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung.

Betäubungsmittelmissbrauch. Behinderung der Justiz.

Drogenhandel. Die Beweise gegen mich waren erdrückend,

trotzdem wartete ich seit über einem Jahr darauf, dass die

Staatsanwältin Anklage gegen mich erhob.

Früher hätten die Polizisten vor dem Eingang der

Gerichtsmedizin mir anerkennend zugenickt, vielleicht hätten

sie mir etwas zugerufen, vielleicht hätten sie mich mit

Handschlag begrüßt, aber jetzt sahen sie einfach durch mich

durch, als ich das große alte Gebäude betrat.

Ich war durchsichtig. Ich war ein Gespenst.

Ich lief die Treppe herunter in den Keller, ging den breiten

unterirdischen Flur der Pathologie entlang und öffnete eine

schwere Tür.

Die junge Frau aus dem Kanal lag in dem kalten Licht der

Leuchtstoffröhren auf einem Tisch aus silbernem Metall. Sie

trug ihr weißes Brautkleid nicht mehr.

Neben dem Tisch aus Metall stand eine blonde Frau in einem

blauen Kittel.

– Raus, sagte die Frau in dem Kittel unaufgeregt. Geh einfach

raus.



Dann zog sie ein weißes Tuch bis zu den Schultern der toten

jungen Frau auf dem Tisch.



Katrin und ich kannten uns seit über zwanzig Jahren.

Es gab Fotos von uns beiden aus einem anderen Leben. Es

gab Fotos von uns zusammen in Venedig.

Es gab Fotos von uns beiden in Lissabon.

Es gab Fotos von uns auf Motorrädern in Marokko.

Wir waren auf den Fotos Anfang dreißig. Wir hatten

unendlich viel Kraft.

Es gab Fotos von uns auf Bali. Wir hatten zusammen

Wellenreiten gelernt.

Es gab Fotos von uns an einem strahlend hellen Tag im

Schnee der französischen Alpen. Wir waren zusammen

tauchen vor der Küste Indiens. Wir waren zusammen

Fallschirm gesprungen. Es gab keine Sportart, in der Katrin

nicht besser war als ich. Ich erinnerte mich an den Widerschein

eines Feuers am Strand in ihrem Gesicht und an den sanften

Wind in ihren Haaren.

Wir gingen täglich laufen. Wir hatten guten Sex, wir nahmen

keine Drogen, wir tranken wenig Alkohol, wir ernährten uns

gesund, wir waren jung, wir verdienten beide genug Geld, wir

waren perfekt, und wir hatten versucht, eine Beziehung zu

führen wie Millionen von anderen perfekten Leuten auch. Wir

waren ein Musterpaar, und wir waren ein Abziehbild, die

blonde Frau aus Dahlem und der Junge aus dem Wedding, die

Rechtsmedizinerin und der Polizist. Sie mochte meine

Wohnung in den Industriehöfen in der Gerichtstraße hinter

den Bahngleisen nicht, die mein Vater noch als Werkstatt

benutzt hatte, und ich mochte nicht ihre Wohnung in der



Auguststraße, die ihr ihre Eltern gekauft hatten, auch als

Anlage für »später«.

Sie wollte irgendwann Kinder, ich sagte, ich sei mir nicht

sicher, aber in Wahrheit wollte ich keine, obwohl ich mir

vielleicht auch wirklich nicht sicher war, und dann lief mir der

Junge vor das Auto, und alles ergab von einem Tag auf den

anderen keinen Sinn mehr.


