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ProrLoco

De comun acuerdo, los autores de esta antologia hemos
decidido invitar a la fiesta a Alfonso Reyes, escritor
admirado que homenajed el buen comer con su literatura y
en su cocina.

Quién mejor que él para prologar nuestro libro con un
fragmento de sus: Memorias de cocina y bodega.

El mole de guajolote es la pieza de resistencia en nuestra cocina, la piedra
de toque del guisar y el comer, y negarse al mole casi puede considerarse
como una traicién a la patria. jSolemne tumulo del pavo, envuelto en su
salsa roja-oscura, y ostentado en la bandeja blanca y azul de fabrica
poblana por aquellos brazos redondos, color de cacao, de una inmensa
Ceres indigena, sobre un festin silvestre de guerrilleros que lucen sombrero
faldén y cinturones de balas! De menos se han hecho los mitos. El mole de
guajolote se ha de comer con regocijo espumoso, y unos buenos tragos de
vivo sol hacen falta para disolverlo. El hombre que ha comulgado con el
guajolote —tétem sagrado de las tribus— es mas valiente en el amor y en
la guerra, y esta dispuesto a bien morir como mandan todas las religiones y
todas las filosofias. El “gayo pringajo” del mole sobre la blusa blanca tiene
ya un pregusto de sangre, y los falsos y pantagruélicos bigotes del que ha
apurado, a grandes bocados, la tortilla empapada en la salsa ilustre, le
rasgan la boca en una como risa ritual, mascara de grande farsa feroz.




LA TARTA
Sul Sorgina

Era un viernes de otono y probablemente nada habria
sucedido si Javier hubiera llamado el sabado. En el otofo es
raro encontrarme en casa los sabados: mafiana de salén de
belleza, tarde de setas y noche de cine con alguna amiga.
La aficion a las setas la heredé de papa, él fue quien me
ensefd todo lo que sé y ahora... Bueno, yo ahora no puedo
vivir sin mis setas.

Por eso si Javier hubiera llamado el sdbado nadie hubiera
contestado el teléfono. Ni siquiera me hubiera enterado de
su llamada porque no hay contestador automatico en casa.
Pero llamé el viernes. De haber sido un viernes normal
tampoco hubiera habido nadie en casa para contestar,
porgue yo trabajo los viernes. Pero ese 9 de octubre no era
un viernes normal. Ese viernes Casilda, mi hermana, aun
estaba en casa, no regresaba a Amsterdam hasta la mafnana
siguiente, por eso ella atendié el teléfono.

Si no hubiera estado Casilda, nadie hubiera hablado con
Javier, porque yo ni siquiera escuché el timbre. Estaba
destrozada con el repentino fallecimiento de mama. Tras la
incineracién llegué a casa agotada y entré a mi cuarto a
descansar y a fumarme un cigarrillo. Fiel a las costumbres
inculcadas por mama, incluso después de su muerte... Solo
me permitia fumar en mi cuarto, el resto de la casa debia
permanecer impoluta y sin contaminar. Supongo que este
tipo de saludable tirania la sufren todos los fumadores. Con
la muerte de mama, Casilda y yo nos quedamos
absolutamente huérfanas. Pero yo un poco mas huérfana
que Casilda porque habia vivido toda mi vida con ella,
mientras que mi hermana levanté el vuelo hace ya



veinticinco afos. Yo, a mis 55, seguia siendo la eterna
“nina”.

La convivencia con mama no siempre fue facil, como digo:
fui la eterna nina. A veces la vida no va como una espera y
desde luego a mi no me salieron las cosas como Yo
esperaba: ni consegui un trabajo con una remuneracion
suficiente para irme a vivir por mi cuenta ni me casé. Asi
gque me quedé en casa de mis papas, lo cual ha tenido sus
ventajas y sus inconvenientes. Pero he podido disfrutar de
mis padres hasta el ultimisimo minuto. Si, disfrutar de lo
bueno y también de lo malo... porque cuando mama se
enfadaba, y se enfadaba siempre que las cosas no se hacian
a su gusto o yo protestaba por algo, pues me soltaba
aquello de:

—Bueno... jhaberte independizado! A ver... jpor qué no te
has casado? ;Ddénde esta aquel Javier con el que estuviste
tantos anos de novia?... Si estds en casa de tus padres
tendras que hacer las cosas como yo digo.

Y si... ese estilo de conversaciones teniamos mama y yo a
menudo. Bueno, ella hablaba yo callaba, y con los anos ella
hablaba mas y mas callaba yo. La ancianidad no pudo con
su nervio ni su fortaleza, esa fortaleza suya que yo no
heredé. Por eso a mis 55 afios me quedé huérfana, mas
huérfana que mi hermana, que vold de casa a tiempo.

Como digo, aquel viernes 9 de octubre a las 3 en punto de
la tarde nadie hubiera oido el tiro riro riro del teléfono, de no
ser por Casilda que estaba alli.

—;Si, digame?

—Hola, buenas tardes jesta Luisa?

—Si, ide parte de quién?

—De Javier.

—... ¢Javier?... Un momento por favor.

Mi hermana a la puerta de mi dormitorio.

—Luisa te llama un tal Javier.

—Javier? ;Qué Javier?

—No sé... ;Serd Javier?



Y si, contra todo prondstico y después de veinte afios sin
dar sefiales de vida, a Javier se le ocurrid llamar esa tarde
del viernes 9 de octubre, el dia de la incineracion de mama.
Javier habia guardado silencio durante veinte anos, lo cual
aclaraba la confusibn que en su dia me causé la
contradiccidn entre sus palabras y sus actos.

— ;A cuantas bodas hemos ido juntos, Luisa? La proxima
serad ya la nuestra.

Eso me decia cada vez que asistiamos juntos a una
ceremonia nupcial. Y yo me lo crei. Claro que también me
crei que lo suyo era amor y que su deseo era el mio. Por eso
cuando me viold la primera vez yo ni siquiera me enteré de
que aquello que me estaba pasando era una violacion,
Aunque nunca me he metido a discutir este desagradable
asunto. es fundamentalmente por las definiciones jsabes?
Las definiciones son muy particulares y en mi opinién
muchas veces inexactas y excluyentes. Solo si has tenido
una experiencia como la mia sabrds de lo que estoy
hablando.

Pues eso que te iba contando. La primera vez que me
viold yo no sabia que me estaba violando. Después ya me
forzaba siempre que él queria, para luego, a la menor
oportunidad, solos o en compania de cualquiera, hacer
chistes vulgares sobre mujeres frigidas y mujeres
libidinosas. Todas ellas putas con mas verglenza que valia,
por lo que se veian obligadas a gritar “jal violador!” para
intentar salvar la cara. Pero a él no se la daban. El sabia de
qué pie cojeaban todas.

Y ahora, después de veinte anos, Javier me llamaba para
invitarme a tomar un café.

A pesar de mi conmocién interna decidi sequirle el juego y
en décimas de segundo reaccioné:

—iNo hombre, no! ;A tomar un café? ;Después de veinte
anos? Te invito a cenar a mi casa manana ;Te parece bien
las 87

En otro par de décimas de segundo pensé cual seria el
plato principal de la cena. Tarta de setas, porque recordé lo



mucho que le gustaban a Javier las setas. Asi que el sabado
10 de octubre por la mafana, después de llevar a mi
hermana al aeropuerto de Alicante, me fui de excursién a la
montafa de Guadalest armada con mis cestas de mimbre y
mis utensilios de buscadora de setas, inclusive llevé un
ejemplar del libro Setas de la Peninsula Ibérica.

Papa me habia ensefado todo lo que una buena
buscadora de setas debe saber y lo mas importante: cémo
diferenciar una seta comestible de una que no lo es. En el
otoio es cuando mas setas puedo hallar y en el bosque de
Guadalest suelo encontrar preciados niscalos con los cuales
preparar una estupenda tartita de setas. También, con un
poco de suerte, podria hacerme con algunas oronjas verdes,
conocidas como amanita phalloides, famosas por haber
acabado con la vida de algunas figuras histéricas
importantes, entre ellas el emperador romano Claudio y el
archiduque austriaco Carlos Francisco de Habsburgo vy
Neoburgo.

Entonces, como tal vez ya has adivinado, el plato principal
de la cena serian dos tartitas de setas. Una de niscalos para
mi y la otra de amanita phalloides para Javier.

Por supuesto fui extremadamente cuidadosa durante la
recolecciéon de las setas. Mantuve en todo momento los
niscalos a buen recaudo en una cesta aparte y tapados con
un pafo de algoddn y las amanitas en otra cesta y también
tapaditas. Al llegar a casa me esmeré en la limpieza de unas
y de otras, poniendo mucho cuidado en no mezclar los
utensilios que iba utilizando.

Primero preparé los niscalos, unos 300 gramos que troceé.
Reservé unos cuantos para colocar a modo de adorno en la
superficie de la segunda tarta. Una vez lista, dejé que la
tarta se horneara y me dediqué a preparar las amanitas y
demads ingredientes para la tarta de Javier.

Quedé realmente orgullosa de mi trabajo de cocinera.
iVaya dos tartas que me salieron! A simple vista uno no
podia diferenciar entre la de niscalos y la de amanitas.
Claro, yo si las sabia diferenciar porque me preocupé de



anadirle unos trozos de pimiento rojo a la tarta de amanitas.
A mi no me gusta el pimiento, y esa seria mi excusa ante
Javier por haber cocinado dos tartas.

A las 8 en punto de ese sabado 10 de octubre lo tenia
todo preparado. Los entrantes, un coctel para el aperitivo, el
vino para la cena, la mesa puesta, yo perfectamente
magquillada y deslumbrante con mi vestido verde botella.
Mira, sin exagerar, yo es que me miraba en el espejo y me
veia guapisima, arrebatadora, con un resplandor asi, medio
sugerente, medio diabdlico.

Entonces sond el timbre de la puerta de entrada. Habia
llegado mi invitado.

—iQuerida Luisa! jEstas divina!

—iJavier! Tu también estas estupendo —menti. La verdad
es que el hombre tenia un aspecto deplorable, con un
estdmago inconmensurable y tres pelos pretenciosos en la
testuz que por grasientos pretendian aparentar algo, pero
aquella pretension no hacia menos evidente la extremada
calvicie.

—Asi que tu tampoco te casaste. Hiciste muy bien, Luisa.
Muy bien. Somos los mejores de todos nuestros amigos, td y
yO.
La velada transcurrié agradablemente a pesar de sus
chistes malos, sus recuerdos un tanto absurdos del pasado,
icomo si sintiera nostalgia!, y sus machoexplicaciones de la
actualidad politica, social y econdmica, jcomo si a mi me
importase su opinidon! En definitiva, lo Unico digno de
mencién de aquella cena fue que a Javier le encanté su tarta
de setas.

—ijQué detalle has tenido, Luisa! jTe has acordado!
iExquisita! Me tienes que dar la receta.

Después de cenar nos sentamos en el jardin a saborear un
café irlandés. Aquella noche era calida y placentera,
iluminada por las estrellas y amenizada desde el interior con
la suave musica en Spotify de uno de mis cantantes
favoritos: Kevin Johansen, Fin de fiesta. (Ya se acabd, ya es
el fin de fiesta, y nace el tan temido qué diran. Ya sé lo que



me vas a decir, que no hay que llorar, que son cosas que
pasan, yo siempre lloré por no reir...)

Las horas se habian pasado volando y sin darnos cuenta
el reloj marcaba la una. Javier se puso en pie y se disculpd
diciendo que se habia hecho demasiado tarde, en unas
horas debia emprender el regreso a Madrid. Yo le noté algo
incbmodo y como con un brillo sudoroso en la frente y a
decir verdad me parecié que su piel amarilleaba por
momentos.

—iQué pena, Javier! Bueno, espero que me llames cuando
vuelvas por aqui.

—iPor supuesto! Nunca voy a olvidar tu fabulosa tarta de
setas... Estas divina. jPor qué no nos hemos casado tu y yo?

Le di una sonrisa por respuesta. En realidad, yo siempre
sonrei por no llorar. Nunca mas he vuelto a saber de él.



TARTA DE SETAS

Una tarta (o quiche) de setas se puede preparar con la variedad de
setas que prefieras o la que encuentres en el mercado. Para la base
puedes utilizar la masa congelada para quiche en ldaminas. Yo utilizo seis
ldminas de masa que dejo descongelar despacio.

Ingredientes:
Masa quebrada (5 o 6 laminas cuadradas de masa congelada)
Mantequilla o papel de hornear
300 gramos de setas
250 ml de nata
5 huevos
Un puerro
Beicon al gusto
Aceite de oliva
Sal y pimienta
150 gramos de queso rallado

Preparacion:
Unta un molde bajo con mantequilla o si lo prefieres, férralo con papel
de hornear.

Saca la masa del congelador y déjala descongelar dentro del molde,
cuando esté blanda extiende bien la masa por el fondo del molde y por
el borde alrededor. Luego pincha el fondo con un tenedor para que la
masa no crezca.

Calienta el horno a 180 grados e introduce el molde con la masa. Deja
dorar 8 o 10 minutos.

Corta la parte blanca del puerro en dos mitades y lavalas. Luego
trocéalas en pedazos pequefos. Las hojas verdes del puerro no se
utilizan en esta receta.

Prepara las setas: lavalas y cértalas en pedazos pequefos o en finas
ldminas.

Rocia una sartén con una cucharada de aceite de oliva y frie en ella el
puerro con una pizca de sal hasta que esté blando.



