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A todas las mujeres de mi linaje familiar, 
compañeras y mentoras.

A las amigas 
creadoras de espacios perfectos.

A la infinidad de mujeres valientes, 
que viven día a día, 

sin saber lo que encontrarán 
a la vuelta de la esquina.



1. LA REUNIÓN

Karina había llegado temprano al restaurante, como
siempre lo hacía, estar soltera y sin hijos de verdad se
traducía en ser puntual a la hora de los compromisos, no
como sus amigas, que siempre llegaban corriendo y
atareadas; además no dejaban de lado el celular mientras
estaban juntas porque los hijos las traían en jaque.

Respiró tranquila, el mesero la condujo hasta la mesa
reservada, la de siempre, en ese lugar ya eran conocidas
porque dos o tres veces al año se aparecían las cuatro para
celebrar alguno de los cumpleaños y esa no era la
excepción, Eugenia era la festejada.

Se dejó caer en una de las sillas y pidió que le trajeran
una copa de vino tinto. Era una mujer muy atractiva: alta,
delgada, de ojos verdes, y cuando caminaba sentía que todo
a su alrededor era suyo, siempre fue la más claridosa de las
cuatro, no se andaba con tapujos y a cada una le decía lo
que pensaba, así era ella.

Contempló su reloj, las 7:15. Bueno, parece que de nuevo
tendré que esperar, se dijo, y cuando el mesero le trajo la
bebida pidió una botana de champiñones al ajillo. Había
salido del trabajo y de inmediato se dirigió a la línea para
cruzar a Tijuana, hizo más de una hora de camino, así que
estaba hambrienta, ya la tripa grande se estaba comiendo a
la chiquita.



Sacó el celular y escribió en el chat del grupo de
WhatsApp, “¿dónde andan?, ya estoy aquí”, lo puso en la
mesa y de pronto empezaron a llegar las notificaciones,
primero Fernanda, “voy en camino”, luego Palmira “sorry,
estoy atorada en el tránsito, llego en un rato”, en ese
momento apareció Eugenia.

—¡Ay, qué pena, amiga, tú siempre tan puntual! —Karina
le dio un abrazo apretado, le deseó muchos años más y
terminó con un beso en la mejilla.

—Bueno, al menos ya no tendré que esperar sola porque
al parecer las chicas van a tardar, acabo de pedir una
botana porque tengo mucha hambre.

—¡Mesero!, ¿me puede traer una copa de zinfandel bien
helado? —luego volteó a ver a su amiga— Creo que ya
empieza a hacer calor.

—Creo que más bien es la “meno” —y soltó la carcajada.
—¿Tú crees?
—¿No has ido con tu ginecólogo?, desde la reunión pasada

no has dejado de abanicarte.
—Sí, tengo que ir. Lo que pasa es que apenas me va a

tocar la revisión anual, ahí le comentaré lo que me está
pasando. También tengo problemas de insomnio.

—Ay, qué bueno que yo no sufro de eso, no cabe duda de
que el no tener pendientes, ni hijo ni marido, hace que
duerma a pierna suelta.

De pronto voltearon hacia la puerta donde ya se
encontraban sus amigas.

—Al fin, ya se estaban tardando.
Fernanda y Palmira llegaron a la mesa escoltadas por el

mesero y saludando.



—Por favor me trae una limonada con agua mineral. El
tráfico estaba muy pesado, no sé qué sucede en Tijuana, ya
hay muchos carros en cualquier vía, y los viernes como hoy
ni se diga, con eso de que vienen todos los emigrados a
llenarnos la ciudad.

—Hey, hey, no empieces, Palmira, que yo también vengo
de allá —replicó Karina.

—Bueno, el caso es que ya estamos aquí. Yo quiero una
margarita de fresa, por favor.

Cuando todas tuvieron sus tragos en la mesa, brindaron
por el encuentro, en verdad, cada una disfrutaba esas
reuniones que mantenían desde hacía más de veinticinco
años. Fernanda, Karina y Eugenia se habían conocido en la
secundaria, Palmira se integró durante la preparatoria. Al
principio, la joven de Ensenada no les caía muy bien porque
parecía muy modosita y muchas de las bromas que hacían
no le gustaban; con el tiempo se fue acomodando al grupo y
acabó por acostumbrarse a la forma de ser de sus amigas.
Después, cuando tuvieron que separarse para estudiar la
universidad, seguían viéndose y participaban de lo que
estaba pasando en su vida. Habían compartido tantas cosas
en esos años que cada una consideraba a las otras como
sus hermanas, entre ellas no había secretos, o al menos así
lo creían. Y gracias a la tecnología se encontraban más
cercanas y se ponían al corriente a través del chat y en las
redes sociales.

—Bueno, en vista de que yo ya tengo mucha hambre y
llegué muy temprano ¿qué les parece si ordenamos?

—Sí, claro.
Después de ordenar los platillos continuaron platicando.



—Oye, Palmira, ¿cómo le ha ido al Partido de tu esposo en
esta campaña?, porque parece que no le va a ir nada bien.
La gente está cansada de tanta corrupción. Lo malo es que
si pierde, a tu honey se le acaba la chamba.

—Mira, Karina, yo sé que la gente está muy desanimada
en estas elecciones, pero también tienen que entender que
no todas las personas son iguales, mi esposo no solo va con
el candidato a presidente municipal, sino también está
apoyando al diputado de nuestro distrito, y de verdad te
puedo decir que es una excelente persona, no tiene ninguna
mancha en su historial.

—¡Ah, caramba! ¿Y dónde se encontraron a esa joya?,
porque la mayoría están bien quemados —replicó Eugenia.

—Miren, chicas, no empecemos a hablar de política
porque la última vez no llegamos a nada, no creo que en
esta mesa podamos solucionar los problemas de nuestra
ciudad, pero sí creo que puede haber todavía personas
honestas, nada más hace falta encontrarlas. Además, ahora
tenemos más opciones con los independientes y con los
nuevos Partidos.

—Tienes razón, Fer, cambiemos de tema. Y tú, Karina, ¿ya
terminaste las declaraciones de impuestos de tus clientes?

—Sí, por fortuna el trabajo pesado ya pasó y ahora solo
estamos viendo los casos de aquellos a los que aún no les
llega la devolución del income tax. En un mes más o menos
estaré cerrando los pendientes y luego me largo a una playa
a descansar.

—Suertuda, y ¿con quién vas a ir?
—Pues ya les había contado de Samuel la vez anterior, yo

creo que me voy con él. Ha estado insistiendo en que



hagamos un viaje para tratarnos más y ver si nos animamos
a vivir juntos; aquí entre nos, les digo que no, yo no cambio
mi libertad por nada.

—Deberías darte la oportunidad de tener una pareja
estable.

—¿Para qué? Así estoy bien. Además, ¿quién garantiza
que una pareja sea estable? Ya ves tú, Fernanda, te casaste
muy ilusionada y el desgraciado de tu marido terminó por
ponerte el cuerno con una más joven y ahora estás
divorciada y sola; bueno, con tus dos hijos. Eso de la
estabilidad es relativo.

—Estoy de acuerdo con Karina, ya ves lo que me pasó a
mí, me enamoré en la universidad, quedé embarazada de
mi compañero de carrera y nos dimos cuenta de que no
estábamos listos para compartir una vida, tuvimos a
nuestra hija y no puedo negar que siempre me ha apoyado
con ella, pero ahora estoy con Mario y francamente, no me
decido a formalizar la situación, ¿qué tal y de repente me
doy cuenta de que no quiero pasar el resto de mi vida con
él?

—Mira, Eugenia, yo creo que tú le andas sacando al
compromiso. En realidad, si yo me encontrara un hombre
como Mario, sin pensarlo dos veces le diría que sí —opinó
Fernanda.

Los temas siguieron fluyendo en la mesa mientras servían
los platillos. Hablaron del clima, de la inseguridad y del
temor de que un gran terremoto azotara la zona, todo era
noticia en la actualidad.

Ya en los postres, a Eugenia le trajeron un pastel con una
vela y una avalancha de meseros se dejó venir a la mesa



para cantarle las Mañanitas, en un muy desafinado coro que
ellas celebraron con aplausos y fotos, que quedarían para
recuerdo en las redes sociales.

—Chicas —apuntó Palmira— el próximo cumple es el de
Karina. ¿Dónde vas a querer que te celebremos, amiga?

—Desde luego en San Diego, acabo de ir a un restaurante
que se encuentra en pleno centro y quiero que lo conozcan,
además ya toca que ustedes crucen la línea, no que siempre
soy yo la que hago esas enormes filas.

—Está bien, fijen la fecha, nada más acuérdense de que
no puedo el tercer fin de semana de cada mes, por el curso
que estoy tomando.

—¿Cuándo vas a parar de tanto curso, Eugenia?
—Ya déjala, Kari, sabes bien que a ella siempre le gusta

estar actualizada y su profesión de psicóloga le exige que
esté a la vanguardia en nuevas técnicas de psicoterapia.

—Bueno, ni que me pagaras mis cursos, además ahí me
siento muy bien y, aparte, aprendo.

Sin más discusión fijaron la fecha, la apuntaron en la
agenda de sus celulares y pidieron los carros para retirarse.

Las cuatro se despidieron efusivamente. Su amistad era
muy valorada por cada una, habían compartido tanto en
esos años, que parecía imposible que hubiera secretos o
mal entendidos; sin embargo, juntas estaban por descubrir
otras facetas en su vida, que las enfrentarían a nuevos
caminos en los que la amistad probaría su fuerza.



2. FERNANDA

Vivía en una colonia de las más céntricas y viejas de
Tijuana; las casas eran muy similares, de una sola planta;
tenían jardín al frente y área de estacionamiento para dos
carros. Cuando se divorció de Jaime decidieron que ella se
quedaría con la casa para que los chicos no resintieran el
cambio, claro que todo fue con la condición de que la
pensión alimenticia bajara y ella se pusiera a trabajar para
completar los gastos. Esto no le importó, había hecho la
carrera de Administración de Empresas y no tardó mucho en
conseguir empleo, de eso ya hacía cinco años. No podía
negar que, además, cuando algo les hacía falta a sus hijos,
su ex la apoyaba de inmediato. Lo que no le gustaba es que
siempre trataba de ganarse a los chicos con cosas
materiales, sobre todo con aquello que ella no podía darles,
como aparatos electrónicos caros y vacaciones al Caribe,
Miami o Canadá.

Entró a la casa y fue directo a la cocina, dejó la bolsa en la
barra junto con las llaves y se sirvió un vaso de agua. Le
gustaba su espacio, lo había decorado con mucho esmero
cuando compraron la propiedad, a los tres años de casados.
Resultó una ganga, los dueños eran una pareja de ancianos
que vivían solos y tenían la casa muy cuidada; querían irse
a un lugar más pequeño y cercano a sus hijos, que vivían al
otro lado de la frontera. Incluso hasta pensaron que era un



buen augurio que una pareja, con una larga historia de
casados, les hubiera vendido la casa.

Fernanda se quitó los zapatos, tenía la costumbre de
hacerlo y dejarlos en cualquier sitio, caminó descalza hasta
el cuarto de televisión, al lado de la cocina; se sentó en el
cómodo sillón frente al aparato, tomó el control de la mesita
de al lado y de inmediato empezó a buscar algo interesante
en la programación.

La estancia se sentía muy sola sin sus hijos, era el fin de
semana que se iban con su papá; aunque Jimmy ya tenía 20
años y cursaba el cuarto semestre de la carrera de
Odontología, no desaprovechaba la ocasión para quedarse
con su padre porque de él obtenía regalos y concesiones
que ella no le daba.

Fernandita por el contrario, trataba de poner pretextos,
pero el progenitor se encargaba de convencerla siempre con
la compra de un nuevo aparato. A Fernanda no le gustaba
constatar que sus hijos se hubieran convertido en dos
jóvenes interesados, le dolía que sus enseñanzas no
tuvieran la suficiente fuerza ante el poder del dinero de su
exmarido.

Jaime era una buena persona, un excelente dentista con
especialidad en endodoncia, muy reconocido en la ciudad.
Precisamente ese buen prestigio lo había convertido en un
individuo muy diferente a aquel con el que se casó. Ahora,
con su nueva esposa, quince años más joven, se dedicaba a
andar en todas esas reuniones del llamado jet set de la
ciudad; edificaron su casa en una privada de Hacienda Agua
Caliente, uno de los fraccionamientos más caros, y se la
pasaban entre fiestas y viajes.



¿Por qué venían a ella todos estos recuerdos?, ¿por qué
siempre le daba tantas vueltas a esa vida de la que ya no
era parte? Su marido la había engañado con la recepcionista
de su consultorio, cuando ella se dio cuenta de la infidelidad
no lo pudo soportar. Además, supo que no fue la única con
la que le puso el cuerno. Él le pidió perdón le dijo que las
cosas iban a cambiar, pero ella ya no estuvo dispuesta a
seguir a su lado. Sobrevino el divorcio y dos años más tarde
él se casó con otra mujer, esa que ahora disfruta de los
viajes, de tus hijos y todas las comodidades que tú deberías
tener.

Se llevó las manos a la cabeza, sabía que nada de lo que
pensara iba a cambiar la situación actual, aunque no podía
negar que le seguía doliendo.

Frente a sus amigas manifestaba una total indiferencia
hacia su exmarido y todo lo que lo rodeaba. Eugenia era con
la única que se atrevía a mostrarse tal cual era: con la rabia
y el coraje que llevaba a cuestas porque en realidad nunca
había podido perdonar a Jaime, la traición le seguía doliendo
como el día en que se dio cuenta de su infidelidad.

Su amiga le había recomendado que fuera con una
psicóloga porque era importante que trabajara todo eso que
traía dentro. Ella quedó harta de esas sesiones a las que
tuvieron que ir, por los chicos, cuando se separaron, con el
fin de que todo se hiciera en santa paz, y así fue, en
completa paz, aunque por dentro estuviera librando una
terrible guerra.

Seguía cambiando los canales en forma automática, nada
le parecía interesante; apagó el televisor y fue a su



recámara, quizás no fue buena idea que te quedaras en
esta casa con tantos recuerdos.

Empezó a desvestirse, el espejo del tocador le devolvió la
imagen, no le agradaba su cuerpo, desde hacía dos años
había empezado a aumentar de peso. El médico le había
dicho que era por la menopausia, muchas mujeres subían
de peso en este ciclo de su vida, así que había que cuidar la
alimentación y hacer ejercicio, algo que nunca le agradó.
Además, a qué hora lo haría, entre el trabajo y los
quehaceres de la casa apenas le quedaba tiempo libre. En
fin, algo debía hacer porque no estaba contenta con las dos
tallas que había ganado.

Por otro lado, le gustaba su piel blanca, el cabello lacio
que llevaba arreglado en una melena y sus grandes ojos de
color café claro, que resaltaban en el óvalo de su cara;
ponía mucho empeño en el maquillaje, aunque no en su
vestimenta que siempre era muy casual; no como la de sus
amigas, que siempre lucían muy elegantes.

Pensó de nuevo en sus hijos, ¿qué estarían haciendo?,
miró el reloj, las 11:30 p.m., de seguro están en alguna
fiesta o se fueron a algún sitio de fin de semana, así era su
exmarido, cuando no tenía pendientes en el consultorio los
sábados, se lanzaban a algún lugar a acampar o se iban a
los parques de diversiones de Los Ángeles, aunque ahora,
con el embarazo tan avanzado de su esposa, posiblemente
se habrían quedado en casa. Además, su hija siempre la
llamaba cuando salían de la ciudad.

Se acomodó en la cama. La sintió inmensa, desde su
divorcio no había tenido ninguna relación y no negaba que
muchas veces, como ahora, lamentaba la falta de un



compañero. Iniciar un romance le causaba miedo y a la vez
pereza. En los últimos cinco años se había acostumbrado a
no tener que rendir cuentas de su vida, su mundo giraba
alrededor de sus hijos y el trabajo, pensar en que un tercero
en discordia entrara al cuadro la asustaba, ¿qué pensarían
los muchachos?, “tus hijos están creciendo y en algún punto
de la vida se marcharán”, le habían dicho sus amigas. Este
argumento no la convencía, ¿o sería que algo más la estaba
preocupando? No podía negar que en los últimos meses
notaba cambios en la conducta del primogénito, siempre
había sido un buen estudiante que nunca le dio problemas
en la escuela, ahora que asistía a la universidad, ella ya no
estaba sobre él para ver las notas, se las mostraba al final
del semestre, cuando imprimía su historial y tenía que
inscribirse para el próximo; por tanto, en unas cuantas
semanas terminarían las clases y entonces vería sus
evaluaciones, quizás estoy viendo moros con tranchete,
además su papá tiene muchos amigos entre sus profesores,
de seguro ya le hubieran dicho algo si es que va mal.

Sin embargo, su instinto de madre le decía que algo
estaba sucediendo. Empezó a repasar los últimos meses, el
inicio del semestre, su relación con la novia; no era raro que
se disgustaran en forma continua y luego sin más se
reconciliaran. Todo empezó aquella noche cuando llegó
tomado de una de las fiestas que organizan los
universitarios a fin de recaudar fondos para su graduación,
lo notó raro, se lo preguntó directamente:

—¿Consumiste algo más que alcohol?
—No, madre, ¿cómo crees?, a mí no me gusta hacerle a

eso.



—¿Estás seguro?
—Sí, mamá, nomás fueron unas cuantas cervezas.
—No creo que hayan sido unas cuantas sino unas muchas,

porque nunca habías llegado así.
—Ya pues, me voy a dormir, tengo mucho sueño y no te

preocupes, no le estoy haciendo a nada.
—Más te vale porque no trabajo tanto para que ustedes

me paguen mal.
Jaime se dirigió a su cuarto agitando los brazos por

encima de su cabeza.
Al día siguiente se levantó como si nada, el tema ya no se

tocó, pero ella no podía dejarlo de lado. Aunque ya no volvió
a llegar en el mismo estado, sus actitudes no le gustaban;
se retiraba a hablar cuando le llegaban llamadas al celular y
había un tono misterioso en su voz; salía muy seguido y ya
no lo veía estudiando por las tardes. Quizás lo hacía por las
noches, aunque nunca fue su costumbre. Ahora veía la luz
del cuarto prendida hasta muy tarde, pensó que a la mejor
eran ideas de ella. Quiso hablarlo con su exmarido.

Él le dijo que no fuera quisquillosa y dejara de ver
programas policiacos, que el Junior estaba bien y era normal
que ya no le compartiera todo lo que hacía, porque se
estaba convirtiendo en todo un hombre y eso lo hacía
sentirse orgulloso.

—Por favor obsérvalo, no te cuesta nada, y trata de hablar
con él de hombre a hombre, como tú dices, yo creo que
necesita que la relación contigo sea más cercana y no de
puras diversiones.

—Ya vas a empezar, ¿qué pero le pones a la relación con
mi hijo?



—Le pongo el pero de que en lugar de que te vayas con él
a echarte unas cervezas “como amigos”, platiquen como
padre e hijo.

—Mira, después hablamos, tengo pacientes esperando,
bye.

Era todo lo que había obtenido de su ex; para él, ella era
una exagerada que siempre estaba inventando cosas.

Apagó la luz, su cerebro continuó encendido, le
preocupaba Jimmy, el bebé que tuvo en sus brazos y que
día a día lo sentía más alejado de ella.



3. KARINA

Cruzó la frontera de regreso, le tomó menos de diez
minutos gracias a que contaba con la tarjeta de línea sentri,
para cruce rápido.

Estaba en camino cuando recibió la llamada de su novio,
contestó en el sistema de comunicación de su carro.

—Hola, Samuel.
—¿Así nada más, tan seca?
—Ya vas a empezar, bien sabes que no soy nada tierna ni

cariñosa.
—Eso que te lo crean los demás, yo sí conozco esa parte

tierna y cariñosa que dices no tener, pero que día a día
descubro más en ti —ella soltó la carcajada.

—Qué novelesco sonaste.
—Ya ves, tú me inspiras.
—Y ¿dónde estás?
—En mi casa, ¿dónde más?, como dijiste que volverías

tarde no hicimos planes, aunque yo estoy listo para ir a
donde tú quieras.

—No, ya es muy tarde y tuve un día de mucho trabajo, así
que lo que más deseo es darme un baño de agua caliente y
tomar una copa de vino e irme a la cama.

—Yo no interrumpiría nada de lo que vayas a hacer, es
más, me ofrezco para tallarte la espalda y después velar tu
sueño.



—¡No te aguantas! Mira, en verdad ya es muy tarde y
mañana nos vamos a ver como quedamos, así que
descansemos porque el día pinta muy activo.

—¡Eso me gusta! ¡Prepárate!, llego temprano para ir a
desayunar.

—Ah no, por favor no tan temprano, dame chance de
dormir un poco más, ¿te parece bien a las diez?

—Está bien, paso a las diez; te mando un beso, preciosa.
—Yo también, buenas noches.
Estacionó el carro en la amplia cochera de entrada

automática, la puerta en el garaje comunicaba con un
pequeño pasillo que iba directo a la cocina; desactivó la
alarma y de inmediato la volvió a activar, se deshizo de su
bolsa y las llaves, sacó una copa grande de un mueble de la
cocina y de la barra tomó una botella de vino tinto que
estaba empezada, se sirvió y con la copa en mano se dirigió
al segundo piso por la escalera alfombrada; al final de la
misma, del lado derecho, había una pequeña estancia con
un love seat frente a un gran televisor; del lado izquierdo
había tres recámaras, ella dormía en la principal, otra era el
cuarto de visitas y la tercera la había convertido en una
especie de estudio con escritorio, computadora, impresora y
montón de documentos en diferentes carpetas y estantes
con libros. Al pasar echó una ojeada verificando que todo
estuviera bien y entró a su cuarto.

Abrió la llave del agua caliente, se sujetó el pelo en un
chongo y se metió a la regadera. Le gustaba el agua bien
caliente, la relajaba y la hacía entrar en un sopor
reconfortante. Talló su cuerpo con la esponja y enseguida
dejó que el agua recorriera la piel alejando la espuma que la



cubría; cerró la llave y se envolvió en la bata de baño. Se
frotó como lo hacía siempre, se puso una bata sencilla y
pensó, si Samuel estuviera aquí, no hubiera querido que
usara nada, la sola imagen de su pareja la hizo sonreír, este
hombre sí que me ha hecho perder la compostura. Se dejó
caer en la cama, recuperó la copa y le dio un trago.

Recordó los inicios de su relación con Samuel: llegó a su
oficina para que le hicieran los impuestos, tenía seis meses
que se había mudado de la ciudad de San Francisco a San
Diego, por asuntos de trabajo, era socio de una compañía
de bienes raíces y le iba muy bien, según lo que pudo ver
en su income.

De inmediato se dio el flechazo entre ellos, era la primera
vez que le pasaba, a pesar de haber tenido varias relaciones
ninguna empezó con ese arrebato.

Le dio otro trago a la bebida y cerró los ojos, Samuel
empezaba a ser importante en su vida, como nadie lo había
sido hasta ese momento; bueno, a excepción de ese amor
de secundaria y del platónico con su profesor de Español de
la preparatoria. Sonrió, ninguna de las relaciones que tuvo
con anterioridad le movieron tanto el tapete. En todas
mantuvo las riendas, ella decidía y jamás le importó herir
los sentimientos de alguien solo por acceder a caprichos.

No le gustaba perder el control, por eso la asustaba tanto
su relación con Sammy, con él se convertía en un ser
vulnerable, presa fácil; agitó la cabeza, ¿por qué se
empeñaba en seguir siendo la dama de hierro, como la
llamaban sus amigas?

Muchos años atrás decidió su futuro: no matrimonio y no
hijos. Provenía de un hogar en el que las cosas no fueron del



todo buenas: un padre alcohólico que llegaba gritando
insultos y su madre no hacía más que mantenerse sumisa, a
su lado. Ella era la segunda de cinco hijos y siempre pensó,
¿casarme para que me toque uno como mi padre?, ni loca,
¿y tener hijos para convertirme en una mujer dependiente?
Jamás.

Así había sido su vida, sin comprometerse, a sus 44 años
estaba segura de haber cumplido su propósito, pero de
repente apareció Samuel y cambió todo el panorama.

Empezaba a pensar en compartir su vida con alguien y
esto le producía inquietud, ¿dónde se encontraba toda su
fuerza y decisión?, ¿acaso se enamoró tanto, que iba a
lanzar todos sus planes por la borda?

Bebió el último trago, lentamente se dirigió al baño para
lavarse los dientes, tenía sueño, se acostó, ya no quería
pensar porque el miedo a equivocarse no hacía más que
acrecentar sus dudas. ¿Y si Samuel no era la persona por la
que debía abandonar sus ideales? ¿Qué tanto sabía de él?
¿Qué tanto podía esperar de él?



4. EUGENIA

Era sábado y tenía dos pacientes citadas en su consulta.
Se encontraba en la cocina, enfundada en una bata de casa,
haciendo los deliciosos chilaquiles que Lorena y Mario no le
perdonaban los fines de semana, era el único día que
podían desayunar juntos porque entre semana ella daba
clases desde las siete de la mañana en la universidad y los
domingos, por lo general, Lorena desayunaba con su papá.

Su hija estaba por terminar la carrera de Comunicación y
aunque ya tenía 23 años, le encantaba consentirla con sus
platillos preferidos, su niña se había convertido en toda una
mujer y era posible que muy pronto emprendiera el vuelo,
por eso trataba de aprovecharla al máximo.

—¡Ya está el desayuno! —gritó asomándose por las
escaleras.

Casi de inmediato bajaron ambos, Lorena todavía en
pijama y Mario enfundado en un traje gris claro cuyo saco
dejó colgado en una de las sillas del comedor, ella besó a su
hija y se sentaron a la mesa.

Con el primer bocado Lore dijo:
—Te quedaron deliciosos, mami, como siempre, ahora les

pusiste algo más.
—El mismo ingrediente: todo mi cariño.
—Ah, bueno, pero ahora fue más intenso —riéndose.
—Te quedaron muy ricos —comentó Mario inclinándose

para darle un beso— ¿a qué hora te vas al consultorio?



—En cuanto terminemos de desayunar limpio la cocina y
me doy una manita de gato, tengo a mi primera paciente a
las once.

—Mamá deja, yo limpio la cocina al rato.
—Ya sabes que no me gusta dejar nada sucio y si a mi

regreso no lo has hecho, me voy a molestar, así que mejor
me ayudas a recoger y a limpiar la mesa, yo lavo los trastes
y san se acabó.

—Está bien, no hay quien te gane.
—¿Y tú que piensas hacer hoy?
—Me voy a quedar estudiando porque tengo un examen

muy pesado el lunes y en la tarde saldré con unas amigas.
—¿Vas a llegar temprano?
—Ay, mami, me sigues tratando como una adolescente,

ya sabes que siempre te aviso a dónde voy y si no me trae
alguno de mis amigos pido un Uber.

—Sí, ya sé que sabes cuidarte, pero no puedo dejar de
preocuparme y no me duermo hasta que llegas.

Mario permaneció callado durante la conversación entre
madre e hija, muy atento a sus chilaquiles, y solo de vez en
cuando levantaba la vista hacia una o la otra, sabía muy
bien que no le tocaba entrar en los asuntos que concernían
a Lorena. Cuando decidieron vivir juntos, hacía un poco más
de cuatro años, Eugenia se lo dijo en forma clara “no se te
ocurra intervenir en lo concerniente a la relación con mi
hija, eso nos toca a los padres y aunque siempre ha vivido
conmigo, su papá nunca se ha desentendido de ella ni en lo
económico ni en lo emocional; si tú respetas eso tendremos
la fiesta en paz, de lo contrario yo tendría que escoger y te



aseguro que en la balanza pesa más mi hija”, así era ella de
directa.

Eugenia había conocido a Mario cinco años antes, cuando
ambos se encontraban haciendo fila en un banco de la Zona
Río: intercambiaron algunas palabras; a ella se le hizo muy
guapo ese hombre alto, canoso, de mirada tranquila y voz
grave, pensó: que tipo tan interesante, ¿será casado?, luego
pasaron a ventanilla y al salir ya no lo vio. Eugenia era una
mujer alta, de cabello corto y labios gruesos, de ojos
ligeramente rasgados, café oscuro, su principal atractivo era
la mirada traviesa que asomaba cuando su dueña lo
permitía.

No volvió a ver a Mario hasta semanas después, cuando
se toparon en Soriana; aun de lejos lo reconoció, él veía
unos productos de limpieza y ella, sin preámbulos, se colocó
a su lado fingiendo buscar alguno, “ese no parece muy
buena opción, deja una película opaca en las superficies, le
recomiendo este que además tiene muy buen aroma.” Se
volvió a ver a la mujer que le hacía la recomendación y
preguntó con un gesto: “¿en el banco?” Ahí empezó todo, se
enteró de que era divorciado, tenía dos hijos ya adultos, uno
vivía con su mamá y el otro estaba casado. Al escuchar que
ella no tenía pareja la invitó a tomar un café y luego siguió
el romance: Eugenia había salido con varios hombres en los
últimos años, pero ninguno la convenció; además, hizo el
firme propósito de no llevarle un padrastro a su hija, que en
ese entonces tenía dieciocho, no quería que ningún extraño
irrumpiera en la privacidad de ambas. Al haber vivido tanto
tiempo solas se desarrolló en ellas una relación madre-hija
en la que el amor, el respeto y la confianza eran



privilegiados. Terminaron de desayunar, Mario se despidió y
Lorena la ayudó a levantar la mesa.

—Oye, ma, ¿crees que mi papá podrá apoyarme con lo de
la graduación?, porque ya se acerca.

—¿Has hablado con él?
—Pues no, pensé que tú se lo dirías.
—Bien sabes que no me gusta triangular información, así

que díselo tú.
—Está bien, hoy lo llamo.
—Nunca te ha dejado de apoyar, al igual que lo hace con

sus otros hijos —hablaba mientras ambas recogían la
cocina.

—Ya lo sé, pero a veces me cuesta trabajo pedir, me
gustaría que fuera él quien me lo ofreciera o te diera a ti el
dinero, como lo hacía hasta que cumplí la mayoría de edad.
Ahora los asuntos económicos los trata conmigo.

—Eso lo decidimos ambos, yo no quería que él pensara
que me mantenía y era más fácil que te depositara para tus
gastos directamente; además, tienes que estar consciente
de que ahora que termines tu carrera empezarás a trabajar
y es posible que tu padre deje de ayudar como lo ha hecho
hasta ahora.

—Él me dijo que si estudio la maestría me apoyará.
—Qué bien, siempre ha sido muy responsable. Bueno, ya

terminamos, me voy a arreglar porque se me hace tarde.
—Voy a mi cuarto a estudiar, ¿a qué hora regresas?
—Como a las dos, quiero hacer las costillitas que te

gustan para la comida.
—Yessss, me encantan, te quiero, mami —le estampó un

beso en la mejilla y subió la escalera corriendo—. Eugenia


