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1 Jetzt ist schon wieder was passiert. Und ob du es glaubst
oder nicht. Zur Abwechslung einmal etwas Gutes. Weil
erlebst du auf einer Intensivstation auch nicht jeden Tag,
dass dir ein Hoffnungsloser noch einmal wird.

Auf einer Intensiv passiert naturlich rund um die Uhr so
viel, dass normalerweise niemand vom Personal viele Worte
uber irgendwas verliert. Und wenn du mude von der
Intensiv nach Hause kommst, hast du die meisten Vorfalle
schon wieder vergessen, weil eines verdrangt das andere,
und wo die Ereignisse sich uberschlagen, kommt schnell
der Punkt, wo man sagt, alles ganz normal.

Mit dem Herz-Ausschutten horst du da schon nach ein
paar Wochen auf. Lieber ein stummes Abendessen, ein
bisschen die gedruckte Stimmung verbreiten, damit kann
man die Familie auch tyrannisieren, das ist weniger
anstrengend und hat fast den gleichen Erholungswert wie
hysterisches Herumbrullen. Ich erwahne es nur, weil die
Frau vom Professor Hofstatter sich immer daruber
ausgeweint hat, ausgerechnet bei der Schwester Vanessa,
aber die Ehefrau erfahrt es eben immer als Letzte.

Umgekehrt die schonen Erlebnisse. Die sind naturlich
auf einer Intensiv besonders schon. Ein Patient kann sich
wieder ruhren, erholt sich komplett, das ist wunderbar.
Und wenn dir ein Hoffnungsloser aufwacht, das ist das
Schonste, was du erleben kannst.

Aber interessant. Genauso wie Sachen mit der Zeit
wieder gut werden konnen, die am Anfang recht schlimm
aussehen, gibt es auch das Umgekehrte. Und es schaut



etwas schon trostlich aus, Sinn und alles, und nach einer
gewissen Zeit musst du zugeben, es hat gut angefangen,
aber jetzt leider Schutt und Asche. Jetzt leider Mord und
noch einmal Mord. Jetzt leider sinnlose Zerstorung.

Aber ich sage, man muss nicht immer alles vom Ende her
betrachten. Man kann auch einmal eine gute Sekunde
einfach gelten lassen. Einfach nicht zu weit Richtung Ende
schauen, dann geht es schon. Zum Beispiel in Graz.
Landesnervenklinik Sigmund Freud, sprich Puntigam links,
weil Autobahnabfahrt Puntigam und dann links.
Ausgerechnet am Neujahrstag! Das war eine Aufregung
und ein Jubel, wie der Hoffnungslose aufgewacht ist, frage
nicht.

Im Nachhinein ist dem Intensiv-Pfleger immer
vorgekommen, dass er am Morgen gleich gespurt hat,
etwas ist in der Luft. Wie er am Neujahrstag in die Klinik
gekommen ist, hat er schon am Eingang so eine eigenartige
Stimmung gespurt. Schon wie er vom Parkplatz
hereingekommen ist, eine rein atmospharische
Angelegenheit.

Aber gut, der Intensiv-Pfleger war ein bisschen ein
Schwatzer. Mehr gibt mir da schon zu denken, dass sogar
die Schwester Vanessa behauptet hat, sie hat es gespurt.
Aber erst oben, auf der Station, wie sie aus dem Lift
gekommen ist, unten noch nicht. Nur die Schwester
Corinna hat gesagt, Blodsinn, sie hat gar nichts gespurt,
und sie war sogar als Einzige direkt nebenan im
Schwesternzimmer, quasi Seitenhieb auf die Schwester



Vanessa, die wieder einmal verspatet aus dem Lift stolziert
ist, und da will sie schon den Hoffnungslosen gespurt
haben.

Das sind eben die kleinen Rivalitaten, die gibt es auf
einer Intensiv genauso wie auf jeder anderen Station. An
und fur sich ist es nicht so schlimm, wenn eine Schwester
am Neujahrsmorgen ein paar Minuten zu spat kommt.
Normalerweise Neujahrstag eher ruhiger als sonst, weil die
paar Alkoholvergiftungen fallen nicht so ins Gewicht. Nicht
halb so schlimm wie die Selbstmorde am Heiligen Abend
oder wie die Alkoholleichen nach einem grofSen Spiel im
Arnold-Schwarzenegger-Stadion.

Aber die Schwester Corinna hat es eben aufgeregt, dass
die Schwester Vanessa wieder einmal als Letzte aus dem
Lift spaziert ist, und schon will sie den Hoffnungslosen
gespurt haben. Ich personlich finde den Oberpfleger
weitaus schlimmer, der behauptet hat, er hatte es schon
beim Eingang unten gespurt. Da wundert mich direkt, dass
er es nicht schon in der Tiefgarage gespurt hat oder bei der
Anfahrt auf der Puntigamer Brauerei-StralSe.

Obwohl ich ganz ehrlich sagen muss, der Schwester
Corinna glaube ich auch nicht, dass sie direkt nebenan im
Schwesternzimmer uberhaupt nichts gespurt hat. Im
Grunde kann man ihnen allen miteinander nicht trauen.
Weil interessant, oft wissen die Leute, die selber dabei
waren, am allerwenigsten, wie es wirklich war. Und leider
sind wir heute so weit, dass die Menschen nicht mehr
wissen, was sie spuren. Jeder redet sich alles auf seine



Weise ein, und der eine hat immer schon alles am Parkplatz
unten gespurt, und der andere hat immer uberhaupt nichts
gespurt, obwohl er nebenan im Schwesternzimmer war,
welil jeder glaubt, er ist es irgendwie seiner Personlichkeit
schuldig, dass er es schon am Parkplatz unten oder nicht
einmal im Schwesternzimmer gespurt hat.

Aber pass einmal gut auf, was ich dir sage. Parkplatz gibt
es nicht, ganz klar. Aber dass du nur durch eine dunne
Wand getrennt uberhaupt nichts spurst, das kaufe ich der
Schwester Corinna auch nicht ab. Weil du spurst es, wenn
keine zwei Meter entfernt einer vom Totenreich
zuruckkehrt, da ist eine Energie im Spiel, da kannst du so
eine dicke Haut wie die Schwester Corinna haben, und du
spurst es trotzdem.

Nur in einem Punkt waren sich alle einig. Wie sie den
Putzmann schreien gehort haben, ist ihnen sofort klar
gewesen, dass es um Leben und Tod geht. Und wie sie dann
in das Zimmer hineingesturmt sind, haben sie es gleich
gesehen. Der Hoffnungslose sitzt aufrecht im Bett und
schaut sie interessiert an.

Dass es so was gibt! Ist der Hoffnungslose wieder
aufgewacht. Das musst du dir einmal vorstellen, der hat
sich vor drei Wochen in den Kopf geschossen, und der
Professor Hofstatter hat immer gesagt, wenn der nicht so
einen Quadratschadel hatte, dann ware er auf der Stelle tot
gewesen, aber nichts da, er hat leiden mussen und ist nicht
gestorben. Und jetzt sitzt er nach drei Wochen Koma
aufrecht im Bett und schaut die Hereinsturmenden so



verwundert an, als waren sie gerade von einer anderen
Galaxie hereingekommen.

Die Schwester Corinna hat so vorsichtig geflustert, als
hatte sie Angst, der Luftzug ihrer Worte wirft ihn gleich
wieder um:

»Herr Brenner?«

Der Hoffnungslose hat ganz langsam den Kopf
weggedreht. Nicht weil er damit sagen wollte, dass er nicht
der Herr Brenner ist, sondern eben: Lass mir noch ein
bisschen Zeit, Schwester, nach drei Wochen Koma plappere
ich jetzt nicht gleich durch die Gegend.

»Herr Brenner?«, hat die Schwester Corinna jetzt ein
bisschen lauter gesagt.

Und dann schon fast mit ihrer normalen Lautstarke,
sprich Tote aufwecken: »Herr Brenner? Horen Sie mich?«

Weil die Schwester Corinna hat geglaubt, sie kann es
erzwingen, und wenn er schon aufwacht, muss er auch was
sagen.

Aber nichts da, der Brenner hat sich von der erhohten
Lautstarke uberhaupt nicht beeindrucken lassen und
wieder nur so langsam den Kopf geschuttelt, als hatte er
mit der Erdkugel gewettet, und wer weniger als eine
Umdrehung pro Tag schafft, hat gewonnen.

»Herr Brenner?«

Aber drei Tage hat sie dann schon noch warten mussen,
bis der Brenner zum ersten Mal den Mund aufgemacht und
ganz schwach und leise geflustert hat:

»Lustig samma, Puntigamer!«



2 Und Recht hat er gehabt, dass er noch ein bisschen
gewartet hat mit dem Reden. Weil mit dem Reden haben
dann die Probleme fur ihn erst richtig angefangen. Beim
Aufwachen hat er im ersten Moment noch geglaubt, er ist
in den Himmel gekommen, so eine starke Ahnlichkeit hat
der Putzmann mit dem Jimi Hendrix gehabt. Und jetzt diese
elendige Streiterei zwischen den beiden Kapazitaten.

Den Brenner hat es wahnsinnig belastet, wie er bemerkt
hat, dass der Chirurg und der Psychiater sich derart um ihn
streiten. Und da sieht man wieder einmal die gesunde
Konstitution vom Brenner. Dass er das in seinem Zustand
uberlebt hat. Weil das war ein emotionaler Stress, Kugel
nichts dagegen.

Ich glaube, manchmal hat es dem Professor Hofstatter
schon fast Leid getan, dass er dem Brenner die Kugel so
schon herausgefischt hat. Im Grunde hat ihm der Erfolg mit
dem Brenner mehr Arger als Freude bereitet. Ist ja
uberhaupt ein bisschen verhext, dass die Freude uber
einen Erfolg nie lange anhélt. Einen Arger kann man schén
aufbewahren, der unterhalt einen bis ans Lebensende, ja
was glaubst du, aber Erfolg schnell beim Teufel. Und den
Professor Hofstatter hat es eben wahnsinnig gewurmt, dass
die Leute von einem Wunder gesprochen haben.

Sogar der GratisGrazer hat in der Uberschrift grof3
»Wunder« gehabt und erst im Kleingedruckten
»chirurgische Meisterleistung«. Und nur das langweilige
Passfoto von ihm, nicht mit dem schwarzen Porsche, wie er
gehofft hatte. Obwohl ich ehrlich sagen muss, da war der



Professor Hofstatter vielleicht auch ein bisschen zu
ehrgeizig. Sicher, er hat alles tadellos gemacht, da gibt es
gar nichts. Aber trotzdem steht dir ein Hoffnungsloser
nicht mehr auf, chirurgische Meisterleistung hin oder her.
Ohne Wunder geht da gar nichts.

Im Grunde brauchst du sogar zwei Dinge zusatzlich zur
chirurgischen Leistung. Erstens das Wunder, und zweitens,
und damit waren wir schon ein bisschen beim Psychiater.
Beim Dr. Bonati. Weil wenn ich sage, der Chirurg hat sich
uber den Brenner gefreut, dann muss ich naturlich auch
sagen, der Dr. Bonati hat sich fast noch mehr uber den
Brenner gefreut.

Weil so ein schones Beispiel, dass ein Selbstmorder
hinterher alles abstreitet und behauptet, er hat es gar nicht
selber getan, hat der Dr. Bonati uberhaupt noch nie erlebt.
Als Psychiater bist du naturlich eine gewisse Sturheit
gewohnt, da ist noch der grolste Esel stolz auf sein Ungluck
und will partout keinen Schritt zur Seite gehen, zu der
Stelle, wo sein ganzes Gluck auf ihn wartet wie bestellt und
nicht abgeholt. Und trotzdem, so ein Sturschadel wie der
Brenner ist dem Dr. Bonati in funfzehn Jahren noch nicht
untergekommen. Das musst du dir einmal vorstellen,
schielst sich einer mit der eigenen Walther ein Loch in den
Kopf, Testament und alles am Tisch, und hinterher
behauptet er, ich war es nicht, die Grazer Kripo will mich
beseitigen.

Du wirst sagen, warum hat er nicht mit seiner Glock
geschossen, die er sonst verwendet hat, sondern mit dem



uralten Walther-Verbau, den er seit den Polizeischultagen
auf dem Dachboden im Puntigamer GrofSelternhaus
versteckt hat. Und siehst du, das hat den Dr. Bonati nur
umso sicherer gemacht, weil sentimentaler
Waffengebrauch, und nicht die moderne Glock, sondern die
verbaute Walther aus der Polizeischule, quasi Waffe der
Kindheit.

Die ganze Diskussion naturlich erst ein paar Wochen,
nachdem der Brenner aufgewacht ist. Erst wie der Brenner
dann langsam mit dem Sprechen angefangen hat, quasi
ganze Satze. Und ganze Satze immer gefahrlich. Der
Dr. Bonati hat seinen interessantesten Patienten bearbeitet,
da war der Brenner richtig froh, dass er am linken Ohr
noch nichts gehort hat.

Weil links hineingeschossen, das war ja sein bestes
Argument gegen den Dr. Bonati, links schielSt man sich
nicht hinein als Rechtshander. Aber der Dr. Bonati auch
gutes Argument, pass auf: links hinein wegen der Migrane.
Weil du darfst eines nicht vergessen. Mit der chirurgischen
Meisterleistung ist es nicht getan, und mit dem Wunder
allein ist es auch noch nicht getan, wenn du dir eine Kugel
in den Kopf schielSt. Du brauchst auch die Migrane, damit
du aus alter Feindschaft falsch ansetzt.

Mit dem Wunder und mit der Migrane zusammen ist der
Brenner noch einmal aufgewacht. Aber dann naturlich.
Sitzen, stehen, gehen, horen, sprechen. Da hilft dir das
Wunder nichts, da hilft dir die Migrane nichts, das musst
du selber lernen. Sprich Training. Wochen und Monate



kampfst du da um jeden Zentimeter und um jeden
Buchstaben. Wenn du Gluck hast. Und wenn du Pech hast,
Jahre, und du kannst immer noch nicht richtig gehen und
sprechen.

Vom Sehen rede ich gar nicht. Weil naturlich, der
Sehnerv. Der mag es gar nicht, wenn du ihm mit einer
Kugel kommst. Gott sei Dank der Sehnerv vom Brenner
nicht ganz kaputt, nur beleidigt, sprich, der Brenner hat
zwar mit dem linken Aug einen etwas rotlichen und mit
dem rechten Aug einen mehr grunlichen Dr. Bonati
gesehen, aber eben doch eindeutig den Dr. Bonati. Und er
war froh, dass er mit den Augen unterschiedliche Farben
gesehen hat. Weil gute Ablenkung, die ganze Zeit heimlich
vergleichen, links ein mehr rotlicher Psychiater, rechts ein
eher grunlicher Psychiater, quasi Meditation. Rechts war
der Psychiater grun vor Ehrgeiz, ist dem Brenner
vorgekommen, links rot vor Wut auf den Brenner, weil der
immer noch behauptet hat: »Die Kripo wollte mich
beseitigen. Der Kripochef wollte nicht, dass ich nach Graz
zuruckkomme. «

Der Psychiater hat nur unglaubig den Kopf geschuttelt,
bis der Brenner wild geworden ist.

»Glauben Sie, ich bin so blod?«

Ich muss auch sagen, gutes Argument. SchlielSlich weils
heute jedes Kind, wie man sich korrekt umbringt, da wird
dir schon im Kindergarten haarklein erklart, wie die Tante
sich die Uberdosis in jahrelanger Kleinarbeit
zusammengespart hat, die lernen schon im



Kinderfernsehen, unbedingt in den Mund schief3en, am
besten vorher noch einen guten Schluck Wasser in den
Mund nehmen, Mineralwasser oder Leitungswasser, das ist
Geschmackssache, kann auch ein Fruchtsaft sein,
Hauptsache ein Schluck Flussigkeit, damit dir der Druck
schon den Schadel zerreilst, aber ja nicht seitlich, sonst
wirst du womoglich blind davon, weil der Sehnerv. Und
darum sage ich, gutes Argument vom Brenner. Weil nach
funfundzwanzig Jahren im Polizei- und Detektivdienst kann
man ein Mindestwissen in punkto Selbstmord in Anspruch
nehmen, und so einer weild einfach, wo er hineinschielsen
muss.

Und was sagt der Psychiater? Mit einem kalten Lacheln?

»Jaja, das lasst sich schon erklaren, Herr Brenner.«

»Lasst sich schon erklaren, Herr Brenner«, hat der
Brenner wiederholt. Von der Logopadin war er es so
gewohnt, dass er immer das Vorgesprochene nachsprechen
muss, jetzt hat er einerseits vor lauter Wut den Psychiater
nachgeafft, andererseits vor lauter Verzweiflung die
Situation ein bisschen verwechselt und wie bei der
Logopadin das Gesagte wiederholt. Weil er hat jetzt schon
gewusst, womit der Dr. Bonati wieder daherkommen wird.
Da hatte man glauben konnen, der Brenner ist der
Logopade und der Dr. Bonati muss reden uben, mit so einer
Beharrlichkeit hat der immer wieder dasselbe Argument
wiederholt.

»Die Migrane, Herr Brenner«, hat der Dr. Bonati gesagt.



»Die Migrane, Herr Brenner«, hat der Brenner
wiederholt.

Am meisten hat ihn geargert, dass er dem Dr. Bonati das
mit der Migrane uberhaupt erzahlt hat. Weil das hat sich
der Brenner in den ersten Gesprachen herauslocken lassen,
wo es am Anfang heilst, bitte die tausend Zettel schon
ausfullen, Herr Selbstmordkandidat, und welche
Medikamente nehmen Sie regelmalSsig. Da hat er nicht
lange herumgeredet und angegeben, dass eben die eine
oder andere Kopfwehtablettenfirma ohne ihn schon langst
in Konkurs gegangen ware. Der Brenner hat geglaubt, er
muss es sagen, damit sie ihm nicht die falschen
Medikamente geben, weil das muss heute alles schon
aufeinander abgestimmt sein, ja was glaubst du. Ist in
deinem eigenen Interesse, vor allem, wenn du willst, dass
dein Sehnerv die Welt vielleicht doch noch einmal ein
bisschen gleichmalSiger einfarbt.

Links ein rotlicher Dr. Bonati, rechts ein grunlicher
Dr. Bonati. Seine Gesichtsfarbe ist hin- und hergehupft wie
die reinste Ampel. Und wenn du das immer wieder
probierst, fallen dir naturlich die anderen Sachen auch auf.
Die Ohrlappchen vom Dr. Bonati angewachsen, sprich
schlechter Charakter, keine einzige Querfalte auf der Stirn,
aber drei Steilfalten, sprich Hintergedanken, und die
Augenbrauen zusammengewachsen, sprich Alarmstufe rot.

Weil das ist in den Polizeischulbuchern noch so drinnen
gestanden. Die Merkmale. Die Verbrechervisagen.
Inzwischen naturlich nicht mehr, da sagt man ganz modern,



man kann den Charakter nicht an den Ohrlappchen
ablesen, und der Brenner hat das schon damals in der
Polizeischule nicht geglaubt. Aber interessant, auf seine
alten Tage sieht er, dass es doch stimmt, weil das Gesicht
vom Dr. Bonati ist ihm beim Augenvergleich jedes Mal noch
unsympathischer geworden, zuerst rot unsympathischer als
grun, dann wieder grun noch unsympathischer als rot,
dann wieder rot noch einmal unsympathischer als grun,
und ewig so abwarts.

Schuld daran war naturlich nicht das Gesicht, sondern
die Sachen, die der Psychiater gesagt hat. Weil alles, was
dem Brenner am Anfang herausgerutscht ist, hat der
Psychiater jetzt wieder ausgegraben und gegen ihn
verwendet. Sprich, der Brenner hat sich seitlich genau da
hineingeschossen, wo die Migrane ihn ein Leben lang
gequalt hat.

Ich kann die Verbitterung vom Brenner uber diese
Unterstellung schon verstehen, Selbstmordversuch, das
schaut nicht gut aus im Lebenslauf. Und du darfst den Neid
der Leute nicht vergessen, weil Selbstmordneid Volkssport
Nummer eins. Da kann ich schon verstehen, dass der
Brenner sich das nicht anhangen lassen wollte. Aber
ehrlich gesagt. Ganz an den Haaren herbeigezogen war das
mit der Migrane naturlich nicht.

Du musst wissen, der Mensch hat diese Ader in der
Schlafe, und wenn du Pech hast, erwischst du schon ganz
am Anfang bei der Adernverteilung ein schlechtes
Exemplar, so wie es fruher bei den Autos immer die



Montagsautos gegeben hat, weil die Arbeiter am Montag
nicht ausgeschlafen, jetzt haben sie das Auto nicht so schon
zusammengeschraubt, und wieso soll das bei Adern anders
sein, sprich Montagsader, und die funktioniert dann dein
Leben lang nie richtig. Pass auf, so eine Montagsader fuhrt
manchmal einen Tanz auf, und dieser Tanz ist sehr einfach,
Ausdehnen, Zusammenziehen, Ausdehnen,
Zusammenziehen. Ist kein besonders schoner Tanz, hat
aber einen schonen Namen:

»Migrane«, hat der Dr. Bonati zum hundertsten Mal
gesagt. Weil naturlich schon interessant, dass der
Schusskanal vom Brenner genau diese Ader gestreift hat.

Der Brenner hat sich an die Stirn getippt, dorthin, wo er
immer noch den Verband gehabt hat, aber gemeint hat er
naturlich nicht den Verband und auch nicht das
Einschussloch darunter, sondern den Vogel vom Psychiater.

»Das ist Thr Problem«, hat der Brenner gesagt.

Ich glaube, nicht einmal, wenn er ein Ohrlappchen
gehabt hatte, hatte der Psychiater damit gewackelt, aber so
sind seine Verbrecherohren naturlich vollkommen ruhig
geblieben, quasi: Solche Antworten kenne ich schon von
meinen Suizid-Pappenheimern.

»Es ist keine Seltenheit, dass die Art des Suizids
entsprechend einem chronischen Leiden gewahlt wird,
Herr Brenner.«

»Wenn ich mich umbringen will, dann weils ich, wo ich
hinschielSen muss«, hat der Brenner ebenfalls zum
hundertsten Mal gesagt, weil er hat gehofft, irgendwann



geht es beim Dr. Bonati vielleicht doch hinein in den
Schadel.

»In Threm Abschiedsbrief haben Sie die Migrane, die Sie
seit Threr Heimkehr nach Graz plagte, ja auch eigens
erwahnt. «

Der Brenner hat dem Psychiater auf die Stelle an seiner
Verbrecherstirn gestarrt, wo er ihm gern einen
Schusskanal gemacht hatte. Aber es hat nichts genutzt,
nicht einmal die besten asiatischen Monche bringen mit
Blicken einen Schusskanal zusammen, und der Brenner
schon gar nicht. Und seine alte Walther, mit der er sich
angeblich selber hineingeschossen hat, war ja gut
verwahrt, angeblich, damit er es nicht noch einmal tut. Und
das Operationsmesser, das er aus Angst vor der Grazer
Kripo schon ein paar Tage nach dem Erwachen gestohlen
hat, ist gut versteckt in seinem Zimmer gelegen. Jetzt was
macht man, wenn man seine Walther und sein
Operationsmesser nicht dabei hat, und ein anderer lugt
etwas von einem Abschiedsbrief daher?

Nichts. Das ist die wichtigste Lehre, die uns das Leben
gibt. Ohne Pistole, ohne Messer kannst du die meisten
Situationen nicht zu deinen Gunsten verandern. Und da
verfallen ja viele in der Verzweiflung auf die Idee, dass sie
es in so einer Situation mit Worten versuchen. Das ist der
grofSte Fehler, den du machen kannst. Weil von den
Polizeiverhoren hat der Brenner ganz genau gewusst, dass
es fur den Verdachtigen immer besser ist, wenn er nichts
sagt. Kein Wort. Und wenn du als Verdachtiger noch so



eine gute Antwort hast. Du musst sie fur dich behalten.
Weil altes Gaunersprichwort: Wer redet, bleibt. Wer
schweigt, geht.

»Was ist mit Thnen?«, hat der Dr. Bonati langsam die
Geduld verloren.

Aber der Brenner kein Wort. Wer redet, bleibt. Wer
schweigt, geht.

Einmal hat ihn ein Mordverdachtiger mit seinem
tagelangen Schweigen sogar so gereizt, dass ihm die
Zigarette ausgekommen ist. Ich mochte betonen, ein
einziges Mal in neunzehn Jahren, da gibt es weitaus
Schlimmere, aber trotzdem, so etwas ist keine schone
Erinnerung. Und auch wenn das jetzt schon dreimal
verjahrt war, es war dem Brenner immer noch zuwider,
dass er das damals getan hat. Noch dazu, wo sich dann
herausgestellt hat, dass der gar nicht der Morder war, aber
so ein Pech musst du einmal haben, weil zufallig dieselbe
Haarfarbe wie der Morder. Eines muss ich schon sagen, da
kriegst du ein paar Erinnerungen zusammen, wenn du zu
lange in diesem Beruf gearbeitet hast. Und seit er in seine
Heimatstadt zuruck ist, hat es ihm alle moglichen, langst
vergessenen Erinnerungen wieder heraufgespult. Im
Grunde ware da ein Abschiedsbrief nicht so unverstandlich,
quasi Abschied von diesen Erinnerungen, deshalb darf man
dem Dr. Bonati nicht bose sein, dass der das so gesehen
hat.

»Ihr Mieter hat den Schuss gehort, ist zu Ihnen
hinuntergerannt und hat Sie mit der Waffe in der Hand



gefunden. Und wenn der nicht so geistesgegenwartig
gewesen ware, dass er Sie einfach die zweihundert Meter
zu uns herubergeliefert hat statt in das UKH, wo Sie
eigentlich hingehort hatten, waren Sie bestimmt nicht
mehr aufgewacht.«

»Das ist nicht mein Mieter.«

Das war naturlich schon sein erster Fehler. Naturlich
war es in dem Sinn nicht sein Mieter, weil der hat das
Mansardenzimmer ja schon bewohnt, wie der Brenner ein
Kind war, und immer so still, dass die GroSmutter ihn
»Hausgeist« genannt hat. Der Fehler war, dass der Brenner
uberhaupt geantwortet hat. Weil jetzt hat er auch noch
gesagt: »Waffe in der Hand ist ein Hinweis, dass es kein
Selbstmord war.«

Im selben Moment hat er sich schon geargert, dass er
dem Dr. Bonati doch noch auf den Leim gegangen ist und
geantwortet hat. Geredet, nicht geschwiegen. Das ist
uberhaupt eine hochinteressante Sache, dass die Menschen
sich oft gerade dann verraten, wenn sie recht gescheit sein
wollen. Und statt zu schweigen, hat der Brenner jetzt seine
Gescheitheit nicht fur sich behalten konnen. Pass auf, ist
auch wirklich eine interessante Sache, die nicht jeder weils:
Durch den Ruckstols schleudert es dem Selbstmorder die
Pistole normalerweise aus der Hand. Kommt nur ganz
selten vor, dass die Finger sich so verkrampfen, dass die
Walffe in der Hand des Toten bleibt.

»Die haben mir die Pistole in die Hand gedruckt.«



»Jaja«, hat der Psychiater zufrieden gelachelt. »Lassen
wir es fur heute dabei bewenden. Morgen reden wir noch
einmal uber IThr Testament.«

»Ich rede uberhaupt nichts mehr«, hat der Brenner
gesagt. Aber er hat gewusst, jetzt ist es zu spat fur trotzige
Antworten. Vorher hatte er schweigen sollen statt gescheit
daherreden, und nicht jetzt sagen, ich sage nichts mehr. So
ist das Sprichwort nicht gemeint. Weil das Sprichwort ganz
eindeutig: Wer redet, bleibt. Wer schweigt, geht.

Obwohl. Gegangen ist der Brenner ja schon. Nur. Wohin
gegangen? Weil es gibt ein Gehen, das ist schlimmer als
das schlimmste Bleiben.



3 Am Anfang war naturlich von Gehen sowieso keine
Rede. Weil du wachst nicht aus dem Koma auf und
spazierst gleich uber den Krankenhausgang. Und das war
vielleicht uberhaupt seine grofSte Leistung, da kann man
jetzt einmal das ganze Morder-Finden beiseite lassen und
dass wir ohne den Brenner heute unter den Grazer
Spitzenburgern einen unentdeckten Morder sitzen hatten,
das hat er bestimmt auch gut gemacht, und vielleicht ware
Graz ohne den Brenner heute schon ein Chicago, ein
Moskau, aber ich sage trotzdem, grofSte Leistung, dass er
noch einmal aus dem Rollstuhl herausgekommen ist und
das Gehen wieder gelernt hat.

Jeden Tag einen kleinen Schritt, anders funktioniert das
nicht. Zuerst nur im Zimmer, dann sogar ein bisschen
Krankenhausgang, und das Gangfenster ist noch ein Traum
in weiter Ferne, verlockend, leuchtend, frage nicht, aber
unerreichbar. Du kampfst dich am ersten Gangbett vorbei,
am zweiten Gangbett vorbei, du kampfst dich am
Schwesternzimmer vorbei, du kampfst dich am dritten
Gangbett vorbei, am Besuchertischchen vorbei, du kampfst
und kampfst, und irgendwann bist du beim Gangfenster
hinten, am siebzehnten Tag, wenn du es genau wissen
willst.

Das ist naturlich ein Triumph, wie ihn ein Gesunder gar
nicht kennt. Dann zwei Stunden ausschnaufen und beim
Gangfenster hinausschauen, und zuruck muss dich die
Krankenschwester halb bewusstlos im Rollstuhl bringen,
aber irgendwann schaffst du auch den Ruckweg, beim



