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Mein Nachbar Urs

Ich habe fünf Nachbarn, die mit Vornamen Urs heißen. Der
erste Urs wohnt schräg gegenüber von mir, unsere Gärten
stoßen aneinander. Wenn ich morgens auf meinem Balkon
Zeitung lese, kann ich ihn sehen, wie er in seiner Küche
sitzt und Kaffee trinkt. Natürlich gucke ich nicht. Ich
schaue nur kurz, ob er da ist, dann lese ich wieder Zeitung.

Hinter dem Haus des ersten Urs führt die Elsastraße
durch. Dort fährt jeden Morgen um zwanzig nach sieben
der zweite Urs auf seinem Rad vorbei. Am Ende der Straße
biegt er rechts ab zum Bahnhof, wo er den 07:32-Uhr-Zug
nach Bern nimmt. Er ist Jurist im Bundesamt für
Veterinärwesen. Abends spielt er Bassgitarre in einer
Hillbilly-Band.

Der dritte Urs ist Chemielaborant in einer Fabrik, die
Sonnencreme herstellt. In seiner Freizeit restauriert er
italienische Motorroller, die er uns Nachbarn freigebig
ausleiht, wenn wir Lust auf eine Spritzfahrt haben. Seine
Frau Sandra ist Lehrerin im Froheimschulhaus. Ihr
gemeinsamer Sohn Tobias geht mit unserem Louis in den
Kindergarten.

Der vierte Urs ist geschieden und wohnt allein in einem
zu groß gewordenen Haus. Am Tag, an dem seine Frau die
Koffer packte, hat er erstmals nach Jahren wieder eine
Packung Camel gekauft. Ohne Filter. Seither unterhält er



häufig wechselnde Liebschaften und ist starken
Stimmungsschwankungen unterworfen.

Der fünfte Urs versorgt uns alle mit ausgezeichnetem
Birnenschnaps, den ein Onkel von ihm auf einem
abgelegenen Hof im Entlebuch schwarz brennt. Man bringt
ihm zwanzig Franken und eine leere Cola- oder
Sinalcoflasche, ein paar Tage später stellt er einem den
Schnaps vor die Tür.

Dann gibt es in unserer Nachbarschaft noch einen
sechsten Urs, aber der will nicht, dass ich über ihn
schreibe. Also sage ich, es seien nur fünf Urse.

Oft treffe ich meine Urse auf dem kleinen Kiesplatz an
der Elsastraße, wo wir ein paar Stühle, einen Tisch und
einen Grill aufgestellt haben. Wir führen kurze Gespräche
über den Fahrradlenker hinweg oder trinken zusammen ein
Glas. Dabei erfahre ich die interessantesten Sachen.

Letzten Samstag zum Beispiel hat mir der dritte Urs zur
Kenntnis gebracht, dass es auch unter Gehörlosen
Stotterer und unerträglich langweilige Redner gibt, die
einfach zu wenig Pfiff im Ausdruck ihrer Hände und
Gebärden haben.

Tags darauf habe ich vom ersten Urs erfahren, dass der
typische Kopfschmuck der Indianer – Stirnband mit Feder –
eine Hollywood-Erfindung ist. Zur Pionierzeit des
Westernfilms waren die in Kalifornien verfügbaren
Indianer-Darsteller ebenso kurzhaarig wie die Cowboy-
Schauspieler, deshalb musste man sie mit Perücken
ausstatten. Und damit das Kunsthaar während der



Kampfszenen nicht verrutschte, befestigte man es mit
federgeschmückten Stirnbändern an den Schädeln.

 
Vorgestern hat mir der fünfte Urs berichtet, dass in Paris
die Chinarestaurants, die in den Achtzigerjahren zwecks
Verpflegung der Touristen wie Pilze aus dem Boden
geschossen waren, jetzt eins ums andere zu Sushi-Lokalen
umgestaltet werden. Die Angestellten in Küche und Service
bleiben dieselben, sie erhalten nur neue Kostüme; traten
sie zuvor als Chinesen auf, verkleiden sie sich jetzt als
Japaner. Die Touristen sehen keinen Unterschied.
Schlitzauge ist Schlitzauge.

 
In diesem Zusammenhang berichtete der vierte Urs, dass
in allen Tätowierstudios weltweit die chinesischen
Schriftzeichen für »Weisheit« und »Gelassenheit« zu den
beliebtesten Motiven gehören. Das Problem ist nur, dass
außerhalb Chinas kaum ein Tätowierer des Chinesischen
mächtig ist, weshalb die Schriftzeichen oft spiegelverkehrt
von der durchgepausten Vorlage auf die Haut gestichelt
werden.

 
Und heute, als ich wiederum mit dreien meiner Urse auf
dem Kiesplatz stand, ging’s um Eichhörnchen.

 
»Weißt du, wieso es im Stadtpark keine Eichhörnchen mehr
gibt?«, fragte der erste Urs. »Die Katzen haben sie
gefressen.«



»Meinst du?«, sagte ich.
»Natürlich«, sagte Urs. »Je mehr Katzen, desto weniger

Eichhörnchen.«
»Es gibt wirklich zu viele Katzen«, sagte der zweite Urs.

»Früher hatten die Leute Kinder. Jetzt haben sie Katzen.«
»Je mehr Katzen, desto weniger Kinder«, sagte der erste

Urs.
»Was habt ihr gegen Katzen?«, fragte ich. »Fressen die

wirklich Eichhörnchen?«
Urs schaute mich an. »Eichhörnchen sind Nagetiere«,

sagte er. »Für eine Katze ist ein Eichhörnchen nichts
anderes als eine Maus oder eine Ratte. Oder ein
Maulwurf.«

Da kam der dritte Urs herbei und stellte seine
Einkaufstaschen ab. »Und die Blindschleichen – wieso
haben wir keine Blindschleichen mehr in unseren Gärten?«

»Wegen der Katzen?«
»Natürlich«, sagte der dritte Urs.
»Je mehr Katzen, desto weniger Eichhörnchen,

Blindschleichen und Kinder.«
»Klingt ganz so, als ob Katzen auch Kinder fressen

würden.«
»Und Eidechsen«, sagte der zweite Urs.
Nun stieß auch der vierte Urs dazu. »Wisst ihr, wo der

Urs ist?«, fragte er. Er meinte den fünften Urs. Wir
schüttelten die Köpfe.

»Du, Alex«, sagte er und deutete mit dem Kinn auf mein
Velo. »Du solltest die Reifen an deinem Fahrrad wieder mal



aufpumpen.«
»Ach ja?«
»Du fährst nächstens auf den Felgen.«
»Das heißt Pneu und Velo«, sagte ich. »Wir sind doch hier

nicht in Deutschland.«
»Du sagst manchmal auch Rad.«
»Trotzdem«, sagte ich.
»Das Wort Felgen darf ich aber benutzen, ja?«
»Felgen ist ok«, sagte ich.
»Und ok?«
»Ok ist auch ok«, sagte ich.
»Jedenfalls ist dein Velo immer schlecht gewartet«, sagte

Urs. »Keine Luft in den Pneus. Fuchsrote Kette. Schlecht
eingestellte Bremsen. Kein Licht. Der Sattel zu tief.«

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte der zweite
Urs. »Noch nie hat man dich auf einem ordentlichen Velo
gesehen. Diese zwanghafte Nachlässigkeit – irgendwie
kindisch finde ich das.«

»Wenn’s nur das Velo wäre«, fügte der dritte Urs hinzu.
»Bei dir ist aber, wenn man genau hinguckt, alles immer
ein bisschen vage und ungefähr. Irgendwie lasch. Nichts
für ungut.«

»Ein bisschen lauwarm«, sagte der zweite Urs und
nickte.

»Ach ja?«, sagte ich.
»Nicht, dass uns das etwas anginge«, sagte der erste

Urs. »Versteh das bitte nicht falsch.«



»Aber ihr scheint euch in dieser Sache doch ausgetauscht
zu haben«, erwiderte ich. »Dann erklärt mir sie doch bitte
genauer.«

»Lass gut sein«, sagte Urs.
»Ich bitte darum.«
»Es geht uns ja wirklich nichts an. Aber wenn du es

partout wissen willst … schau dir zum Beispiel dein
Kopfhaar an. Das ist so halb lang und halb kurz, eine Frisur
kann man das wirklich nicht nennen. Und dann deine
Kleidung.«

»Was ist mit meiner Kleidung?«
»Du kleidest dich, nimm’s mir nicht übel, wie ein Blinder.

Du ziehst einfach irgendwas an – n’importe quoi, wie der
Franzose sagt. Und deine Schriftstellerei, die du als deine
Arbeit bezeichnest …«

»Was ist damit?«
»Nichts. Eine Art Arbeit wird das schon auch sein, was

du so machst«, sagte er. »Ich will gar nichts gesagt haben.«
»Aber?«
»Schon gut«, sagte Urs.
»War’s das?«
»Ja.«
»Darf ich jetzt auch etwas sagen?«
»Aber bitte«, sagten Urs und Urs gleichzeitig.
»Ich verstehe, dass euch mein Lottervelo ein Dorn im

Auge ist«, sagte ich. »Aber nehmt bitte zur Kenntnis, dass
ich mich genauso ärgern könnte über eure oberprall
gefüllten Velopneus und eure atmungsaktiven Mammut-


