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Mein Königreich wird nur überleben, wenn es ein schwer

zugängliches Land bleibt, wo Ausländer, wenn sie ihre Pflicht

erfüllt haben, kein anderes Ziel haben, als unverzüglich

auszureisen.

König Abd al-Aziz ibn Saud, circa 1930

 

Saudi, offene Herzen, offene Türen

Slogan eines Tourismusevents in Riad, 2019



Masken

Bevor Aziz die Fahrertür öffnet, zieht er sich eine Maske über

Nase und Bart. Sie ähnelt einer dieser Schutzmasken für

Chirurgen, ist aber aus schwarzem Kunststoff. »Ich will nicht

erkannt werden auf Fotos oder Videos. Da wird JEDER filmen.

Und meine Eltern wissen nicht, dass ich hier bin«, sagt er, die

Worte klingen dumpf hinter dem Stoff vor seinem Mund.

»Machen wir denn etwas Verbotenes?«, frage ich.

»Eigentlich nicht. Aber es gibt nicht nur staatliche Gesetze –

es gibt auch Familiengesetze.«

Er setzt eine sibirisch anmutende Fellmütze mit

Ohrenschützern auf, Dezemberabende sind überraschend kühl

hier. Dann steigen wir aus seinem Auto. Der Parkplatz sieht aus

wie die Ausstellungsfläche eines SUV-Gebrauchtwagenhändlers,

ein kilometerlanger Zaun sperrt das Veranstaltungsgelände ab.

Der nächstgelegene Eingang ist mit »Platinum tickets only«

markiert. Wir haben keine Platintickets, die kosteten 4000 Riyal,

knapp tausend Euro, aber wir stellen uns trotzdem an. Hundert

Meter weiter ist die Schlange für Normalticket-Besitzer

zehnmal so lang. »Wird schon klappen«, verspricht Aziz, die

Falten neben seinen Augen deuten an, dass er dabei unter

seiner Maske lächelt. In Serpentinen zwischen Absperrketten



arbeiten wir uns zur Sicherheitskontrolle vor. Vor allem

Männer warten hier, aber eine Gruppe von vier Frauen wird

vorgelassen, sie dürfen zuerst rein.

Dann sind wir dran. Der Securitymann blickt wenig

begeistert auf die Handytickets, die Aziz ihm hinhält. Sie

diskutieren auf Arabisch, hinter uns werden die Leute

ungeduldig. Aziz deutet auf das Ticket, dann auf mich. Der

Wachmann berät sich mit einem Kollegen. Dann winkt er uns

tatsächlich durch. Metalldetektorschleuse, Taschenkontrolle,

abtasten, geschafft.

»Ich habe ihm gesagt, ich habe einen ausländischen Gast, und

ich würde mein Gesicht verlieren, wenn er nicht reinkäme. Wir

müssen doch jetzt gastfreundlich sein«, erklärt Aziz.

Ich fühle mich ein bisschen instrumentalisiert, aber wenn es

um die Party des Jahrhunderts geht, ist jedes Mittel recht, um

nicht am Türsteher zu scheitern.

Wir passieren einen Torbogen aus gleißend lilafarbenem

Licht und blicken auf das Zeitportal. So hat der Festival-

Kreativdirektor John Rash den 27 Meter hohen karoförmigen

LCD-Bildschirm auf der Bühne getauft, direkt über den DJ-

Pulten. »Das Portal nimmt dich mit aus der Vergangenheit in

die Zukunft«, so beschrieb er das Konzept in einem Interview.

Und das ist die Idee der ganzen Veranstaltung, die in

rekordverdächtigem Eiltempo organisiert wurde. Zwei Monate

dauerte der Aufbau, erst vor einem Monat wurde das Festival

offiziell angekündigt.



»MDL Beast« (sprich: »Middle Beast«) heißt das größte

Musikevent in der Geschichte des Landes. Kurz vorher haben

sie extra noch einmal die Preise heruntergesetzt. Für

umgerechnet fünfzehn Euro waren Tagestickets zu haben, kein

schlechter Preis, um einige der berühmtesten DJs der Welt zu

sehen. David Guetta, Tiësto, Steve Aoki, Martin Garrix.

Wir folgen einem immer dichter werdenden Menschenstrom

in Richtung Hauptbühne. Männer in Jeans, Lederjacke und

Baseballkappe, aber auch viele im traditionellen Thaub-Gewand

mit rot-weißem Ghutra-Kopftuch.

Aziz ist nicht der einzige Besucher ohne Gesicht. Ich sehe

Menschen in Clownsmasken, in Alienmasken, in

Monstermasken mit fluoreszierenden Kreuzen als Augen.

Sonnenbrillen, über denen in Neonlicht das Wort »Cool«

leuchtet. Gasmasken in Weltkriegsoptik, OP-Masken, Bandanas

über Mund und Nase.

Und natürlich Niqabs. Die klassischen schwarzen

Gesichtsschleier der Frauen lassen nur Augen und Wimpern

frei und sind mit Bändern hinten am schwarzen Kopfteil der

Abaya befestigt. »Ninjas« nennen sie hier die traditionell

gekleideten Damen, weniger wohlwollende Betrachter

vergleichen sie mit Fledermäusen oder Gespenstern. Was für

eine Ironie, dass ausgerechnet in diesem Woodstock-Moment,

in dieser Nacht ungewohnter Freiheit, so viele Männer ihr

Gesicht verbergen, sich also dem anpassen, was für Frauen in

der Öffentlichkeit seit Jahrzehnten Alltag ist.



Einige Frauen allerdings tragen auch Jeans, Kapuzenpulli und

offene Haare. Das ist nun erlaubt, wenn auch nicht besonders

verbreitet. Erst vor ein paar Monaten wurde die Abaya-Pflicht

abgeschafft. »Willkommen in Saudi-Arabien«, sagt eine

Besucherin im Vorbeigehen zu mir und streift mit der Hand

meine Schulter.

Vom Himmel segelt eine weiße Zauberfee herab, eine

ausländische blonde Akrobatin auf einem Trapez, das an einem

Heißluftballon befestigt ist. Im hautengen Latexoutfit dreht sie

Pirouetten, lässt sich immer wieder so weit herab, dass sie noch

etwa drei Meter über den Köpfen der Menschenmenge

verharrt, bevor sie erneut emporschnellt. »Haltet sie fest, bevor

sie wegfliegt«, ruft ein übermütiger junger Typ, während er mit

seiner Handykamera filmt.

Je näher wir der Hauptbühne mit ihrem Zeitportal kommen,

desto lauter wird die Musik, desto stärker drücken die Bässe auf

den Solarplexus. Vor Kurzem war Musik in der Öffentlichkeit

noch verboten, galt als unislamisch. Musik, die göttlichste Kunst

von allen, da muss man erstmal draufkommen. 25 Jahre lang

gab es in Riad kein einziges Livekonzert. Und jetzt feiern hier

mehr als 100000 Menschen.

Das neue Saudi-Arabien will Spaß, Unterhaltung, Action. Und

zwar nicht in kleinen, gemächlichen Schritten, sondern im Stil

eines Snarewirbels aus dem Drumcomputer, der taktweise sein

Tempo verdoppelt. Viertel, Achtel, Sechzehntel, Filter auf,

winzige Pause und BROMPF. Manche DJs brüllen dazu ein »one



two three four« ins Mikro, damit wirklich jeder mitkriegt, dass

es jetzt abgeht. Und einige bauen noch eine Verdopplung mehr

ein, am Ende spielt die Snare Zweiunddreißigstel, dann sind

keine einzelnen Anschläge mehr zu hören, nur ein einzelner

Ton, ein Klangbrei, überlautes Rauschen. Wer zu schnell

beschleunigt, fährt das Ding vor die Wand. Auch in Saudi-

Arabien folgt nach einem zu forschen Schritt vorwärts häufig

ein großer Schritt zurück.

»I don’t need no sleep ’cause I’m already dreaming«, singt

eine Stimme vom Band, gesteuert von dem Niederländer

Martin Garrix, einem winzigen Männlein am DJ-Pult der

gigantischen Bühne. Einem winzigen Männlein mit ungefähr so

vielen YouTube-Views, wie Menschen auf der Erde leben. Auf

dem Bildschirmkaro ist ab und zu sein wippender Kopf zu

sehen, zwischen rhythmischen Animationsfilmschnipseln und

hektischen Laser-Lichtstrahlen. Auch mir kommt das gerade

wie ein unwirklicher Traum vor. Bin ich vielleicht in Wahrheit

irgendwo auf dem Land in Brandenburg oder Belgien, und der

neueste Electro-Modetrend sind golf-arabisch inspirierte

Outfits?

Schulter an Schulter wendet sich das Publikum in Richtung

des DJs, als wäre er der Imam in einer Moschee. Viele imitieren

sein Wippen mit Kopf und Oberkörper, oder sie gucken von den

Vorderleuten ab, Tanzbewegungen verbreiten sich in der

Menschenmasse. Für viele ist es das erste Electro-Festival in

ihrem Leben. Die Leute filmen wie verrückt.



Die hundertfache Vervielfältigung des Bühnengeschehens auf

den Handys, die hundertfache Vervielfältigung der Tanzmoves

in der Masse, deren Arme und Hinterköpfe dann wiederum

hundertfach digital zu sehen sein werden. Das MDL Beast geht

viral, in WhatsApp-Gruppen und Twitter-Posts, auf Snapchat

und Instagram.

Ein paar Influencer wurden extra aus dem Ausland

eingeladen, für angeblich sechsstellige Dollarbeträge, um

diesen Woodstock-Moment in der Welt zu verbreiten. Doch

auch einheimische Partybesucher leisten ihren Teil. Auf

YouTube kursieren Videos, in denen fröhliche junge Männer

ihrer Regierung danken, dass sie nun so viel Spaß haben

dürfen. Wie viele Deutsche bedanken sich bei Angela Merkel

nach einem Besuch von Rock am Ring oder der Fusion?

Monarchien ticken halt ein bisschen anders.

Als weiterer Beleg für eine gewisse Unkenntnis der Szene-

Konventionen zieht direkt vor uns eine Polonaise vorbei. Nur

Männer, mehr als neunzig Prozent der Festivalbesucher sind

Männer. Die meisten Frauen sitzen auf einer Tribüne am

Nordrand des Geländes. Die Macht der Gewohnheit.

Großveranstaltungen ohne Geschlechtertrennung, nein,

Großveranstaltungen, bei denen überhaupt Frauen dabei sein

dürfen, sind noch neu.



 

Zwei Vollverschleierte tanzen wie schwarze Derwische direkt

unter der Tribüne, mit Breakdance-inspirierter Lässigkeit und

perfekt einstudierten Bewegungen. Links und rechts von ihnen

stehen je zwei Männer und mustern argwöhnisch die

Umgebung.

Gerne würde ich berichten, dass die Leute sich komplett

gehen lassen und sich Bahn bricht, was jahrzehntelang

unterdrückt wurde. Dass vor der Beast-Bühne hier und jetzt

eine neue Gesellschaft geboren wird: Three days of Peace &

Music, Liberté Egalité Fraternité, wir sind das Volk und weg mit



dem Muff von tausend Jahren, ein Arabischer Frühling im

Dezember.

Aber dafür fühlt sich das Ganze zu diszipliniert an, eher

vorsichtiges Tasten als Ausrasten. Hier wird nicht gegen das

Königshaus demonstriert, sondern dank der königlichen Gnade

gefeiert, im ständigen Bewusstsein, dass es rote Linien gibt, die

man keinesfalls überschreiten sollte. Doch wo genau die sich

gerade befinden, weiß keiner so genau.

Ordner in gelben Signalwesten beobachten aufmerksam das

Treiben auf dem Gelände. Wer zu nah an Absperrgeländern

entlangläuft und den Fluchtweg versperrt, wird ermahnt.

Keiner dreht durch, auch wenn ich vereinzelt in glasige Augen

blicke, wie sie nur verbotene Substanzen hervorrufen können.

Vier-, fünfmal rieche ich Alkoholfahnen oder süßlichen

Haschischdunst. Doch da ist noch etwas anderes in vielen

Gesichtern, und es scheint nichts mit Drogen zu tun zu haben,

sondern allein mit der ungewohnten Situation: ein

fassungsloses Staunen, eine Art sichtbare Verzauberung, wie

man sie eigentlich nur aus Cartoons kennt, halb offene Münder

und zeitlupenhaft wandernde Blicke. Wer braucht Schlaf, wenn

man bereits träumt? Die Musik, die tanzenden Leiber, die

ungewohnt freizügige Damenmode, die Menschenmassen. Wie

kann es sein, dass plötzlich erlaubt ist, was noch vor zwei

Jahren undenkbar war? Wie passt das zu einem Land, dessen

Imame einen Islam predigen, der kaum weniger strikt ist als bei



den Taliban oder dem IS? In welche Zukunft wird dieses

Zukunftsportal führen?

Aziz geht auf dem Handy das Programm für den Abend

durch.

»Wer ist Tiësto?«, fragt er.

»Einer der bekanntesten DJs Europas«, antworte ich.

»Ach so«, sagt er.

»Und wer ist Rabeh Saqer?«, frage ich und deute zur Bühne,

wo gerade ein dauergrinsender älterer Herr mit Hornbrille, in

Anzug, weißen Sneakers und schwarzen Lederhandschuhen

auftritt, sein Name leuchtet im Zeitportal in rotierenden

Buchstaben.

»Den kennst du nicht? Einer der bekanntesten Sänger Saudi-

Arabiens«, sagt Aziz.

Auch wenn er heute zu einem Electro-Remix eines DJs

namens R3hab performt, passt er mit seinem virtuos leiernden

arabischen Schnulzenpop stilistisch etwa so gut wie die

Feuerwehrblaskapelle aufs Wacken Open Air. Aber die Menge

feiert Saqer mehr als alle anderen Künstler, singt jedes Wort

mit bei Songs wie »Ala Kefak« (»Wie du willst«) oder »Khalas«

(»Genug«). Er wird bejubelt wie ein lange verschollener Sohn,

der endlich heimgekommen ist. Jahrelang musste man nach

Dubai oder Istanbul reisen, um eine seiner Liveshows zu

erleben. Saqer, der freundliche Nerd von nebenan mit seinen

etwas fahrigen Tanzbewegungen und der großen Stimme,

stiehlt den internationalen Stars die Show.



Vergleichbare Gefühlsausbrüche kann Tiësto nicht auslösen,

der als Nächster auf die Bühne kommt. Auch weil lyrische

Brillanz nicht zu seinen Stärken zählt. »Bring that ass back like

a boom boom boom boom« ist noch eine der stärkeren

Textzeilen. Aber dafür ist Tiësto laut, er hat Pyroeffekte dabei,

unfassbare Bässe und brachial knarzende Synthesizer. Die

Breaks und Drops kommen mit klinischer Präzision, die

Maskierten tanzen, die Unmaskierten tanzen auch, das

Zeitportal leuchtet neonfarben. Und mit jedem Takt, in jedem

ungläubigen Blick der Zuschauer, schwingt die Hoffnung mit,

dass dies ein Anfang ist und nicht nur ein Traum, dem ein böses

Erwachen folgt.

Viertelsnare, Achtel, Sechzehntel, one two three four …



 



Ein Spitzenvisum

… BROMPF.

Die einzige Möglichkeit individuellen Ausdrucks im

Arbeitsalltag eines Flughafen-Grenzbeamten ist der Moment, in

dem er den Einreisestempel anbringt. Er kann ihn sanft in den

Pass tupfen, kraftvoll festdrücken, federnd aufklopfen, lässig

fallen lassen oder mit Gewalt einhämmern. Für mich gehört es

zu den kleinen Freuden des Unterwegsseins, in diesem

Augenblick genau hinzuschauen. Ich male mir dann aus, was

diese kleine persönliche Geste über den Angestellten und sein

Temperament aussagen könnte, dieser winzige Ausbruch in

einem von Protokollen, Hierarchie und Regeln geprägten

Arbeitsleben. Mein Gegenüber an Schalter 3, nördliches

Terminal, Flughafen Dschidda, wäre demnach lieber

Scharfrichter als Grenzbeamter geworden. Er schmettert den

Stempel in meinen Pass, als wollte er eine Hornisse töten.

Wortlos reicht er das malträtierte Reisedokument durch die

Öffnung der Panzerglasscheibe, eine teure Schweizer

Armbanduhr blitzt unter dem Ärmel des weißen Thaubs

hervor. Aus irgendeinem Grund bin ich erleichtert über seine

Unfreundlichkeit. Die Tatsache, dass jetzt Touristen kommen, ist

für ihn kein Grund, plötzlich entgegen seiner Natur einen auf



»Welcome, friend« zu machen. Sein Stimmungstief könnte aber

auch mit dem Zeitpunkt zu tun haben, es ist zwei Uhr nachts.

Der King Abdulaziz International Airport ist größer als der

Chiemsee, auf Landkarten nimmt er nahezu das gesamte

nördliche Drittel der Stadt ein. Ein Mekka für Mekkabesucher,

einer der drei Terminals ist ausschließlich für die Millionen

Hadsch-Pilger reserviert, die jedes Jahr kommen. Nur

75 Kilometer sind es von hier bis zur heiligen Stadt.

Die Schiebetür neben dem Schalter öffnet sich, und ich gehe

weiter in die Halle mit den Gepäckbändern. Bodenfliesen aus

Marmorimitat, Wegweiser zur Flughafenmoschee, Neonlicht.

Auf den Toilettensymbolen verfügt nur der Mann über Nase

und Kinn, bei der Frau ist das Gesicht bis auf die Augen

verschleiert.

»How can we help you?«, fragt die Anzeige auf einem LCD-

Bildschirm, zusammen mit dem Vorschlag, für Tourismustipps

die Nummer 930 zu wählen, 24 Stunden erreichbar für »Ziele,

Aktivitäten und allgemeine Anfragen«. Danach ist Werbung für

die Rallye Dakar zu sehen, mit Zeitlupenvideos von

sponsorbunten Geländewagen in der Wüste, die an einer

Schotterpistenkante vom Boden abheben und weich landen.

Das berühmte Offroad-Rennen findet in diesem Winter zum

ersten Mal in Saudi-Arabien statt.

Das war einfach. Fünf Minuten anstehen, eine Minute lang

Fingerabdrücke abgeben und erklären, was in meinem Pass

Vor- und was Nachname ist, und schon bin ich drin.



Jahrzehntelang war es ungefähr so aussichtsreich, ein

Touristenvisum für den Mond, die Jacht von Roman

Abramowitsch oder den Hauptsitz der CIA zu bekommen wie

für Saudi-Arabien. Arbeitsvisa oder Pilgervisa, das schon. Aber

für Urlauber und Individualreisende? Unmöglich. Man hätte

mich gleich am Einreiseschalter nach Hause geschickt. Bislang

wirkte im Vergleich zu Saudi-Arabien selbst Nordkorea wie ein

Robinson Club, weil man dort immerhin Gruppentouren mit

Aufpassern buchen konnte.

Das soll sich ändern. Seit Oktober 2019 sind

Vergnügungsreisende plötzlich von höchster Stelle erwünscht.

König Salman und Kronprinz Mohammed bin Salman wissen,

dass ihr Öl nicht ewig sprudeln wird, und hoffen nun auf neue

Einnahmequellen. Nicht, dass Ausländer ungewöhnlich wären

in Saudi-Arabien. Etwa ein Drittel der 34 Millionen Einwohner

ist anderswo geboren, und in Mekka trifft sich die ganze

muslimische Welt.

Doch nun geht es um eine andere Spezies, um Besucher, die

weder dem Ruf der Muezzine noch dem Ruf des Geldes folgen,

sondern einfach eine gute Zeit haben wollen. Es ist ein

gewagtes Experiment, spontan fällt mir kein Land ein, das ich

weniger mit »Spaß« verbinde als Saudi-Arabien. Eher denke ich

an irrsinnigen Reichtum, Foltermorde im Konsulat, Öl-

Pipelines, vollverschleierte Frauen, Scharia-Brutalität und

Waffengeschäfte. Und an das Buch eines deutschen

Rettungssanitäters, der in Riad arbeitete und beschreibt, wie



ihm eine Familie eine geköpfte Leiche im Wohnzimmer als

Haushaltsunfall verkaufen wollte. Vielleicht denke ich auch

noch an Kamele und Wüsten und Lawrence von Arabien. Aber

ganz sicher nicht an Urlaub.

 

Vor zwei Monaten habe ich am Rechner in Hamburg das Visum

beantragt, das dauerte zehn Minuten. Onlineformular

ausfüllen, Reiseversicherung abschließen, Porträtfoto

hochladen und Gebühr überweisen, 463,44 Saudi-Riyal,

110 Euro [1] . Gratis dazu bekam ich Informationen zu Themen

wie Alkohol (verboten), Drogenhandel (Kopf ab), Respekt für

Religion und Tradition (notwendig), Kleidungsvorschriften

(konservativ) und Strafen (hoch). Wer beim Auf-die-Straße-

Spucken erwischt wird, muss demnach 500 Riyal zahlen. Musik

abspielen zur Gebetszeit: 1000 Riyal. Unerlaubtes Fotografieren

von »Menschen, Unfällen, Verbrechen oder anderen Vorfällen«

(was wohl »andere Vorfälle« sind?): 1000 Riyal. »Unzüchtiges

Verhalten einer sexuellen Natur«: 3000 Riyal pro beteiligte

Person. Im Wiederholungsfall verdoppelt sich der Betrag, was

beim dritten Mal passiert, stand dort nicht, vielleicht möchte

man es nicht wissen.

Während ich noch las, kam nach zwei Minuten per E-Mail das

Visum im PDF-Format. Gültig für ein Jahr, unbegrenzt viele

Einreisen, bis zu neunzig Tage Reisedauer insgesamt. Ein

sensationelles, ein Spitzenvisum. Kurz fragte ich mich, ob die

das so einfach machen, weil sich seit der Khashoggi-Sache



sowieso keiner mehr in ein saudi-arabisches Konsulat traut,

aber ich verwarf den Gedanken schnell wieder. Fakt ist: Eines

der bislang verschlossensten Länder der Erde öffnet seine

Türen nicht nur einen Spalt, sondern sperrangelweit.

 

Türen sind in Saudi-Arabien häufig prachtvolle

Metallkonstruktionen, voller Ornamente und Schnörkel, aber

auch absolut blickdicht. Wie wichtig den Menschen ihre

Privatsphäre ist, verraten meterhohe Mauern, Schutzwälle, die

Großfamilienhäuser von der Außenwelt trennen.

Elf Wochen möchte ich unterwegs sein und herausfinden,

was sich dahinter verbirgt. Dafür mache ich zunächst einen

Umweg ins Virtuelle. Zur Website couchsurfing.com , auf der

Menschen aus der ganzen Welt kostenlose Unterkünfte für

Reisende anbieten. Seit mehr als fünfzehn Jahren lade ich

damit Gäste zu mir ein. Und ich nutze Couchsurfing auf fast

jeder eigenen Reise, weil ich das Unkommerzielle daran mag:

Anders als ein Pauschaltourist habe ich es mit Leuten zu tun,

die nicht dafür bezahlt werden, freundlich zu mir zu sein. Sie

zeigen mir ihren Alltag, keine folkloristische Inszenierung. Sie

erinnern mich an die Schönheit des Banalen und an die

Tatsache, dass ich Menschen generell erfrischender finde als

Sehenswürdigkeiten. Und daran, dass es bessere Arten gibt, mit

unterschiedlichen Ansichten umzugehen, als: lol war klar was

für ein Lauch.

http://couchsurfing.com/


Natürlich werde ich mithilfe einer solchen Onlineplattform

keinen Querschnitt der Gesellschaft kennenlernen, sondern

eher die Jüngeren, die Englischsprechenden, die

Weltinteressierten. Aber ich hoffe dennoch, von ihnen viel über

ihr Land zu erfahren.

Ich will bei Einheimischen wohnen, mit ihnen den Alltag

verbringen und alles ausprobieren, was sie mir vorschlagen.

Egal, ob ich das selber für eine gute Idee halte. Mitten rein ins

Leben, rein ins Private, Türschwellen als Last Frontier.

Abgesehen von je fünfzig Seiten in einem Lonely Planet und

einem Dumont Reise-Handbuch über die Arabische Halbinsel

gibt es keine aktuellen Reiseführer, also hoffe ich auf die

Ausflugstipps der wahren Landeskenner: Menschen, die hier

seit Jahrzehnten leben. Wie ticken die Saudis, wie gehen sie mit

der plötzlichen Öffnung ihres Landes um, nachdem sie so lange

isoliert waren?

Statt also eine Liste von Touristenattraktionen zum Abhaken

vorzubereiten, habe ich mir vor dem Abflug Hunderte

Onlineprofile von Couchsurfing-Mitgliedern in Saudi-Arabien

angeschaut und Dutzende von ihnen angeschrieben. Nur etwa

jeder Fünfte schickte eine Antwort. In Dschidda wurde ich

enttäuscht, ich fand niemanden, der mir eine Unterkunft anbot,

deshalb werde ich die erste Nacht im Hotel verbringen.

Mir fällt kein Land auf der Welt ein, das ich aus der Ferne als

unterschiedlicher wahrnehme als mein eigenes. Oder präziser:

Mir fällt kein Land ein, in dem so viele Konzepte Mangelware



sind, die ich gut finde. Demokratie, Meinungsfreiheit,

Gleichberechtigung von Mann und Frau zum Beispiel.

Außerdem mag ich Länder, die militärisch abrüsten, auf

erneuerbare Energien setzen, über eine unabhängige Justiz

verfügen und Straftätern nicht die Köpfe abhacken. Ich mag

Länder mit Kneipen, ich spreche gern mit Frauen und halte

Religionen für überschätzt. Saudi-Arabien ist so etwas wie mein

persönliches Anti-Utopia. Werde ich trotzdem eine Verbindung

spüren zu den Menschen, werden wir gemeinsame Ebenen

finden?

Der letzte Punkt meiner To-do-Liste ist einigermaßen trivial:

Ich möchte am Ende der Reise auch gerne wieder nach Hause,

und zwar zu einem von mir selbst gewählten Zeitpunkt. Klingt

selbstverständlich, aber ein Blick auf das Pressefreiheitsranking

von Reporter ohne Grenzen lässt Schlimmes ahnen: Platz 170

von 180 Ländern. Das Königreich will Touristen, keine

Journalisten.

Kleine Kamelkunde

Bei einem Kamel-Schönheitswettbewerb in Riad gab es

im Januar 2018 einen Betrugsskandal: Ehrgeizige

Besitzer hatten insgesamt zwölf Tieren Botox gespritzt,

damit sie besonders attraktive Lippen haben. Sie wurden

disqualifiziert.



 

Am Gepäckband mische ich mich unter Glücksritter,

Länderstempelsammler, Anthropologinnen,

Islamwissenschaftler, Wüstenwanderer, Hasardeure,

Scheichvasallen, Erbschleicherinnen, Gaukler, Sterndeuter,

Menschenrechtsaktivistinnen, Weihrauchhändler,

Hotelinvestoren und Reisebloggerinnen. Nein, Quatsch, ganz

anders. In Wahrheit bin ich wahrscheinlich der einzige

Europäer im Raum und sehe hauptsächlich drei

Outfitvarianten. Erstens den Saudi-Einheitslook für Männer,

weiße oder dunkelgraue Thaub-Kittelgewänder, dazu das

Ghutra-Tuch auf dem Kopf, das von dem Agal, einem doppelten

Ring aus schwarzem Stoff, an seinem Platz gehalten wird.

Zweitens den Saudi-Einheitslook für Damen, schwarze Abaya

und schwarzes Niqab-Gesichtslätzchen, nur die Augen sind zu

sehen. Und drittens: Männer in Sandalen und zwei weißen

Frotteedecken, die Badetüchern ähneln, einem größeren um die

Hüfte und einem kleineren um den Oberkörper. Das ist die

Uniform männlicher Mekka-Pilger im Ihram, dem

Weihezustand. Alle sollen gleich sein auf dem Weg zum

heiligsten Ort der Muslime, egal ob Prinz oder Bettler, egal aus

welchem Land sie kommen. Und alle müssen sich mit den

Tücken des Oberkörper-Handtuchs auseinandersetzen. Es

verrutscht bei jeder ausufernden Armbewegung und muss

dann wieder neu über die Schulter geworfen werden.


