






 



Mehr über unsere Autorinnen, Autoren und Bücher:

www.piper.de/literatur

 

Aus dem Französischen von Michaela Meßner und

Amelie Thoma

 

© Piper Verlag GmbH, München 2021

Titel der franzöischen Originalausgabe: »L´Énigme de la

chambre 622« bei Éditions de Fallois, Paris

Covergestaltung: Rothfos & Gabler

Covermotiv: plainpicture/JanJasperKlein und Motive von

Shutterstock.com

Karte: © Peter Palm, Berlin

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich

geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für

den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten.

Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren

Werken. Die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

öffentliche Wiedergabe ist ausdrücklich untersagt und

kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

http://www.piper.de/literatur


In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu

Webseiten Dritter. Wir weisen darauf hin, dass sich der

Piper Verlag nicht die Inhalte Dritter zu eigen macht

 



INHALT

Cover & Impressum

Stadplan Genf

Karte Südwestschweiz

Widmung

PROLOG

Der Tag des Mordes

ERSTER TEIL

Vor dem Mord

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13



Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Kapitel 22

Kapitel 23

Kapitel 24

Kapitel 25

Kapitel 26

ZWEITER TEIL

Das Wochenende des Mordes

Kapitel 27

Kapitel 28

Kapitel 29

Kapitel 30

Kapitel 31

Kapitel 32

Kapitel 33

Kapitel 34

Kapitel 35

Kapitel 36

Kapitel 37



Kapitel 38

Kapitel 39

Kapitel 40

Kapitel 41

Kapitel 42

Kapitel 43

Kapitel 44

Kapitel 45

Kapitel 46

DRITTER TEIL

Vier Monate nach dem Mord

April

Kapitel 47

Kapitel 48

Kapitel 49

Kapitel 50

Kapitel 51

Kapitel 52

Kapitel 53

Kapitel 54

Kapitel 55

Kapitel 56

Kapitel 57

Kapitel 58

Kapitel 59

Kapitel 60



Kapitel 61

Kapitel 62

Kapitel 63

Kapitel 64

Kapitel 65

Kapitel 66

Kapitel 67

Kapitel 68

VIERTER TEIL

Drei Jahre nach dem Mord

September

Kapitel 69

Kapitel 70

Kapitel 71

Kapitel 72

Kapitel 73

Kapitel 74



 



 



 

Für meinen Verleger, Freund und Lehrmeister

Bernard de Fallois (1926–2018).

Mögen alle Schriftsteller der Welt irgendwann einem 

so außergewöhnlichen Verleger begegnen.



PROLOG



DER TAG DES MORDES

Sonntag, 16. Dezember

Es war halb sieben Uhr früh. Im Palace de Verbier war noch

alles dunkel. Draußen war es stockfinster, und es schneite

heftig.

Im sechsten Stock öffnete sich der Personalaufzug. Ein

Angestellter des Hotels erschien mit einem Frühstückstablett

und ging zur Suite 622.

Als er davorstand, sah er, dass die Tür nicht ganz geschlossen

war. Licht sickerte durch den Spalt. Er machte sich bemerkbar,

erhielt jedoch keine Antwort. Also beschloss er, einzutreten, da

er annahm, die Tür sei für ihn offengelassen worden. Was er

dann entdeckte, entriss ihm einen Schrei. Er rannte los, um

seine Kollegen zu informieren und den Notarzt zu rufen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht im Palace,

und überall auf den Etagen gingen die Lichter an.

Auf dem Teppichboden von Zimmer 622 lag eine Leiche.



ERSTER TEIL

Vor dem Mord



KAPITEL 1

Liebe auf den ersten Blick

Zu Beginn des Sommers 2018, als ich mich ins Palace de Verbier

begab, ein exquisites Hotel in den Schweizer Alpen, hätte ich

mir nicht träumen lassen, dass ich meine Ferien damit

zubringen würde, ein vor Jahren in diesem Haus begangenes

Verbrechen aufzuklären.

Der Aufenthalt sollte mir nach zwei kleinen persönlichen

Katastrophen, die mir gerade zugestoßen waren, etwas

Ablenkung bieten. Doch ehe ich Ihnen erzähle, was in jenem

Sommer geschah, muss ich zunächst einmal auf den Ursprung

der ganzen Geschichte zurückkommen: den Tod meines

Verlegers Bernard de Fallois.

Bernard de Fallois war der Mann, dem ich alles verdankte.

Mein Erfolg, meine Bekanntheit waren sein Verdienst.

Dass man mich der Schriftsteller nannte, war sein Verdienst.

Dass man mich las, war sein Verdienst.

Als ich ihn kennengelernt hatte, war ich nichts als ein

unveröffentlichter Autor gewesen. Er hatte aus mir jemanden

gemacht, dessen Romane in der ganzen Welt gelesen wurden.

Bernard, der immer wie ein vornehmer Patriarch gewirkt



hatte, war eine der herausragenden Persönlichkeiten der

französischen Verlagswelt gewesen. Für mich war er ein

Vorbild und vor allem, trotz der sechzig Jahre

Altersunterschied, ein guter Freund gewesen.

Bernard war im Januar 2018 verstorben, in seinem

92. Lebensjahr, und ich hatte auf seinen Tod reagiert, wie es

jeder Schriftsteller tun würde: Ich begann, ein Buch über ihn zu

schreiben. Ich widmete mich diesem Projekt mit Leib und Seele,

zurückgezogen ins Arbeitszimmer meiner Wohnung in der

Avenue Alfred-Bertrand Nr. 13 im Genfer Champel-Viertel.

Wie immer, wenn ich schrieb, duldete ich nur einen

Menschen in meiner Nähe, meine Assistentin Denise. Sie war

meine gute Fee. Stets guter Laune, organisierte sie meine

Termine, sichtete und sortierte die Leserbriefe, las und

korrigierte, was ich zu Papier gebracht hatte. Nebenbei füllte

sie meinen Kühlschrank und versorgte mich mit Kaffee. Und

dann übernahm sie noch die Funktion eines Bordarztes, indem

sie in mein Arbeitszimmer platzte wie in die Kajüte eines

Kapitäns auf großer Überfahrt und mir Ratschläge für meine

Gesundheit angedeihen ließ.

»Gehen Sie doch mal raus!«, befahl sie freundlich. »Drehen

Sie eine Runde durch den Park, um Ihren Kopf zu lüften. Seit

Stunden hocken Sie hier drin!«

»Ich war heute Morgen schon joggen«, erinnerte ich sie.

»Ihr Hirn braucht in regelmäßigen Abständen frischen

Sauerstoff!«, beharrte sie.



Es war beinahe schon ein tägliches Ritual. Ich fügte mich und

ging auf den Balkon vor dem Büro. Dort füllte ich meine

Lungen mit ein paar tiefen Zügen kühler Februarluft, um mir

dann mit einem amüsierten und herausfordernden Blick eine

Zigarette anzuzünden. Sie protestierte empört:

»Wissen Sie was, Joël, ich werde Ihren Aschenbecher nicht

ausleeren. Dann sehen Sie wenigstens, wie viel Sie rauchen.«

 

Jeden Tag hielt ich mich an eine mönchische Routine, die ich

mir in den Schreibphasen auferlegte. Sie bestand aus drei

unausweichlichen Etappen: im Morgengrauen aufstehen, eine

Runde laufen gehen und bis zum Abend schreiben. Indirekt

machte ich die Bekanntschaft von Sloane also dank dieses

Buches. Sie war meine neue Etagennachbarin. Sie war vor

Kurzem eingezogen, und seitdem war sie das Lieblingsthema

sämtlicher Hausbewohner. Ich für meinen Teil hatte sie noch

nie gesehen. Bis zu jenem Morgen, an dem ich ihr, bei der

Rückkehr von meiner täglichen Trainingseinheit, zum ersten

Mal über den Weg lief. Auch sie kam gerade vom Joggen, und

wir betraten gemeinsam das Gebäude. Ich verstand sofort,

warum Sloane in der Nachbarschaft auf so einhellige

Begeisterung stieß: Sie war eine hinreißende junge Frau. Wir

grüßten einander nur höflich, dann verschwand jeder in seiner

Wohnung. Ich blieb mit einem verzückten Lächeln hinter

meiner Tür stehen. Diese kurze Begegnung hatte mir genügt,

um mich ein bisschen in Sloane zu verlieben.



Bald hatte ich nur noch eines im Sinn: Sloane

kennenzulernen.

Zuerst versuchte ich, ihr übers Laufen näherzukommen.

Sloane ging beinahe jeden Tag joggen, doch zu unregelmäßigen

Zeiten. Ich irrte Stunden durch den Bertrand-Park in der

verzweifelten Hoffnung, sie zu treffen. Dann sah ich sie

plötzlich einen Weg entlangrennen. Meist hätte ich sie nie

einholen können, ich lief also stattdessen zu unserem Haus

zurück, um sie am Eingang abzupassen. Vor den Briefkästen

trat ich von einem Bein aufs andere, und wenn Nachbarn

kamen, tat ich immer so, als wollte ich gerade die Post holen,

bis Sloane endlich auftauchte. Sie ging lächelnd an mir vorbei,

was mich zugleich dahinschmelzen ließ und aus der Fassung

brachte. Bis mir etwas Intelligentes einfiel, was ich hätte sagen

können, war sie längst in ihrer Wohnung verschwunden.

Von Madame Armanda, der Concierge des Hauses, erfuhr ich

schließlich etwas mehr über Sloane. Ihre Mutter war

Engländerin, der Vater Anwalt, sie selbst war Kinderärztin und

zwei Jahre lang verheiratet gewesen, doch die Ehe hatte nicht

funktioniert. Sie arbeitete in der Genfer Universitätsklinik, mal

tagsüber, mal hatte sie Nachtdienst, was erklärte, warum es mir

so schwergefallen war, ihre Routinen zu verstehen.

Nachdem das mit dem Joggen gescheitert war, beschloss ich,

es anders zu probieren. Ich erteilte Denise den Auftrag, das

Treppenhaus durch den Türspion zu überwachen und mir

Bescheid zu geben, wenn sie sie sah. Sobald Denises Schrei



ertönte (»Sie verlässt ihre Wohnung!«), stürmte ich,

geschniegelt und gestriegelt, aus meinem Büro und erschien

meinerseits auf dem Treppenabsatz, als wäre es reiner Zufall.

Doch wir wechselten nie mehr als einen Gruß. Meist ging sie zu

Fuß hinunter, was jede Konversation im Keim erstickte. Ich

folgte ihr, doch wozu? Auf der Straße angekommen,

verschwand sie. Die wenigen Male, die sie den Aufzug nahm,

blieb ich stumm, und betretenes Schweigen breitete sich in der

Kabine aus. In beiden Fällen kehrte ich anschließend

unverrichteter Dinge in meine Wohnung zurück.

»Und?«, wollte Denise wissen.

»Nichts und«, maulte ich.

»Sie sind wirklich eine Niete, Joël! Nun geben Sie sich doch

mal ein bisschen Mühe!«

»Ich bin eben schüchtern«, erklärte ich.

»Also bitte, erzählen Sie mir doch nichts! In den

Fernsehstudios wirken Sie überhaupt nicht schüchtern!«

»Weil Sie im Fernsehen den Schriftsteller sehen. Joël dagegen

ist ganz anders.«

»Hören Sie, Joël, es ist wirklich nicht so schwer: Sie klingeln

an ihrer Tür, schenken ihr Blumen und laden sie zum Essen ein.

Oder sind Sie nur zu faul, zum Floristen zu gehen? Soll ich mich

darum kümmern?«

Und dann kam der Abend im April, in der Genfer Oper, wo

ich mir allein eine Aufführung von Schwanensee ansah. Als ich

in der Pause hinausging, um eine Zigarette zu rauchen, stand



sie plötzlich vor mir. Wir wechselten ein paar Worte, und da die

Glocke zum zweiten Akt bereits läutete, schlug sie vor, nach

dem Ballett noch etwas trinken zu gehen. Wir trafen uns im

Remor wieder, einem Café ganz in der Nähe. So trat Sloane in

mein Leben.

 

Sloane war schön, witzig und intelligent. Ganz sicher eine der

faszinierendsten Personen, die ich je getroffen hatte. Nach

unserem Abend im Remor führte ich sie ein paarmal aus. Wir

gingen ins Konzert, ins Kino. Ich schleifte sie zur Vernissage

einer unsäglichen Ausstellung zeitgenössischer Kunst, die uns

einen schlimmen Lachkrampf bescherte und von der wir

flohen, um in einem vietnamesischen Lokal, das sie liebte,

essen zu gehen. Wir verbrachten einige Abende bei ihr oder bei

mir, hörten Opern, redeten und erfanden die Welt neu. Ich

konnte nicht anders, als sie mit den Augen zu verschlingen. Ich

fand sie einfach hinreißend. Wie sie den Blick senkte, sich die

Haare aus dem Gesicht strich, lächelte, wenn sie verlegen war,

mit ihren perfekt manikürten Fingern spielte, ehe sie mir eine

Frage stellte … Alles an ihr gefiel mir.

Ich dachte bald nur noch an sie. Das ging so weit, dass ich

vorübergehend sogar die Arbeit an meinem Buch

vernachlässigte.

»Sie sind ja ganz woanders, mein armer Joël«, sagte Denise zu

mir, als sie feststellen musste, dass ich keine Zeile mehr schrieb.



»Das liegt an Sloane«, erklärte ich, vor meinem

ausgeschalteten Computer sitzend.

Ich wartete nur noch darauf, sie wiederzusehen und unsere

endlosen Gespräche fortzusetzen. Ich hätte ihr stundenlang

zuhören können, wie sie mir von ihrem Leben, ihren

Leidenschaften, ihren Sehnsüchten und Zielen erzählte. Sie

liebte die Filme von Elia Kazan und die Oper.

Eines Abends, nach einem Essen mit viel Wein in einer

Brasserie im Pâquis-Viertel, fanden wir uns in meinem

Wohnzimmer wieder. Amüsiert musterte Sloane den Nippes

und die Bücher in den Wandregalen. Sie blieb lange vor einem

Gemälde von Sankt Petersburg stehen, das ich von meinem

Großonkel geerbt hatte. Dann inspizierte sie eingehend die

Spirituosen in meiner Hausbar. Sie mochte das Relief eines

Störs, das die Flasche Beluga-Wodka zierte, und ich servierte

uns davon zwei Gläser auf Eis. Ich schaltete den Sender für

klassische Musik ein, den ich oft abends hörte. Sie fragte mich

herausfordernd, ob ich den Komponisten erraten könne, der

gerade gespielt wurde. Nichts leichter als das, es war Wagner.

Zum Klang der Walküre also legte sie die Arme um mich, zog

mich an sich und flüsterte mir ins Ohr, dass sie mich begehre.

 

Unsere Liaison sollte zwei Monate dauern. Zwei wunderbare

Monate. In deren Verlauf mein Buch über Bernard jedoch nach

und nach wieder die Oberhand gewann. Zuerst nutzte ich die

Nächte, in denen Sloane Dienst im Krankenhaus hatte, um



voranzukommen. Doch je weiter der Roman gedieh, desto

weniger konnte ich davon lassen. Eines Abends fragte sie mich,

ob wir ausgehen wollten, und ich sagte zum ersten Mal Nein.

»Ich muss schreiben«, erklärte ich. Anfangs zeigte sich Sloane

absolut verständnisvoll. Auch sie hatte einen Beruf, der sie

manchmal länger aufhielt als geplant.

Dann lehnte ich ein zweites Mal ab. Auch das nahm sie noch

gelassen. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch: Ich genoss jeden

Augenblick, den ich mit Sloane verbrachte. Aber ich hatte das

Gefühl, das mit Sloane sei für immer, unsere vertrauten

Momente ließen sich unbegrenzt wiederholen. Während die

Inspiration für einen Roman ebenso schnell verfliegen konnte,

wie sie sich eingestellt hatte: Sie war eine Gelegenheit, die man

unbedingt ergreifen musste.

An einem Abend im Juni hatten wir unseren ersten Streit, als

ich, nachdem wir uns geliebt hatten, aus ihrem Bett aufstand

und mich anzog.

»Wohin gehst du?«, fragte sie.

»Zu mir«, antwortete ich, als wäre es die normalste Sache der

Welt.

»Du schläfst nicht bei mir?«

»Nein, ich möchte schreiben.«

»Soll das heißen, du schiebst deine Nummer und haust dann

ab?«

»Ich muss mit meinem Roman weiterkommen«, erklärte ich

kleinlaut.



»Aber du kannst doch nicht immer nur schreiben!«, regte sie

sich auf. »Du schreibst jeden Tag, jeden Abend und sogar an

den Wochenenden! Das wird langsam absurd. Mit mir

unternimmst du gar nichts mehr.«

Ich spürte, dass unsere Beziehung Gefahr lief, ebenso schnell

wieder in die Brüche zu gehen, wie sie begonnen hatte. Ich

musste etwas tun. Und so lud ich Sloane ein paar Tage später,

am Vorabend einer zehntägigen Lesereise durch Spanien, zum

Essen in ihr Lieblingsrestaurant ein, den Japaner im Hôtel des

Bergues, dessen Terrasse auf dem Dach des Etablissements

einen atemberaubenden Blick über den gesamten Genfer Hafen

bot. Es war ein traumhafter Abend. Ich versprach Sloane,

weniger zu schreiben und mehr Zeit für uns zu haben, und

sagte ihr immer wieder, wie viel sie mir bedeute. Wir

schmiedeten sogar Urlaubspläne für August und Italien, das

Land, das wir beide besonders liebten. In die Toskana oder

nach Apulien? Nach meiner Rückkehr aus Spanien würden wir

ein wenig recherchieren.

Wir blieben sitzen, bis das Restaurant um ein Uhr morgens

geschlossen wurde. Die Frühsommernacht war warm. Während

des gesamten Essens hatte ich das seltsame Gefühl gehabt, dass

Sloane etwas von mir erwartete. Und tatsächlich, im Moment

des Aufbruchs, als ich mich von meinem Stuhl erhob und die

Angestellten begannen, um uns herum die Terrasse zu wischen,

sagte Sloane:

»Du hast es vergessen, stimmt’s?«



»Was vergessen?«, fragte ich.

»Heute war mein Geburtstag …«

Als sie mein bestürztes Gesicht sah, wusste sie, dass sie recht

hatte. Wütend lief sie davon. Ich versuchte, sie zurückzuhalten,

entschuldigte mich tausend Mal, doch sie stieg in das einzige

verfügbare Taxi vor dem Hotel und ließ mich unter den

spöttischen Blicken der Wagenmeister wie einen Idioten auf der

Vortreppe zurück. Bis ich mein Auto geholt und die Avenue

Alfred-Bertrand Nr. 13 erreicht hatte, war Sloane längst in ihrer

Wohnung, hatte das Telefon ausgeschaltet und machte auch die

Tür nicht auf. Am nächsten Morgen fuhr ich nach Madrid, und

während meines ganzen Aufenthalts dort blieben meine

zahlreichen Nachrichten und Mails unbeantwortet. Kein

Sterbenswörtchen von ihr.

Am Freitag, dem 22. Juni, kehrte ich vormittags nach Genf

zurück, um zu erfahren, dass Sloane mir den Laufpass gegeben

hatte.

Es war Madame Armanda, die Concierge, die mir die

Botschaft überbrachte. Sie fing mich in der Haustür ab.

»Hier ist ein Brief für Sie«, sagte sie.

»Für mich?«

»Er ist von Ihrer Nachbarin. Sie wollte ihn nicht in den

Briefkasten stecken, weil Ihre Assistentin doch die Post öffnet.«

Ich riss den Umschlag sofort auf. Darin fand ich nur ein paar

Zeilen:



Joël,

es wird nicht funktionieren.

Bis bald.

Sloane

 

Diese Worte trafen mich mitten ins Herz. Mit hängendem Kopf

ging ich hoch in meine Wohnung. Ich sagte mir, dass

wenigstens Denise da sei, um mich in den nächsten Tagen

aufzumuntern. Denise, die nette Frau, die wegen einer anderen

von ihrem Mann verlassen worden war, das Sinnbild moderner

Einsamkeit. Es gibt kein besseres Mittel gegen das Gefühl,

einsam zu sein, als jemand, der noch einsamer ist als man

selbst! Doch als ich meine Wohnung betrat, stieß ich fast mit

Denise zusammen, die gerade aufzubrechen schien. Es war

noch nicht mal Mittag.

»Denise, wo wollen Sie hin?«, fragte ich statt eines Grußes.

»Guten Tag, Joël. Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass ich heute

früher losmuss. Um fünfzehn Uhr geht mein Flug.«

»Ihr Flug?«

»Sagen Sie mir nicht, Sie haben es vergessen! Wir hatten vor

Ihrer Abreise nach Spanien darüber geredet. Ich fliege mit Rick

für vierzehn Tage nach Korfu.«

Rick war ein Typ, den Denise im Internet kennengelernt

hatte. Wir hatten in der Tat über diesen Urlaub gesprochen. Das

war mir komplett entfallen.



»Sloane hat mich verlassen«, verkündete ich.

»Ich weiß, es tut mir wirklich leid.«

»Wie, Sie wissen es?«

»Die Concierge hat den Brief geöffnet, den Sloane für Sie

hinterlegt hat, und mir alles erzählt. Ich wollte es Ihnen nicht

sagen, solange Sie in Madrid waren.«

»Und fliegen Sie trotzdem?«, fragte ich.

»Joël, ich werde wohl kaum meinen Urlaub absagen, weil

Ihre Freundin mit Ihnen Schluss gemacht hat! Sie finden doch

im Handumdrehen jemand Neues! Die Frauen schwärmen für

Sie. Kommen Sie, wir sehen uns schon in zwei Wochen wieder.

Sie werden sehen, das geht im Nu vorbei. Und außerdem habe

ich für alles gesorgt. Ich war einkaufen, schauen Sie!«

Denise nahm mich rasch in die Küche mit. Als sie davon

erfahren hatte, dass mit Sloane Schluss war, hatte sie meine

Reaktion vorhergesehen: Ich würde mich zu Hause

verkriechen. Offenbar besorgt, dass ich während ihrer

Abwesenheit verhungern könnte, hatte sie beeindruckende

Vorräte angelegt. Schränke und Gefriertruhe waren mit

Lebensmitteln vollgestopft.

Damit verschwand sie. Und ich fand mich allein in meiner

Küche wieder. Ich machte mir einen Kaffee und setzte mich an

den langen Tresen aus schwarzem Marmor, an dem lauter

verzweifelt leere Barhocker aufgereiht waren. Zehn Leute

hätten locker in diese Küche gepasst, doch da war nur ich. Ich

schleppte mich in mein Büro, wo ich lange die Fotos von Sloane



und mir betrachtete. Dann nahm ich ein Stück Bristol-Papier

und schrieb darauf Sloane, gefolgt von 22. 6., dem Datum dieses

schrecklichen Tages, an dem sie mich verlassen hatte, und der

Anmerkung ein Tag, den man vergessen sollte. Doch es war

unmöglich, mir Sloane aus dem Kopf zu schlagen. Alles

erinnerte mich an sie. Selbst das Sofa in meinem Wohnzimmer,

auf das ich mich schließlich fallen ließ und das mir ins

Gedächtnis rief, wie ich ein paar Monate zuvor genau hier, auf

diesem Stoff, die außergewöhnlichste Beziehung begonnen und

später dann erfolgreich an die Wand gefahren hatte.

Ich zwang mich, nicht an Sloanes Wohnungstür zu klopfen

oder sie anzurufen. Am frühen Abend hielt ich es nicht länger

aus und setzte mich auf den Balkon und rauchte eine Zigarette

nach der anderen, in der Hoffnung, Sloane werde ebenfalls

herauskommen und wir würden uns »zufällig« begegnen. Doch

Madame Armanda, die mich vom Bürgersteig aus bemerkte, als

sie mit ihrem Hund Gassi ging, und mich bei ihrer Rückkehr

eine Stunde später noch immer auf dem Balkon sitzen sah, rief

mir vom Eingang aus zu: »Es bringt nichts, zu warten, Joël. Sie

ist nicht da. Sie ist in den Urlaub gefahren.«

Ich kehrte zurück in mein Arbeitszimmer. Ich verspürte den

Drang, zu verreisen. Ich musste Genf für eine Weile verlassen,

mich von meinen Erinnerungen an Sloane befreien, brauchte

etwas Ruhe und Unbeschwertheit. In dem Moment sah ich auf

meinem Schreibtisch, zwischen den Seiten über Bernard, eine

Notiz zu Verbier. Er hatte diesen Ort geliebt. Der Gedanke, für



eine gewisse Zeit nach Verbier zu fahren, in der Stille der Alpen

wieder zu mir selbst zu finden, war verführerisch. Ich machte

meinen Computer an und ging ins Internet. Dort stieß ich

schnell auf die Website des Palace de Verbier, ein legendäres

Hotel, von dem ich nur ein paar Fotos anzusehen brauchte, um

überzeugt zu sein: die sonnige Terrasse, der Whirlpool mit Blick

auf die prächtige Landschaft, die schummrige Bar, die

behaglichen Salons, die Suiten mit Kamin. Das war genau die

Umgebung, die ich jetzt brauchte. Ich klickte auf das Feld

»Reservieren«, ehe ich in die Tasten zu hauen begann.

Und so fing alles an.


