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So erbte ich Monde der Enttäuschung, und Nächte voller Mühsal

wurden mir zuteil.

Hiob 7,3



1

Einige Wochen nach dem Tod seines Vaters beschloss Wallace

an einem kühlen Abend im Spätsommer, sich doch noch mit

seinen Freunden am Pier zu treffen. Weiße Wellen dellten die

Oberfläche des Sees wie kleine Grübchen. Die letzten böigen

Sommertage galt es voll auszukosten, denn schon bald würde

das Wetter kippen und ungemütlich werden. Weiße Menschen

hatten sich überall auf den zum See hin abfallenden Terrassen

verteilt, rissen den Mund auf und warfen einander ihr Lachen

ins Gesicht. Oben am Himmel glitten die Möwen mühelos

dahin.

Wallace stand auf einer der höher gelegenen Terrassen,

blickte ins Gedränge hinunter und versuchte, inmitten all der

weißen Grüppchen das richtige zu finden. Noch konnte er

einfach gehen und den Abend zu Hause verbringen. Dass er

sich zuletzt mit seinen Freunden am See getroffen hatte, war

Jahre her, ein Umstand, der ihn in Verlegenheit brachte, weil er

nach einer Erklärung verlangte, die Wallace nicht hatte.

Möglicherweise hing es mit seiner Angst vor Menschenmengen

zusammen, mit der unmittelbaren Nähe fremder Körper, oder

mit den Vögeln, die am Himmel kreisten und auf der Suche

nach Futter auf die Tische hinunterschossen. Manche hüpften



zwischen den Füßen der Leute herum, als feierten sie dort

unten ihre eigene Party. Die Bedrohungen lauerten an allen

Ecken. Hinzu kam der Lärm – das Gebrüll, mit dem die Leute

einander vergeblich zu übertönen versuchten, die schlechte

Musik, die Kinder und die Hunde, die Ghettoblaster der

Studenten unten am Seeufer, die Autoradios auf der Straße, die

ganze kreischende Masse Hunderter kollidierender Leben.

Der Lärm schien Wallace etwas Befremdliches, noch nicht

näher Bestimmtes abzuverlangen. Plötzlich entdeckte er die

vier an einem der weinroten Holztische direkt unten am

Wasser, genauer gesagt entdeckte er Miller, der ungewöhnlich

groß und nicht zu übersehen war. Dann erkannte er Yngve und

Cole, die einfach nur groß waren, und zuletzt Vincent, der

knapp unter dem Durchschnitt hängen geblieben war. Miller,

Yngve und Cole sahen aus wie drei helle, stolze Hirsche, wie

Vertreter einer ganz eigenen Spezies, und wäre man in Eile,

hätte man sie glatt für Brüder halten können. Wie Wallace und

der Rest der Clique waren auch sie in diese Stadt im Mittleren

Westen gekommen, um in Biochemie zu promovieren. Ihr

Jahrgang war so klein wie schon seit Langem nicht mehr, und

der erste mit einem schwarzen Doktoranden seit über drei

Jahrzehnten. In weniger gelassenen Momenten redete Wallace

sich ein, dass diese beiden Dinge zusammenhingen; dass erst

das nachlassende Interesse und die geringe Bewerberzahl seine

Zulassung ermöglicht hatten.



Er war kurz davor, einfach kehrtzumachen – unschlüssig, ob

er die Gesellschaft der anderen, die ihm eben noch so

notwendig erschienen war, wirklich ertragen könnte –, als Cole

den Kopf hob und ihn bemerkte. Obwohl Wallace in seine

Richtung schaute, fuchtelte er mit den Armen und machte sich

noch größer, um bloß nicht übersehen zu werden. Es gab kein

Zurück mehr. Wallace hob die Hand und winkte.

Es war Freitag.

Wallace stieg die bröckelnden Betonstufen hinunter, und es

stank immer heftiger nach Seewasser und Algen. Er folgte der

Krümmung der Stützmauer und kam an den aufgebockten

Booten und der Stelle vorbei, wo dunkle Steine aus dem Wasser

ragen, und am langen Pier, der sich über den Wellen erstreckt

und voller lachender Menschen war. Im Gehen betrachtete er

den riesigen grünlichen See und die darauf kreuzenden Boote,

deren vom Wind geblähte Segel sich weiß und selbstbewusst

vom weiten, bewölkten Himmel abhoben.

Es war perfekt.

Es war wunderschön.

Es war ein ganz normaler Abend im Spätsommer.

 

Eine Stunde zuvor war Wallace noch im Labor gewesen. Den

ganzen Sommer lang hatte er Nematoden gezüchtet, eine

ebenso langweilige wie anspruchsvolle Arbeit. Nematoden sind

mikroskopisch kleine Würmer, die im Erdreich vorkommen

und etwa einen Millimeter groß werden. Wallace’ Aufgabe war



es, vier unterschiedliche Nematodenstämme zu kultivieren und

in einem zweiten Arbeitsschritt untereinander zu kreuzen. Die

gezielte Beschädigung des Erbguts und die anschließende

Reparatur – Regulation und Steuerung der Genexpression,

Markierung eines Proteins, Entfernen oder Hinzugeben

bestimmter Abschnitte des genetischen Materials – führten zu

erwünschten Mutationen, die wiederum von einer Generation

zur nächsten weitergegeben wurden, wie eine Zahnlücke oder

Sommersprossen oder Linkshändigkeit. Nach simplen, aber

sorgfältig durchzuführenden Berechnungen wurden die

Modifikationen mit denen anderer Stämme kombiniert.

Manchmal brauchte es dazu einen Marker oder einen Balancer.

Nach einer Manipulation des Nervensystems bewegten die

Tiere sich plötzlich rollend statt schlängelnd fort, eine Mutation

in der Cuticula erzeugte Nematoden so dick wie kleine

Keksröllchen. Und immer bestand die heikle Aussicht, dass die

Männchen zu empfindlich sein könnten oder kein bisschen an

Fortpflanzung interessiert. Im letzten Schritt wurden die

Würmer aufgelöst und das genetische Material extrahiert. Nicht

selten stellte sich nach wochenlanger sorgfältiger Zucht und

Beobachtung mehrerer Generationen heraus, dass die Mutation

verloren gegangen war. Es folgte eine fiebrige Suche, und

Wallace verbrachte Tage oder Wochen damit, die alten

Petrischalen zu überprüfen und die Abweichung unter

Tausenden von wimmelnden Nachkommen erneut zu finden.

Die auflodernde, fast wahnhafte Erleichterung, wenn er im



letzten Moment doch noch den goldenen Nematoden aus der

Masse der zappelnden Tiere fischte; und dann begann der

langsame, stetige Zuchtprozess von vorn, das Hüten der

erwünschten Chromosomen und das Ausschalten der

unerwünschten, bis endlich die ersehnte Variante herauskam.

Wallace hatte viele schöne Sommertage durchgearbeitet, und

doch war es ihm nicht gelungen, den entscheidenden Stamm zu

kultivieren. Eine Stunde zuvor hatte er im Labor seine Tabletts

mit den Agarplatten aus dem Brutschrank geholt. Seit drei

Tagen wartete er darauf, dass eine Generation in die nächste

überging, so angespannt, wie er seit Monaten auf das

Endergebnis wartete. Er würde die Babys einsammeln und die

feinen, fast unsichtbaren Würmchen voneinander trennen, bis

er schließlich seine Dreifachmutation gefunden hätte. Aber als

er nach seinen Nematoden sah, wirkte die glatte blaugrüne

Oberfläche des Agar, das in seiner weichen Festigkeit der

menschlichen Haut auf unheimliche Weise ähnelte, gar nicht

mehr so glatt.

Ganz im Gegenteil, dachte er, sie war aufgewühlt.

Nein, nicht aufgewühlt. Wallace kannte das korrekte Wort.

Verunreinigt.

Schimmel und Staub türmten sich wie bei der grausigen

Nachstellung eines Vulkanausbruchs – ganze Zivilisationen von

Asche und Ruß bedeckt und zu porösem weißem Stein erstarrt.

Ein weicher Pelz aus grünen Sporen überzog die

Nährflüssigkeit, darunter verbarg sich der schleimige



Bakterienfilm. Die Oberfläche des Agars sah aus, als hätte sie

jemand mit einem groben Pinsel zerkratzt. Wallace überprüfte

alle Schalen auf allen Plastiktabletts, und ausnahmslos jede

wies Spuren des Grauens auf. Die bakterielle Verunreinigung

war so weit fortgeschritten, dass sie durch die Deckel austrat

wie Eiter aus einer Wunde und ihm über die Finger lief. Nicht

zum ersten Mal fand er seine Petrischalen verunreinigt und

verschimmelt vor. Im ersten Laborjahr war ihm das regelmäßig

passiert, später dann waren seine Technik besser und seine

Sorgfalt größer geworden. Später hatte er gelernt, aufmerksam

und vorsichtig zu sein. Er hatte an sich gearbeitet. Er wusste,

wie man einen Stamm am Leben hält.

Nein, dieses Gemetzel hatte mit bloßer Nachlässigkeit nichts

zu tun. Außerdem wirkte es alles andere als zufällig, eher wie

die Rache eines kleinlichen Gottes. Wallace stand da, schüttelte

den Kopf und lachte leise in sich hinein.

Er lachte, weil das Ganze auf eine schwer zu fassende Art

lustig war. Ein unerwarteter Witz, der sich aus einer völlig

willkürlichen Verkettung von Umständen ergab. Nach vier

Jahren Laborarbeit hatte er in den vergangenen Monaten zum

ersten Mal das Gefühl gehabt, kurz vor einem großen

Durchbruch zu stehen. Er hatte sich der Ahnung einer

Erkenntnis angenähert, die Konturen der ihr innewohnenden

Fragestellung erspürt, das Ausmaß ihrer Tragweite. Er war mit

dieser sich stetig entwickelnden Erkenntnis aufgewacht, und sie

hatte ihn durch die vielen eintönigen Stunden begleitet, durch



das Zähneknirschen und den dumpfen Schmerz, wenn er um

neun aufstand und wieder zur Arbeit ging, obwohl er erst um

fünf eingeschlafen war. Er hatte sie so deutlich vor Augen

gehabt wie ein schwebendes Staubkorn im gleißenden Licht der

hohen Laborfenster – die Hoffnung, einen kurzen Moment

absoluter Klarheit zu erleben.

Und was war ihm davon geblieben? Ein Haufen absterbender

Nematoden. Als er vor drei Tagen nach ihnen gesehen hatte,

waren sie noch schön und perfekt gewesen. Er hatte sie in die

laue Dunkelheit des Brutschranks zurückgestellt und in Ruhe

gelassen. Hätte er sie vielleicht einen Tag früher überprüfen

sollen? Nein, selbst das wäre zu spät gewesen.

Er hatte in diesem Sommer so große Hoffnungen gehegt. Er

hatte geglaubt, endlich etwas Sinnvolles zu tun.

In seinem Posteingang dann die gleiche Mail wie an jedem

Freitag: Los, treffen wir uns am Pier, wir sichern einen Tisch.

An dem Abend hatte er nichts Besseres vorgehabt. Im Labor

gab es nichts mehr zu tun. Die kontaminierten Schalen waren

nicht zu retten. Ihm würde nichts anderes übrig bleiben, als

noch einmal von vorn anzufangen, aber in jenem Augenblick

hatte er nicht die Kraft, frische Schalen aus dem Regal zu holen

und vor sich auszubreiten wie Spielkarten. Er hatte nicht die

Kraft, das Mikroskop einzuschalten und sich an die

komplizierte Rettung des Stammes zu machen, falls die

Zersetzung nicht ohnehin schon zu weit fortgeschritten war. Er

war nicht bereit zu erfahren, ob er zu spät kam.



Er hatte nicht die Kraft.

Stattdessen war er zum See gegangen.

 

Die fünf saßen in angespanntem, betretenem Schweigen

beisammen. Wallace fühlte sich, als hätte sein überraschendes

Erscheinen für eine Unterbrechung gesorgt, als lenkte seine

Anwesenheit den ursprünglichen Lauf der Dinge in eine neue

Richtung. Er saß gegenüber von Miller, direkt an der Mauer.

Hinter Miller bedeckte ein Schleier aus zarten Ranken den

Beton, in dessen dunklen Ritzen die Insekten wimmelten. Der

Tisch verlor seine rostrote Farbe wie ein räudiger Hund sein

Fell. Yngve zupfte graue Holzsplitter aus den kahlen Stellen und

schnippte sie hinüber zu Miller, der es entweder nicht

bemerkte oder sich nicht darum kümmerte. Miller wirkte

immer ein bisschen verärgert; leicht hochgezogene Oberlippe,

leerer Blick, verengte Augen. Wallace fand das abschreckend,

aber irgendwie auch liebenswert. An diesem Abend wirkte

Miller jedoch einfach nur gelangweilt und müde, wie er dasaß

und das Kinn in die Hand stützte. Er und Yngve kamen vom

Segeln, beide trugen sie die beige Rettungsweste offen über

dem Hemd. Die Gurte von Millers Weste hingen so schlaff

herab, als gelte es, den Kopf einzuziehen, seine zerzausten

Locken waren noch feucht. Yngve, der kräftiger und sportlicher

war als Miller, hatte ein herzförmiges Gesicht und kleine, spitze

Zähne. Er ging immer leicht nach vorn gebeugt. Wallace

beobachtete, wie die Muskeln in Yngves Unterarmen sich



verspannten, während er einzelne Fasern aus dem verwitterten

Holz zupfte, zu Kügelchen zusammenrollte und mit dem

Daumen wegschnippte. Eines nach dem anderen landete auf

Millers Weste oder in seinen Haaren, aber Miller zuckte nicht

einmal. Yngve bemerkte, wie Wallace ihn ansah, und zwinkerte,

als gäbe es hier einen Insiderwitz zu verstehen.

Cole und Vincent saßen neben Wallace, dicht

zusammengerückt wie Betende auf einem sinkenden Schiff.

Cole streichelte Vincents Fingerknöchel. Vincent hatte sich die

Sonnenbrille auf die Stirn geschoben, was sein Gesicht kleiner

und ihn wie ein hilfloses Haustier wirken ließ. Wallace hatte

ihn seit Wochen nicht mehr gesehen, nicht seit der Grillparty,

die Vincent und Cole am 4. Juli ausgerichtet hatten. Das war

jetzt, wie Wallace erschreckt feststellte, schon über einen Monat

her. Vincent arbeitete im Finanzwesen und wachte über

geheimnisvolle Reichtümer wie ein Klimaforscher über die

Bewegung der Gletscher. In diesem Teil des Landes stand

Reichtum entweder für Rinder und Mais oder für Biotech;

nachdem der Mittlere Westen Amerika über Generationen

hinweg mit Weizen, Milch und Geflügel versorgt hatte, brachte

er nun eine neue Industrie hervor, die Geräte und Apparate

produzierte, um mit ihnen Organe, Seren und Pflaster aus

genetischem Brei zu züchten. Es handelte sich um eine neue Art

von Landwirtschaft, wie auch Wallace’ Arbeit eine neue Art von

Viehzucht war. Am Ende aber taten sie, was die Menschen



schon immer getan hatten, und alle Unterschiede zu früheren

Zeiten waren nur bedeutungslose Details.

»Ich habe Hunger«, sagte Miller und legte unvermittelt die

Arme auf den Tisch, Handflächen nach oben. Fast streifte er

Wallace’ Ellbogen, Wallace zuckte zusammen.

»Miller, du hast da auf deinem Platz gesessen, als ich das Bier

bestellt habe«, sagte Yngve. »Du hättest den Mund aufmachen

können. Eben meintest du noch, du hättest keinen Hunger.«

»Hatte ich auch nicht. Schon gar nicht auf Eis. Ich brauche

was Richtiges. Vor allem, wenn wir jetzt weitertrinken.

Außerdem waren wir den ganzen Tag in der Sonne.«

»Was Richtiges«, wiederholte Yngve und schüttelte den Kopf.

»Na so was. Was möchtest du denn, Miller, Spargel? Ein paar

Sprossen? Was Richtiges. Was soll das überhaupt sein?«

»Du weißt, wie ich das meine.«

Vincent und Cole husteten verstohlen und stützten die

Ellbogen auf. Die Tischplatte neigte sich unter ihrem Gewicht.

Würde sie die beiden halten? Wallace drückte sich gegen die

Latten und beobachtete, wie das Holz sich unter dem Druck der

dunklen, dünnen Nägel verbog.

»Ach ja, weiß ich das?«, gluckste Yngve. Miller verdrehte

stöhnend die Augen. Ihre lässig hingeworfenen Sticheleien

machten Wallace ein bisschen traurig; es war die Art von

Traurigkeit, die man vor sich selbst verleugnen kann, bis man

eines Tages aufwacht und merkt, sie war immer da und hat

gelauert.



»Ich will nur was zu essen, das ist alles. Kein Grund, gleich

gemein zu werden«, sagte Miller lachend, aber da war eine

Härte in seiner Stimme. Was Richtiges. Wallace hatte richtiges

Essen zu Hause, und er wohnte ganz in der Nähe. Er könnte,

dachte er plötzlich, Miller zu sich einladen und ihn füttern wie

ein streunendes Tier. Hey, ich habe noch ein Schweinekotelett

von gestern Abend übrig. Er könnte Zwiebeln anbraten, das

Kotelett aufwärmen. Er könnte etwas von dem Brot mit der

knusprigen Kruste abschneiden, das er in der Bäckerei an der

Ecke gekauft hat, er könnte es in Eier und Milch tunken und in

der Pfanne frittieren. Wallace sah alles genau vor sich: eine

Mahlzeit aus Resten, die er im Handumdrehen in einen

herzhaften heißen Snack verwandeln würde. Es war einer

dieser Momente, in denen alles möglich schien. Aber dann war

der Moment vorbei – wie ein Schatten, der über den Tisch

huschte.

»Ich kann schnell heimgehen und was holen, wenn du willst.

Oder dir irgendwas kaufen«, sagte Wallace.

»Nein, ist schon in Ordnung. Ich brauche nichts.«

»Sicher?«, fragte Wallace.

Miller zog die Augenbrauen hoch. Seine Skepsis fühlte sich

wie eine Ohrfeige an.

Obwohl sie sich fast täglich sahen, waren sie nicht auf eine

Weise befreundet, die solche Nettigkeiten zugelassen hätte. Sie

hockten ständig aufeinander – an der Eiswürfelmaschine, in

der Teeküche, wo sie in traurigen, kurzen Mittagspausen



verwaiste Teller und Schüsseln aus dem Regal holten, oder im

Kühlraum, wo die empfindlichen Reagenzien lagerten, auf der

Herrentoilette mit den scheußlichen lila Kacheln – sie waren

wie schlecht gelaunte Cousins und bekämpften einander wie

Feinde, die zu höflich oder zu faul sind, um echte Gewalt

anzuwenden und wirklichen Schaden anzurichten. Auf der

Weihnachtsfeier hatte Wallace einen unbedachten Kommentar

zu Millers Outfit abgegeben, er hatte vom »Trailerparkschick

des Mittleren Westens« gesprochen. Alle hatten gelacht, auch

Miller, aber in den folgenden Monaten war er bei jeder

Gelegenheit darauf zurückgekommen: »Oh, da bist du ja,

Wallace. Sicher hat unser Modezar auch was dazu zu sagen?«

Dieses Blitzen in seinen Augen, das kühle, schiefe Lächeln.

Im April hatte Miller es ihm dann heimgezahlt. Wallace war

zu spät zu einem Seminar erschienen und musste ganz hinten

stehen. Sie kamen beide von einer Veranstaltung, in der sie als

Tutoren aushalfen; der Dozent hatte überzogen, und Miller war

früher gegangen, während Wallace dageblieben war, um die

Fragen der Studierenden zu beantworten. Nun standen sie mit

dem Rücken an der holzvertäfelten Wand und verfolgten einen

PowerPoint-Vortrag. Der Gastdozent galt als Koryphäe auf dem

Gebiet der Proteomik, der Hörsaal war überfüllt. Insgeheim

freute Wallace sich, dass auch Miller keinen Sitzplatz mehr

bekommen hatte, aber da beugte Miller sich zu ihm herunter,

sodass Wallace seinen Atem feucht und warm am Ohr spüren

konnte, und flüsterte: »Ich dachte, ihr dürft jetzt immer ganz



vorn sitzen, du und deine Leute?« Eigentlich hatte Wallace, als

er so dicht neben Miller stand, wider Willen ein Kribbeln

gespürt, aber plötzlich schlug das Gefühl in etwas vollkommen

anderes um. Die rechte Hälfte seines Körpers wurde taub und

heiß zugleich. Miller blickte zu ihm hinunter und musste es ihm

vom Gesicht abgelesen haben: Auch so etwas ließ ihre

Freundschaft nicht zu. Wallace’ Hautfarbe gehörte ganz

bestimmt nicht zu den Dingen, über die sie Witze machen

konnten. Später, im Gedrängel um Gratiskaffee und trockene

Kekse, hatte Miller noch versucht, sich zu entschuldigen, aber

Wallace hatte auf Durchzug geschaltet. Wochenlang war er

Miller aus dem Weg gegangen. Zwischen ihnen machte sich ein

unterkühltes Schweigen breit, wie es nur zwischen Menschen

vorkommt, die einander nahe sein sollten, es aufgrund eines

frühen, entscheidenden Fehltritts aber nicht sein können.

Später bereute Wallace es sehr, sie in diese Sackgasse

hineinmanövriert zu haben, denn inzwischen tauschten sie sich

nicht einmal mehr über die gewohnten Themen aus. Sie waren

jeweils die Ersten in ihrer Familie gewesen, die aufs College

gingen; nach dem Umzug in den Mittleren Westen hatten sich

beide von der neuen Großstadt einschüchtern lassen; sie

gehörten derselben Clique an, waren aber immer Außenseiter

geblieben, die dem Leben nichts Leichtes abgewinnen konnten.

Und da saßen sie nun.

Millers verdutztes Schweigen und das dunkle Misstrauen in

seinem Gesicht waren Antwort genug.



»Dann eben nicht«, sagte Wallace leise. Miller ließ den Kopf

auf die Tischplatte sinken und stöhnte übertrieben.

Cole, der netter war als sie alle und sich derlei Gesten

erlauben konnte, streckte die Hand aus und fuhr Miller durchs

Haar. »Komm, auf geht’s.« Miller grunzte, schwang die langen

Beine unter dem Tisch hervor und erhob sich. Cole küsste

Vincent auf Wange und Schulter, und Wallace lief ein kalter

Schauder der Eifersucht über den Rücken.

Am Nachbartisch, hinter Yngve, saß eine Fußballmannschaft

in billigen Polyestershorts und weißen T-Shirts mit selbst

aufgemalten Nummern. Anscheinend stritten sie über

Frauentennis. Alle waren sportlich und gebräunt, ihre Trikots

mit Dreck und Gras beschmiert. Ein Spieler mit

Regenbogenstirnband zeigte aufgebracht auf einen anderen

und brüllte ihn auf Spanisch oder vielleicht Portugiesisch an.

Wallace fragte sich, worum es ging, aber für diese fremden

Doppelvokale und fragmentierten Konsonanten reichten seine

sieben Jahre Schulfranzösisch nicht aus.

Yngve saß über sein Handy gebeugt, das Gesicht vom Display

erleuchtet. Sein Profil zeichnete sich in der Dämmerung

deutlich ab. Die Dunkelheit kroch über den Himmel wie ein sich

langsam ausbreitender Fleck, der See schimmerte metallisch

und unheilvoll. Es war der Moment kurz nach der blauen

Stunde, wenn der Sommerabend sich langsam abkühlt und

beruhigt. Der Wind roch ein wenig salzig, fast so, als wäre die

Luft elektrisch aufgeladen.



»Wir haben dich in diesem Sommer nicht oft gesehen«,

begann Vincent. »Wo hast du dich versteckt?«

»Zu Hause, schätze ich. Aber ich wusste nicht, dass ich mich

verstecke.«

»Neulich hatten wir Roman und Klaus zu Besuch. Hat Cole dir

davon erzählt?«

»Ehrlich gesagt habe ich die Jungs in dieser Woche gar nicht

gesehen. Habe gerade höllisch viel zu tun.«

»Na ja, es war auch nichts Besonderes. Nur ein Abendessen.

Du hast nicht viel verpasst.«

Warum davon anfangen, dachte Wallace, wenn es nichts

Besonderes war? Zu ihrer Grillparty hatte er sich schließlich

auch aufgerafft, oder? Auf einmal fiel ihm ein, dass Vincent

schon beim letzten Mal betont hatte, wie schön es doch sei,

Wallace zu sehen. Er mache sich in letzter Zeit wirklich zu rar,

gehe viel zu selten mit ihnen aus, interessiere sich zu wenig für

seine Freunde. »Es ist, als gäbe es dich gar nicht mehr«, hatte

Vincent gesagt. Die Ader an seiner Stirn war unter seinem

Lachen angeschwollen, und Wallace hatte sich in seelenruhiger

Grausamkeit gewünscht, sie möge platzen. Cole, Yngve, Miller

und Emma lief er im Gebäude der Biowissenschaften fast jeden

Tag über den Weg. Dann grüßten sie sich mit einem knappen

Nicken oder einem Winken, nahmen einander auf alle

möglichen Arten zur Kenntnis. Doch es stimmte, er ging nicht

mehr so oft mit den anderen aus und mied ihre Lieblingsbars.

Anders als früher zwängten sie sich auch nicht mehr in zwei



Autos, um Äpfel zu pflücken oder am Devil’s Lake Wandern zu

gehen. Wallace hielt sich zurück, weil er das Gefühl hatte,

eigentlich nicht erwünscht zu sein. Nie stand er im Mittelpunkt,

und er redete eigentlich nur, wenn jemand Mitleid bekam und

ihm ein paar Brocken Small Talk vor die Füße warf. Und doch

stellte Vincent sich hin und tat so, als würde Wallace aus freien

Stücken auf die gemeinsame Freizeit verzichten. Als trügen sie

alle keine Schuld daran.

Wallace lächelte gequält. »Klingt so, als wäre es ein lustiger

Abend gewesen.«

»Und letzte Woche waren Emma und Thom da. Wir haben ein

kleines Mittagessen am Pool veranstaltet und sind dann rüber

in den Hundepark gegangen. Scout ist wirklich riesig

geworden!« Die Ader an Vincents Stirn schwoll erneut an, und

plötzlich stellte Wallace sich vor, einen Daumen daraufzulegen

und mit aller Kraft zuzudrücken. Er stieß ein kehliges,

zustimmendes Grunzen aus, als wollte er sagen: Wer hätte das

gedacht?

»Wo bleiben eigentlich Emma und Thom? Ich dachte, die

beiden wollten heute auch kommen?«, fragte Yngve.

»Sie lassen Scout waschen.«

»Wie lange dauert es denn bitte, seinen Hund waschen zu

lassen?«, fragte Yngve mit gespielter Empörung.

»Kommt drauf an«, antwortete Vincent mit einem Lachen

und sah Wallace an, der sich für kaum etwas zu schade war,

wohl aber für Witze über Hundescheiße, und sich deshalb



einfach nur räusperte. Vincent trommelte mit den Fingern auf

den Tisch. »Okay, im Ernst, wo hast du gesteckt, Wallace? Hast

du es nicht mehr nötig, mit deinen Freunden abzuhängen?«

Was für eine blöde Frage. Sogar Yngve machte große Augen.

Wallace brummte vor sich hin, als müsste er überlegen. Er

wartete darauf, dass sein Ärger und das Gefühl der Demütigung

nachließen. Vincent sah ihn geduldig und erwartungsvoll an. In

seiner Sonnenbrille spiegelte sich das Treiben am Nachbartisch:

Die Fußballer hatten begonnen, einander anzurempeln, ihre

weißen Trikots leuchteten wie helle, sich übereinander

schiebende Rechtecke in einem kubistischen Gemälde.

»Ich war im Labor«, erklärte Wallace. »Eigentlich habe ich

nichts anderes gemacht.«

»Du Märtyrer«, sagte Vincent. »Das wird dann wohl das

Thema für den Rest des Abends? Die Heilige Jungfrau vom

ewigen Labor.«

»Wir reden nicht immer über das Labor«, widersprach

Yngve, aber Wallace musste lachen, auch wenn der Witz

natürlich auf seine Kosten ging. Vincent hatte recht: Sie redeten

praktisch nur über das Labor. Egal, welches Thema sie

anschnitten, irgendwie nahm das Gespräch immer wieder

denselben Verlauf: Ihr werdet es nicht glauben, aber neulich

habe ich eine Säule laufen lassen und schon vor der letzten

Spülung eluiert. Jemand hat die Pipettenspitzen nicht aufgefüllt,

und ratet mal, wer deswegen stundenlang am Autoklaven stehen

musste? Ist es wirklich zu viel verlangt, dass die meine Pipette



wieder dahin zurücklegen, wo sie sie gefunden haben? Die

kommen einfach rein, nehmen sich, was sie brauchen, und

bringen nichts zurück. Wallace konnte Vincents Frust verstehen.

Vincent war in ihrem zweiten Jahr in die Stadt gezogen, um in

Coles Nähe zu sein. Und hatte seine Einweihungsparty

ausgerechnet in der Woche geschmissen, in der sie auf ihre

Prüfungsergebnisse warten mussten. Statt billiges Bier zu

trinken und die elegante Sitzecke aus Chrom und Leder zu

bewundern, hatten sie die Köpfe zusammengesteckt und über

den Prüfungsbogen 610 getuschelt, an dessen Schluss eine

unerwartete Helixfrage aufgetaucht war, und über den 508er:

Änderung der freien Energie unter unterschiedlichen

osmotischen Bedingungen. Für die Lösung hatte Wallace fünf

Bögen Papier vollschreiben und Gleichungen hervorkramen

müssen, die er seit dem Grundstudium nicht mehr gebraucht

hatte. Am Ende hatte Vincent allein den Weihnachtsbaum

geschmückt, während sie einander ihr Leid klagten. Wallace

hatte Mitleid mit ihm gehabt. Aber dieser Reflex, ständig auf

das Labor zurückzukommen, trat immer wieder auf. Denn

solange sie über die Wissenschaft sprachen, mussten sie sich

mit keinem anderen Problem auseinandersetzen. Es war, als

hätte das Promotionsstudium ihre alten Persönlichkeiten

ausgelöscht.

Zumindest für Wallace war das Sinn und Zweck der Sache

gewesen. Trotzdem hatte er gerade in diesem Sommer etwas

Neues gefühlt: Auf einmal wollte er mehr. Ja, er war immer



noch unglücklich, aber zum ersten Mal in seinem Leben schien

dieses Unglück nicht naturgegeben zu sein. Manchmal sehnte

er sich danach, dem Drang nachzugeben, ihm einfach blind zu

vertrauen. Dieses Leben hinter sich zu lassen und in die weite,

unberechenbare Welt hinauszugehen.

»Ich arbeite auch viel, aber ich rede nicht ständig darüber.

Weil ich weiß, dass es euch langweilen würde«, sagte Vincent.

»Weil du einfach nur einen Job hast. Das ist … Was wir

machen, ist etwas völlig anderes«, sagte Yngve.

»Ihr kennt doch nur dieses eine Thema, weil ihr nichts habt,

worauf ihr stolz sein könnt«, antwortete Vincent. Wallace stieß

einen leisen Pfiff aus. Die Stimmen am Nachbartisch schwollen

weiter an, wurden schriller und lauter. Gelegentlich schrie

jemand vor Freude, vielleicht auch vor Wut. Die Fußballer

beugten sich über ein Handy, so viel konnte Wallace erkennen,

anscheinend verfolgten sie ein Spiel. Hin und wieder tat sich

zwischen den Körpern eine Schneise auf, und er konnte das

helle Display sehen, nur einen Augenblick lang, bevor die Lücke

sich wieder schloss.

»Es gibt mehr im Leben als Stipendien und Jobs«, sagte

Vincent. Auch auf dem See wurde gelärmt und gejohlt. Wallace

schaute aufs Wasser hinaus, wo die dunklen Felsen sich über

ihr noch dunkleres Spiegelbild beugten. Von den Booten, die

aufs Ufer zusteuerten, schallte Musik herüber, doch die Lieder

vermengten sich zu einem Rauschen, wie das undefinierbare

Knistern und Knacken zwischen zwei Funksprüchen.



»Ich bin mir nicht sicher, ob du recht hast, Vincent«, sagte

Wallace. Yngve grunzte zustimmend, aber Wallace bezweifelte,

dass sie wirklich dasselbe meinten. Wie auch? Yngves Vater

war Chirurg, seine Mutter unterrichtete Geschichte an einer

Hochschule. Yngve war in dieser Welt der Stipendien und Jobs

groß geworden. Zu behaupten, dass es jenseits von ihr nichts

gab, hieß für Wallace, dass sein Leben auf dem Spiel stünde,

sollte er eines Tages seinen Platz darin verlieren. Plötzlich

fragte er sich, ob er zu schnippisch geklungen hatte, doch

gerade, als er sich bei Vincent entschuldigen wollte, kamen Cole

und Miller zurück. Die blassen Innenseiten von Millers

Schenkeln leuchteten im Dunkeln. Im Vergleich zum Rest seines

Körpers wirkte die Haut dort glatt und unschuldig. Seine Shorts

waren zu kurz, die Gurte der Rettungsweste schlugen ihm

gegen die nackten Beine. Cole hatte einen watschelnden,

ungelenken Gang, wie ein Welpe in Spiellaune. Sie trugen weiße

Popcorntüten auf dem Arm und eine große Plastikschale voller

Nachos, die von schleimigem, gummiartigem Käse überzogen

und großzügig mit Jalapeños bestreut waren. Beim Hinsetzen

stieß Miller ein »Uff« aus. Sie hatten auch Tacos gekauft, von

denen sich Yngve sofort einen schnappte.

»O ja«, rief er und bebte vor Freude. »Ja, ja, ja! Das ist es,

Jungs!«

»Ich dachte, du hast keinen Hunger«, sagte Miller.

»Habe ich nie behauptet.«



Cole stellte einen kleinen Becher Vanilleeis vor Vincent hin.

Sie küssten sich. Wallace schaute schnell weg. Irgendwie fühlte

es sich übergriffig an, sie dabei zu beobachten.

»Möchtest du auch?«, fragte Cole und bot ihm Nachos und

Popcorn an. Er bot Wallace Essen an, wie Wallace es Miller

hatte anbieten wollen.

Wallace schüttelte langsam den Kopf, spürte die Wärme in

seinen Wangen aufsteigen. »Nein, danke.«

»Greif zu«, sagte Miller, und Wallace bildete sich ein, das

Gewicht zu spüren, das von Millers Blick ausging. Die Hitze. Er

merkte es, wenn er beobachtet wurde, wenn ein Raubtier ihn

fixierte.

»Bleibt es bei morgen?«, fragte Cole und strich eine weiße

Serviette auf dem Tisch glatt.

»Ja«, antwortete Wallace.

Das Fett des Tacos durchtränkte die Serviette, bis das Holz des

Tisches durch die hauchdünnen Lagen sichtbar wurde. Cole

runzelte die Stirn, legte eine zweite Serviette unter und dann

noch eine. Das Aroma ihres Essens mischte sich mit der

fauligen Süße des Sees. Es roch nach verrottenden Pflanzen.

»Was ist denn morgen?«, fragte Vincent.

»Tennis«, sagten Cole und Wallace wie aus einem Mund.

Vincent schnaubte. »Warum frage ich überhaupt?«

Cole küsste Vincent auf die Nasenspitze. Miller zog die

Plastikfolie von den Nachos. Wallace knetete seine Hände unter

dem Tisch so fest, dass die Gelenke laut knackten.



»Ich komme vielleicht ein wenig später«, sagte Cole.

»Das macht nichts. Ich habe noch ein bisschen was zu tun.«

Dabei war es mehr als nur ein bisschen. Ihm wurde schon bei

dem Gedanken schlecht. All die Mühe war umsonst gewesen. Es

würde ihn sehr viel Zeit kosten, den Schaden zu beheben, und

am Ende würde es ihm vielleicht nicht einmal gelingen. Er hatte

gut daran getan, das Ganze vorerst beiseitezuschieben und

nicht mehr daran zu denken. Eine Welle der Übelkeit überkam

ihn. Er schloss die Augen, alles um ihn herum schien sich in

langsamen, dunklen Bahnen zu drehen. Was bist du doch

dumm, dachte er. So unfassbar dumm. Er hatte tatsächlich

gehofft, dass die Dinge sich zum Guten wenden würden, dass er

endlich an der Reihe wäre und auch einmal Glück haben

würde. Jetzt hasste er sich selbst für so viel Naivität.

»Ja, genau deswegen komme ich später«, sagte Cole und

lachte. Wallace öffnete die Augen. Da war ein metallischer

Geschmack in seinem Mund, nicht nach Kupfer oder Blut,

sondern anders, irgendwie silbrig.

»Du willst morgen arbeiten?«, fragte Vincent. »Wir machen

Pläne, und du arbeitest?«

»Nur ein bisschen.«

»Morgen ist Samstag.«

»Und heute ist Freitag, und gestern war Donnerstag. Es ist

bloß ein Tag. Ich habe zu tun.«

»Ich arbeite nie am Wochenende.«



»Toll, möchtest du eine Medaille dafür?«, fragte Cole mit

einem Hauch von Bosheit in der Stimme.

»Nein, ich brauche keine Medaille. Aber ich würde gern

einmal ein freies Wochenende zusammen mit meinem Freund

verbringen, noch diesen Sommer. Entschuldige!«

»Wir sind hier, oder? Nicht wahr? Ich bin hier. Du bist hier.

Wir sind hier. Zusammen.«

»Du hast wirklich eine verdammt gute Beobachtungsgabe.«

»Können wir nicht einfach den letzten schönen

Sommerabend genießen?«

»Wow, klar, der Sommer ist ja fast schon wieder um. Wie

wundervoll.«

»Bald fängt das neue Semester an«, warf Yngve zögerlich ein.

»Ihr wisst, was das bedeutet.«

»Neues Semester, neue Daten«, sagten Cole und Yngve

gleichzeitig, und ein verzweifelter Optimismus brachte ihre

Augen zum Glänzen. Wallace musste lächeln. Für einen

Moment vergaß er sich, ließ sich von ihrer Wärme und ihrem

Glauben an neue Chancen tragen. Neues Semester, neue Daten.

Für sich persönlich hatte er keine Hoffnung, es war nur ein

Spruch, den die Leute sagen, um sich Mut zu machen. Er pochte

auf die Tischplatte.

»Toi, toi, toi.«

»Meine Güte«, sagte Vincent.

»Hey.« Cole legte den Arm um ihn, aber Vincent schüttelte ihn

ab. Er ließ den Becher auf den Tisch fallen, das Eis schwappte



über den Rand und verteilte sich auf dem Holz. Ein weißer

Tropfen, lauwarm wie Spucke, landete auf Wallace’

Handgelenk.

»Was würdet ihr ohne die Uni bloß machen? Wenn ihr allein

zurechtkommen müsstet?«, fragte Vincent. Er sah jeden von

ihnen einzeln an. Miller hatte die Augenbrauen hochgezogen,

Yngve wurde rot. Wallace nahm eine von Coles Servietten und

wischte sich das Handgelenk ab.

»Wenn wir allein zurechtkommen müssten? Entschuldige

mal, aber du bist im Finanzsektor. Nicht gerade

Schwerstarbeit«, sagte Cole.

»Ich habe nie behauptet, dass ich Schwerstarbeit leiste, ich

frage einfach nur, was wäre, wenn ihr allein zurechtkommen

müsstet. Wenn ihr selbstständig denken und euer verdammtes

Leben allein planen müsstet. Ihr wärt aufgeschmissen.«

»Ich plane mein Leben nicht? Mein Forschungsprojekt?

Meine Experimente? Willst du mir sagen, dass wir unser Leben

nicht zusammen geplant haben? Wir besitzen Möbel, Vincent.«

»Weil ich Möbel angeschafft habe. Als ich in die Stadt kam,

hast du mit den beiden in einer Männer-WG gelebt«, sagte

Vincent und zeigte auf Yngve und Miller, die keine Miene

verzogen. »Euer Couchtisch war ein Sperrholzbrett auf Eimern!

Mein Gott. Du hast keine Ahnung von Möbeln, geschweige denn

davon, wie es ist, einen richtigen Job und eine

Krankenversicherung zu haben und Steuern zu zahlen. Wir


