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Bestimmt fragen Sie sich, was ich hier im Schlafzimmer meiner

Mutter mache. Ich, der Literaturdozent an der katholischen

Universität Louvain. Für den zu heiraten sich nie ergeben hat.

Der mit einem Buch in der Hand dasitzt und darauf wartet, dass

seine Erzeugerin irgendwann aufwacht. Seine Maman, müde,

erschöpft, vom Leben und seinen Unwägbarkeiten mit Runzeln

gezeichnet. Bei dem Buch handelt es sich um Das Chagrinleder

von Honoré de Balzac. Eine alte, zerschlissene Ausgabe, so

abgegriffen, dass an manchen Stellen schon die

Druckerschwärze fehlt. Meine Mutter kann nicht lesen. Sie

könnte sich für hunderttausend andere Werke interessieren.

Warum ausgerechnet für dieses? Ich weiß es nicht. Ich habe es

nie gewusst. Sie weiß es selbst nicht. Aber ich soll ihr ständig

daraus vorlesen, weil ihr gerade danach ist oder sie Beruhigung

braucht oder sie einfach ein wenig Freude am Leben haben

möchte. Und an ihrem Sohn.

 

Vor allem abends zum Einschlafen ist ihr das Vorlesen

unverzichtbar geworden. Mit angezogenen Beinen schmiegt sie

sich in ihr Kissen und schließt die Augen. Wie ein Kind, das ein

Märchen schon etliche Male gehört hat und genau weiß, was es



verzaubern und was es ängstigen wird. Ich habe ihr Das

Chagrinleder bestimmt schon zweihundert Mal vorgelesen.

Entdeckt hat sie es durch eine Kassette, die ich vor gut

fünfundzwanzig Jahren in der Bibliothek ausgeliehen hatte.

Damals wollte ich ihr auf diesem Wege die Schätze der

Literatur nahebringen. Mit Hörbüchern, die eigentlich für

Blinde und Sehbehinderte gedacht sind. Von den Dutzenden

Ausleihkassetten gefiel ihr diese mit Abstand am besten. Auf

Anhieb. Kaum hatte ich sie zurück in die Bibliothek gebracht,

bat mich meine Mutter, ihr das Hörbuch zu kaufen. Und ich

sollte ihr regelmäßig aus dem Roman vorlesen. Um ein wenig

mit meiner Zeit zu haushalten, beschaffte ich, obwohl mich ihre

Faszination für immer dasselbe Werk ein wenig beunruhigte,

alle möglichen Adaptationen des Chagrinleders. Ich kaufte ihr

Videokassetten, später DVDs, mit den Bearbeitungen als drame

lyrique, als Oper, als Ballett und die vielfältigen Verfilmungen

für Kino und Fernsehen. Aber keine davon genügte den

Ansprüchen meiner Mutter dahingehend, dass sie auf mein

Vorlesen verzichten wollte.

 

Wenn ich nicht da war, hörte meine Mutter unablässig die

Kassette, von der ich mehrere Exemplare nachkaufen musste,

da sie leierten – und auch die von mir angefertigten Kopien

waren nach kurzer Zeit abgenudelt. Irgendwann ließ sich die

Kassette im Handel nicht mehr finden. Sie war vergriffen. Also

versuchte ich, sie auf Flohmärkten aufzustöbern. Ohne Erfolg.


