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Bestimmt fragen Sie sich, was ich hier im Schlafzimmer meiner
Mutter mache. Ich, der Literaturdozent an der katholischen
Universitat Louvain. Fir den zu heiraten sich nie ergeben hat.
Der mit einem Buch in der Hand dasitzt und darauf wartet, dass
seine Erzeugerin irgendwann aufwacht. Seine Maman, mude,
erschopft, vom Leben und seinen Unwéagbarkeiten mit Runzeln
gezeichnet. Bei dem Buch handelt es sich um Das Chagrinleder
von Honoré de Balzac. Eine alte, zerschlissene Ausgabe, so
abgegriffen, dass an manchen Stellen schon die
Druckerschwarze fehlt. Meine Mutter kann nicht lesen. Sie
konnte sich fir hunderttausend andere Werke interessieren.
Warum ausgerechnet flr dieses? Ich weif$ es nicht. Ich habe es
nie gewusst. Sie weifs es selbst nicht. Aber ich soll ihr standig
daraus vorlesen, weil ihr gerade danach ist oder sie Beruhigung
braucht oder sie einfach ein wenig Freude am Leben haben
mochte. Und an ihrem Sohn.

Vor allem abends zum Einschlafen ist ihr das Vorlesen

unverzichtbar geworden. Mit angezogenen Beinen schmiegt sie
sich in ihr Kissen und schlief$t die Augen. Wie ein Kind, das ein
Marchen schon etliche Male gehort hat und genau weifs, was es



verzaubern und was es angstigen wird. Ich habe ihr Das
Chagrinleder bestimmt schon zweihundert Mal vorgelesen.
Entdeckt hat sie es durch eine Kassette, die ich vor gut
finfundzwanzig Jahren in der Bibliothek ausgeliehen hatte.
Damals wollte ich ihr auf diesem Wege die Schéatze der
Literatur nahebringen. Mit Horbuichern, die eigentlich fir
Blinde und Sehbehinderte gedacht sind. Von den Dutzenden
Ausleihkassetten gefiel ihr diese mit Abstand am besten. Auf
Anhieb. Kaum hatte ich sie zurtick in die Bibliothek gebracht,
bat mich meine Mutter, ihr das Horbuch zu kaufen. Und ich
sollte ihr regelmafdig aus dem Roman vorlesen. Um ein wenig
mit meiner Zeit zu haushalten, beschaffte ich, obwohl mich ihre
Faszination fir immer dasselbe Werk ein wenig beunruhigte,
alle moglichen Adaptationen des Chagrinleders. Ich kaufte ihr
Videokassetten, spater DVDs, mit den Bearbeitungen als drame
lyrique, als Oper, als Ballett und die vielfaltigen Verfilmungen
fur Kino und Fernsehen. Aber keine davon gentligte den
Anspriuchen meiner Mutter dahingehend, dass sie auf mein
Vorlesen verzichten wollte.

Wenn ich nicht da war, horte meine Mutter unablassig die
Kassette, von der ich mehrere Exemplare nachkaufen musste,
da sie leierten — und auch die von mir angefertigten Kopien
waren nach kurzer Zeit abgenudelt. Irgendwann lief$ sich die
Kassette im Handel nicht mehr finden. Sie war vergriffen. Also
versuchte ich, sie auf Flohméarkten aufzustébern. Ohne Erfolg.



