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Fir Daniela



Die Deutschen thun nicht viel, aber sie schreiben
desto mehr. Wenn dereinst ein Blirger der kommenden

Jahrhunderte auf den gegenwidirtigen Zeitpunkt der deutschen
Geschichte zurtickblickt, so werden ihm mehr Biicher als

Menschen vorkommen. (...) Er wird sagen, wir haben geschlafen
und in Biichern getrdumt.

Wolfgang Menzel, 1828



»Eiskalt ist er«, fliisterte Olivia.

»Tot ist er! Wo willst du hin mit ihm?«, zischte der Kleine.

»Er ist nicht tot! Er lebt!« Mattia gab nicht auf. »Weiter!
Schnell! Bevor sie merken, dass wir ihn haben!«

Sie trugen ihn zu zwolft. Zwolf Kinder. Im Licht des Mondes,
wenn sie aus dem tiefschwarzen Schatten eines der verfallenden
Palazzi herauskamen, sahen sie aus wie ein wunderliches
Fabelwesen: Lang hingestreckt, mit hdingendem Kopf der Mann,
die leblosen Augen und der Mund offen. Sein Korper schldngelte
sich auf zwei Dutzend Beinchen vorwidrts. Die verwirrend vielen
nackten Fiifse trippelten nahezu ohne Gerdusch.

»Wir miissen ihn zum Geschichtenerzdhler bringenc, fliisterte
Olivia. »Wenn ihn einer retten kann, dann er.«

»Niemand kann ihn retten. Einen Toten rettet keiner. Nicht
einmal der Dottore.« Der kleine Rolando trug den Arm des
Deutschen. Er fiihlte die eiskalte Haut seiner Hand. Er wusste,
wann einer tot ist. Im letzten Winter erst hatte er neben seiner
toten Mutter gesessen. Und als sie den Fischer am Strand
gefunden hatten, war der genauso kalt gewesen.

»Zu weit!« Mattia stohnte, weil er die blutende Brust
umklammerte und die Hauptlast trug. Er zitterte vor Kilte. Der



Nachtwind biss ihm unter die nassen Kleider und die tropfnassen
Haare. Mattia war ins Wasser gesprungen, nachdem sie das
Aufschlagen des Korpers im Kanal gehort hatten. Er war wieder
und wieder in der volligen Dunkelheit getaucht, bis er im weichen
Grundschlamm endlich den Korper gefiihlt hatte. Beinahe hditte
er es nicht geschafft, ihn zur Oberfliche zu ziehen, doch dann
hatten sich ihm all die Hdande entgegengereckt, die ihn
heraushoben, als ob er selber tot wire und zum Himmel
schwebte. Unter Wasser war es nicht so kalt gewesen. Im Wind
war es schlimm. »Das schafft er nicht. Wir bringen ihn zu der
Malerin. Sie ist seine Freundin, das weifs ich. Sie wird ihn nicht
verraten. Rolando, du ldufst zum Geschichtenerzdhler. Du bist
der Schnellste. Lauf, wie du noch nie gelaufen bist. Bring ihn zu
thr. Lauf, bevor es zu spit ist.«

Die letzten Worte horte der Kleine schon nicht mehr. Er rannte
nicht nur schnell, er begriff auch schnell. Und sobald er begriffen
hatte, was von ihm verlangt wurde, hatte er die Hand losgelassen
und war auf und davon.

Mattia wusste, dass er sich auf Rolando verlassen konnte.
Obwohl in der Wirrnis der stockdunklen Gassen kein Licht
brannte, von den Kerzen an einem Marienaltar hier und da
abgesehen, wiirde der Kleine an keiner Abzweigung zogern.

Der Korper des Mannes schldngelte sich lautlos weiter. Er
blutete aus der Brust, wo sie ihn erdolcht hatten, und er blutete
aus dem Kopf, wo er auf dem Boot aufgeschlagen war. Keines der
Kinder glaubte, dass es Zweck hatte. Aber sie wollten nicht



aufgeben. Jedes einzelne wollte ihm zuriickgeben, was er ihnen
Gutes getan hatte.






In eine andere Zeit

Venetien, 1. Oktober 1818

Franz Wercker wurde durch einen Stof$ ins Kreuz aus dem
Schlaf gerissen. Die Kutsche war durch ein besonders tiefes der
unzahligen Schlaglocher gepoltert, und nur durch ein Wunder
war das Rad nicht gebrochen. Franz sah aus dem Fenster. Die
Fahrt ging durch eine ebene Landschaft, die keinerlei Ausblicke
bot, ein ermudendes Einerlei von Weizen und Reis. Das Meer
konnte Franz noch nicht sehen, nur uberflutete Felder, in
denen sich der Sonnenuntergang spiegelte. Und in der
Dammerung einen schmalen Fluss, der reglos im Schatten
hoher Akazien lag. Die Brenta — oder, wie die Deutschen sie
nannten, die Brandau.

Es war dunkel, als die Kutsche endlich hielt. Die Piazza, auf
die Franz trat, war nur sparlich beleuchtet und spiegelte in
keiner Weise ihre Bedeutung als Eingangstor Venedigs wider. Es
war fir die Seefahrerstadt eher die Hintertir. Schlichte Hauser
mit geschlossenen Fensterldden umstanden das Ufer der
muden Brenta, und die einzige Betriebsamkeit spielte sich am



Wasser ab. Mehrere Gondeln warteten, wihrend die Barcarioli
auf den Stufen safden, die zum Fluss hinabfiihrten, Wein
tranken und mit fliegenden Hinden Morra spielten. Trotz der
spaten Stunde wurde im Schein einiger Fackeln noch ein
Lastensegler beladen. Vernagelte Kisten wurden an Bord
geschafft — die kleineren von je zwei Mannern getragen, einige
grofdere hob ein holzerner Kran hintiber. Die Arbeiter,
grimmige Gestalten, die fur die Dunkelheit geschaffen schienen,
verrichteten ihren Dienst schweigend. Ein Vorarbeiter oder
Lademeister mit einem runden Hut stand auf der Mole und
verfolgte jede Bewegung mit argwohnischen Blicken aus
seltsam grunen Augen. Die Hosenbeine seines Anzuges waren
zu kurz und liefSen scharfkantige braun gebrannte Knochel
sehen. Er hielt eine Fackel, mit der er ungeduldig gestikulierte.

»Signor di Stargard?«

Franz beachtete die Stimme zunéchst nicht. Er hatte sich
noch nicht an den Klang seines Namens gewohnt. Erst als die
Anrede wiederholt wurde, begriff Franz, dass er gemeint war,
und wandte sich um. Vor ihm stand ein Junge, barfuifdig, in eine
schmutzige Hose und ein reines weifSes Hemd gekleidet. Er
drehte schichtern eine Miutze in der Hand und verbeugte sich.
»Gondola!« Er wies auf die Stufen, wo ein schlohweifSer
Barcariol neben seiner schwarzen Gondel wartete, und fuigte
hinzu: »Mi prendo il tuo bagaglio.«

Franz wollte gleich selber anpacken, doch ein vornehmer
Herr tragt seine Koffer naturlich nicht, und so sah er mitleidig



zu, wie der Junge seine drei grofden, neuen und mit einem
kleinen Wappen der Familie Stargard bemalten Koffer tapfer
alleine schleppte. Die Besitztimer seines alten Lebens hatte er
sich mit Leichtigkeit tiber die Schulter werfen kénnen, aber vor
der Abreise aus Rom hatte Franz sich bei einem Schneider
grofdziugig eingekleidet, Schuhe anfertigen lassen, Hiite gekauft
und dazu eine Unzahl Toilettenartikel, die einer Furstin zur
Ehre gereicht hatten.

Franz wurde von einem lauten Krach aus seinen Gedanken
gerissen, als eine grofde, langliche Holzkiste aus der Schlinge
rutschte, an der sie vom Ausleger des Kranes baumelte. Die
Arbeiter schrien erschrocken auf. Der Lademeister mit dem
runden Hut horte gar nicht mehr auf, die Manner anzubrtllen.
Einige Bretter wurden durch die Wucht des Aufpralls
aufgehebelt, und aus der Offnung quoll Stroh auf das
StrafSenpflaster. Aus dem Stroh aber ragte deutlich sichtbar
eine bleiche Frauenhand hervor.

Franz erstarrte: Die Hand bewegte sich!

Der Lademeister kam herbeigelaufen und leuchtete mit
seiner Fackel in die Kiste, wobei er achtgab, das Stroh nicht zu
entziinden. Im hellen Feuerschein erkannte Franz schliefdlich
seinen Irrtum: Es war nur eine Statue! Deutlich war das
Glitzern des weifsen Marmors zu sehen. Die Illusion der
Bewegung war durch das flackernde Licht hervorgerufen
worden. Der Lademeister blickte sich nach allen Seiten um. Als
er sah, dass er beobachtet wurde, musterte er Franz



misstrauisch aus seinen grinen Augen, die in eigentimlichem
Kontrast zu seiner sonnengebraunten Haut standen. Er legte
seine Fackel aufs Pflaster, stopfte das Stroh wieder in die Kiste
und befestigte die losen Bretter, aus denen die spitzen Négel
herausragten, mit Fufstritten. Schliefdlich winkte er einige
Arbeiter heran, die die grofde Kiste mit vereinten Kraften zu den
ubrigen wuchteten.

Als Franz die schwankende Gondel betrat, begriifdte ihn der
weifShaarige Barcariol nicht, sondern blickte ihn nur grimmig
an. Dafiir nickte das hoch geschwungene silberne Bugeisen zur
Begrufsung.

Ein wahrer Charon, dachte Franz, als er sich in die weichen
Polster setzte. Ich hoffe, er rudert mich nicht in die Unterwelt ...
Der Bootsjunge stiefd die Barke ab und kletterte vor zum Bug,
wo er sich mit einer triibe leuchtenden Laterne hinhockte. Der
Nebel tiber dem offenen Wasser war schwer und dicht
geworden, sodass die Mole und die Hauser schnell unsichtbar
wurden. Im wolkigen Dunst, der bedruckend leblos uber dem
Wasser hing, glitten sie durch verwirrende Flisse, vorbei an
Baumen, die im Wasser wurzelten und die blass im Schimmer
der Laterne auftauchten, um sich dann wieder im Dunkel
aufzulosen. Geisterhaft zog hartblattriges Gebuisch an ihnen
vorbel, dann nur noch mannshohe starre Halme, und
schliefdlich verlor sich alles Sichtbare. Lautlos glitt das Boot
uber die Lagune, nur das Platschern des Ruders war zu horen.
Bleischwer und schwarz lag das Wasser unter ihnen, und die



Laterne des Jungen beleuchtete um sie herum nur milchigen
Nebel.

Niemand sprach ein Wort. Der Alte ruderte mit ruhigen
Bewegungen, und der Junge spahte voraus. Franz druckte die
gespannte Erwartung aufs Gemiit, und er safs reglos in seinen
weichen Polstern. Er hatte sich auf den ersten Anblick Venedigs
gefreut, auf die sagenhafte Silhouette, die sich mit Dutzenden
von Kirchtirmen und Kuppeln aus dem strahlenden Meer
erhob. Doch in der Dunkelheit und umhillt von Nebel war
nichts zu sehen. Ob es noch weit zur Stadt war? Ob sie schon
fast angekommen waren? Unmaoglich zu sagen. Sosehr Franz
die Augen auch anstrengte, er erkannte nichts.

Irgendwann sagte der Junge etwas. Ein gedampft
gesprochenes Wort, bei dem er sich umwandte und die Laterne
hoher hob. Franz folgte seinem Blick, der nach hinten ging, von
wo sie gekommen waren und wo die getibten Ohren des Jungen
irgendein Gerdusch aufgefangen hatten. Ein fahles Licht glomm
auf, das langsam klarer wurde. Darunter verdichtete sich das
eintonige Grau des Nebels zu einem langlichen Schatten, und
eine Gondel nahm Gestalt an. Sie war grofser als die ihre, vorne
und hinten standen je zwei Ruderer, und in der Mitte war ein
Baldachin aufgesetzt, dessen geschwungenes Dach sich zu einer
Krone erhob. Das Boot glitt schemenhaft und still an ihnen
vorbei, die Ruderer blickten nicht heruber. Unter dem
Baldachin saf$ in wirdevoller Gelassenheit eine Dame. Die
reichen Falten ihres Mantels und ihres schimmernden Kleides



schienen einem Gemalde zu entstammen. Auf ihrem Hut
zitterten Fasanenfedern im sanften Fahrtwind, und ihre Hand,
die in einem seidenen Handschuh steckte, lag elegant auf dem
glanzenden Lack der Reling. Ihr Gesicht war hinter einem
Schleier mit feinem Strich angedeutet, als habe der Kiinstler
dieses Gemaldes vermieden, ihre Schonheit direkt darzustellen,
und ihre Vollendung der Sehnsucht des Betrachters uberlassen.

Wahrend das Boot an ihnen vorbeiglitt, wandte die Dame den
Kopf und blickte Franz aus muden Augen an. Sie war auf eine
bedrickende Art schon. Eine Schonheit, die aus alter Zeit
uberliefert schien.

Sie wandte den Blick wieder ab, und Franz sah nur noch ihr
edles Profil, bevor ihr Boot im Nebel verschwand. Die Formen
losten sich auf, und sie waren wieder vollkommen allein auf
dem Wasser. Der Alte hatte im Rudern innegehalten und
brauchte eine Weile, bis er seinen alten Rhythmus wieder
aufnahm. Immer noch sprach niemand ein Wort.

Und dann begannen erste gelbe Lichter durch den Nebel zu
glimmen, und riesenhaft erschien in ihrer schwarzen Pracht
die Serenissima. Kuppeln wolbten sich auf, Tirme reckten sich
aus dem Dunst, das gewaltige Geisterschiff einer Kirche schob
sich heran, und die unzahligen Kanten, Ecken und Winkel der
Wohnhdauser drangten sich in ihrem Schutz. Die Gondel ndherte
sich auf bedrohlichem Kollisionskurs dem Gewirr der Mauern,
bis sich vor ihnen eine Schlucht auftat und sich Hauser an
ihnen vorbeischoben, deren Fenster samtlich dunkel waren.



Wenn nicht vereinzelt Wasche vor den Fenstern hing oder
Blumen in einem kleinen Kasten wuchsen, war es unmoglich zu
sagen, ob uberhaupt eine lebende Seele darin wohnte. Platze
und Garten lagen 6de im diffusen Mondlicht.

Sie glitten unter einer Bruicke hindurch, wo der Barcariol im
Rudern innehielt, sodass nicht einmal mehr sein Platschern zu
horen war. Fur einen verstorenden Moment waren Stille und
Finsternis vollkommen. Als sie in den grofden Kanal einbogen,
wies der Bootsjunge mit seinem dinnen Arm nach vorne.
»Palazzo Peldrini«, fliisterte er. Eine Ruine erhob sich aus dem
kriechenden Nebel. Durch die Fensterhohlen des verfallenen
Baus war der Nachthimmel zu sehen, und ein Balken des
eingesturzten Daches ragte hervor. Das reich geschnitzte
Eingangstor zum Kanal hin war mit rohen Brettern vernagelt
und die Stufen bedeckte Unrat.

All die verlassenen Pliatze und Hauser, sein archaisches
Fortbewegungsmittel, das vollige Fehlen von Wagen — nicht
einmal Licht brannte irgendwo! —, und jetzt sollte er sogar in
einem langst verfallenen Palazzo wohnen? Er war in eine
andere Zeit geglitten. Vielleicht beim Durchfahren des dichten
Nebels in der Lagune?

Doch dann erkannte Franz, dass der Junge den Palazzo
nebenan meinte, der nur durch einen schmalen Kanal von der
Ruine getrennt war. Auf der Fassade war ein Mosaik
angebracht, das eine goldene Sonne und einen silbernen Mond
zeigte und im Licht einer Laterne an den Eingangsstufen



glitzerte. In einigen der spitzen byzantinischen Fenster
schimmerte Licht, und ein Flugel des Tors stand offen.

Als der Barcariol einen fremdartigen Ruf ausstiefs und der
Junge von der schaukelnden Gondel auf die Stufen sprang, kam
eine Frau in weifSer Bluse und dunklem Rock heraus. Sie hielt
eine Laterne, die ein freundliches Gesicht beleuchtete.



Blatter im Winde

Aus dem Vulkan steigt eine feine Rauchfahne in den klaren
Himmel empor. Sie erhebt sich ins Blau und treibt erst hoch
oben vom Meer weg ins Landesinnere. Franz tritt durch die
offen stehende Terrassentur aus dem Haus, wobei er sich die
gelbe Weste zuknopft, und bleibt gertihrt stehen: Imm Garten,
zwischen Palmen, Akazien und violett blihenden Artischocken,
sitzt Clara in ithrem hellblauen Kleid, den Strohhut zum Schutz
gegen die Sonne auf dem blonden Haar, vor ihrer Staffelei — in
der anmutigen Haltung, die er schon so oft bewundert hat. Sie
malt die Dacher der bergab stehenden Hauser, die weite Bucht
mit der dunstigen Stadt, den Paldsten und den Ubers Land
verstreuten Hofen und mit reichem Blau das endlose Meer. Auf
einem der Dacher sind junge Frauen damit beschaftigt, Blumen
zum Trocknen auszulegen. Ihre weifSen Blusen strahlen, und
ihre bunten Rocke schwingen so leicht wie ihr Plaudern und
Lachen.

Franz findet nicht lange Muf3e, die Szene zu geniefsen, denn
der alte Grimsel kommt auf ihn zugesprungen, um ihn zu



begrifien. Er hat in Claras Ndahe im Schatten gelegen, wie er das
jeden Tag zu tun pflegt. Dabei schien er zu schlafen, doch das
lebendige Spiel seiner Augenbrauen verriet, dass er jede
Bewegung Claras wahrnahm. Franz krault das helle Fell des
Hundes und erwehrt sich seines treuherzigen Ansturms. Clara
sieht zu ihnen hertuber und lachelt. »Franz! Hast du deinen
Mittagsschlaf beendet?«

»Mittagsschlaf? Ich habe zwei Stunden geschrieben!«

»Liest du es mir nach dem Abendessen vor?«

»Naturlich! Du wirst staunen, welche Wendung die
Geschichte nimmt. Der Geheimbund stellt sich heraus als ...«

»Still! Wirst du wohl nichts verraten!«

»Entschuldige, ich bin immer selber so ...«

Als Franz mitten im Satz erwachte, versuchte er, noch einmal
einzunicken, um weiterzutraumen, doch es gelang ihm nicht.
Wie knupft man an einen Traum an, fragte er sich. Ob man
diese Kunst beherrschen kann? Naturlich, er lachelte. Man
nennt sie Lesen: Wenn du ein Buch wieder aufschlagst, traumst
du genau da weiter, wo du zuvor aufgehort hast ...

Die Sonne strahlte hell ins Zimmer. Er versank in der
Matratze und fiilhlte weiche Laken auf der Haut. Zum ersten
Mal seit Wochen hatte er tief und fest geschlafen, und zum
ersten Mal in seinem Leben erwachte er als ein wohlhabender
Mann. Die Kassetten der Zimmerdecke tiber ihm waren mit
goldenen Tieren geschmuckt. Das Gold blatterte ab, doch er



erkannte einen Falken, einen Lowen, einen Elefanten, Hirsche
und einen Pfau. Er lag unter einem Himmel aus Tieren.

Franz stand auf, zog seinen neuen Morgenmantel an und trat
ans Fenster, das aus einer Vielzahl bunter Glasscheiben
bestand. Als er es d6ffnete, war die Geisterstadt der vorigen
Nacht verschwunden. In der Morgensonne glitzerte ein breiter
Kanal, als bestiinde er aus flissigem Silber. Boote und Schiffe
glitten aneinander vorbei, beladen mit Obstkorben, Fassern,
Kisten und Stoffballen. Franz sah eines mit gestapelten Stiihlen
und Sesseln, ein anderes mit Heu, in einer der vielen
schwarzen Gondeln safs eine Schar junger Frauen, die herzlich
lachte, als eine andere Gondel mit drei jungen Mannern nah an
ihr vorbeifuhr und einer der Manner eine Blume hintiiberwarf.
Eine andere Gondel transportierte drei Nonnen, die verstohlen
hintibersahen, und in einer weiteren standen auf wackeligen
Beinen funf Ziegen, die argwohnisch iibers Wasser blickten und
von einer Handvoll Heu frafden. Als sie von einem Hund
angebellt wurden, der steil aufgerichtet im Bug eines
Ruderbootes stand, blokten sie frech zurick.

Die Hauser am grofsen Kanal ragten aus den Wellen, doch in
den Seitenfliissen sah Franz steinerne Gehwege und Kais, auf
denen reges Treiben herrschte. Von Booten aus wurde Gemise
und Fisch verkauft, Bettler reckten den Voriibergehenden
bittende Hande entgegen, eine Frau stillte, auf einem Stuhl
sitzend, ihren Sdugling, und ein alter Mann schimpfte aus
einem Fenster mit einem Jungen, der ein grofSes Papier mit



einer aufgedruckten Bekanntmachung an seine Hauswand
klebte. In einem schattigen Winkel sah Franz einen
StrafSenjungen auf den Schultern zweier Kameraden stehen
und sich nach einem Zweig mit Pomeranzen recken, der uber
die Mauer eines Gartchens wuchs.

Franz brauchte nicht lange, um sich anzuziehen, und stieg die
holzerne Treppe hinab, wobei er von den strengen Ahnen
bedugt wurde, die in langer Folge diesen Palast bewohnt hatten
und deren Geist in Ol gemalt die Zeiten tiberdauerte. Ob ihr
Leben so formvollendet und wiirdig verlaufen war wie die
Pose, die sie fir den Maler eingenommen hatten? Ob sie im
Leben mehr gelacht hatten als auf ihren ernsten Gemalden?

Als er im prachtigen Mittelgeschoss ankam, im Piano Nobile,
wie ihm Signora Donati am Vorabend beim Heraufkommen
erklart hatte, trat die Haushalterin gerade aus einer der hohen
Turen.

»Buon giorno, Signor von Stargardg, sagte sie mit einem
hoflichen Knicks und einem freundlichen Lacheln. Das von
sprach sie mit einer angenehmen Weichheit aus — won Stargard.
»Haben Sie gut geschlafen?«

»Buon giorno, Signora Donati. Wie ein Saugling an der
Mutterbrust«, erwiderte Franz.

Die Signora hatte ihm am Abend nach seiner Ankunft in
einem Musikzimmer, in dem ein Cembalo, eine Harfe und
Notenstdnder standen und in einem Schrank mit glasernen
Turen mehrere Violinen lagen, ein kaltes Abendessen



vorbereitet. Wahrend er afs, war sie bei ihm stehen geblieben
und hatte sich nach seiner Reise erkundigt, und anschliefSsend
hatte sie ihn gleich in sein Schlafzimmer gefiihrt. Nun zeigte sie
ihm den gesamten Palazzo. Das unterste Geschoss, das nur
wenige Stufen liber der Wasserflache lag, bestand aus einem
breiten Mittelgang, der auf eine marmorne Treppe zufiihrte.
Rechts und links lagen hinter geschlossenen Turen leere
Lagerrdume und ein Kontor mit Stehpulten, Tischen und
Schrianken. Uber die Treppe stieg man nach oben ins Piano
Nobile und gelangte durch eine Halle mit rotem Teppich,
Kronleuchter und Ahnengemalden in den Portego.

Der Prunksaal, in dem vor allem ein riesiger Tisch mit einer
Unzahl von Stiihlen stand, wirkte aufgrund seiner Grofse kahl
und unbewohnt. Auch hier hingen an den Wanden Ahnen, die
Franz aus ihren Gemalden heraus streng anblickten. Durch eine
Flugeltir gingen sie ins Musikzimmer, das mit grofsen Fenstern
nach vorne zum Canal Grande hinausblickte. Signora Donati
fihrte Franz hinaus auf eine Loggia, von der aus man einen
herrlichen Blick tiber das Treiben des Kanals hatte. »Dort
driben wohnt Lord Byrong, sagte sie und wies auf einen
Palazzo schrag gegenuber.

Durch das Jagdzimmer, dessen Wande mit waidmannischen
Szenen und Stillleben voller erlegter Fasane und Hasen
dekoriert waren und in dem ein grofser Schreibtisch stand,
gelangten sie wieder ins Treppenhaus und stiegen die Stufen
zum oberen Stockwerk hinauf, wo sich neben mehreren



unbenutzten Zimmern auch Franz’ Schlafzimmer befand.
Signora Donati schlief noch ein Stockwerk dariber unterm
Dach im Mezzanin.

Auch das Fruhstuck hatte die Signora im Musikzimmer
gedeckt. Die weit gedffneten Fenster liefsen das Sonnenlicht
einstromen. Franz genoss den stark duftenden Kaffee und
freute sich uber die Hoflichkeit der Signora, die ihm zur
Begrifsung ein deutsches Frihstuck servierte, bestehend aus
den Speisen, die sie den Osterreichern abgeschaut hatte:
Strudel, Schmarren, Wirstel, Speck und sogar eingelegte
Zwetschgen. Aufder den hohen Fenstern, die auf den Kanal
hinausblickten, gab es noch ein weiteres zur Seite hin. Dort
stand, nur getrennt durch einen schmalen Nebenkanal, die
Ruine, die Franz am Vorabend gesehen hatte. Einige wenige
Fensteroffnungen ohne Holzrahmen und Glas gaben eine
Ahnung vom Inneren des verlassenen Palazzos. Das Dach fehlte
ganzlich, und die Zwischenbdden waren — wohl infolge eines
Brandes - teilweise eingesturzt. Verwitterte Balken ragten
kreuz und quer in die Hohe. Gestrupp wuchs durch die
Fensteroffnungen heraus, und die Loggia zum Canal Grande hin
war von allerlei zdhem Grun uberwuchert. Als Franz am
Fenster stand, sah er, wie ein Falke in die Schlucht zwischen
den beiden Hausern schwebte, an einem Mauervorsprung
gegeniiber landete und in einer Offnung zwischen den
verrotteten Ziegeln verschwand.



»Guten Morgen!« Franz griufSte mit seiner Tasse hinauf. »Ich
bin dein neuer Nachbar!«

Fur einen kurzen Moment sah er den gebogenen Schnabel
mit dem kleinen Falkenzahn auftauchen. Doch der Vogel
missachtete Franz mit ernstem Blick und verschwand wieder.

»Trotzdem auf gute Nachbarschaft ...«, sagte Franz, und
nachdem er den Kaffee bis auf den bitteren Satz ausgetrunken
hatte, 0ffnete er eine Reisekiste, die er nicht in sein
Schlafzimmer, sondern hier in den Salon zu bringen
angewiesen hatte. Er nahm einige Bucher heraus, die er
zunachst auf den Tisch legte, und eine kleine Schachtel. Darin
lag, eingeschlagen in Seidenpapier, ein Stapel Besuchskarten. In
sauberer, klarer Schrift war darauf gedruckt: Robert von
Stargard. Und in der Zeile darunter: Kunsthandler.

Den Namen anzunehmen war nicht schwer. Man musste es
nur behaupten. Und sich daran gewohnen. Aber Kunsthandler?
Wie wird man ein vorgetduschter Kunsthandler? Das Geld
allein, das ihm zur Verfiigung stand, machte ihn noch lange
nicht dazu. Und das wenige, das er uber Kunst wusste, erst
recht nicht.

Franz sah in der Reisekiste eine Zeichenmappe aus
marmorierter Pappe und nahm auch sie heraus. Er 10ste die
Schleife und klappte die Mappe auf. Auf einigen Bldttern lag als
oberstes das Portrat einer jungen Frau, die den Betrachter ruhig
und freundlich ansah. Mit feinen Bleistiftlinien gezeichnet und
unterschrieben von Carl Fohr.



Clara.

Wie schon sie war! Franz unterdriickte den Drang, mit den
Fingerspitzen uber ihr gezeichnetes blondes Haar zu streichen,
um die Bleistiftlinien nicht zu verwischen.

Sie schaute so zuversichtlich. Fohr hatte sogar den Glanz
ihrer Augen wiedergegeben. Franz meinte, jeden Moment
wirde sie lacheln.

In der Mappe lagen noch gut zwei Dutzend weitere
Zeichnungen. Franz nahm sie vorsichtig heraus und schaute sie
langsam durch. Romische Motive, gegenseitige Portrats junger
Kiinstler, Landschaften mit Bergdorfern wie Olevano, Frascati
oder Perugia, der Nemisee, die Wasserfalle von Tivoli. Franz
erinnerte sich an die Wanderungen und ruhigen Nachmittage
mit Georg, mit Wilhelm Miller, mit Philipp Veit — mit Clara.

Franz beschloss, dieses fremde Haus, in dem er von nun an
bis Karneval leben sollte, in sein eigenes zu verwandeln, indem
er diese Zeichnungen mit den schonen Erinnerungen
aufhangte. Er wirde sich von Signora Donati Oblaten besorgen
lassen, um sie an die Wand zu heften. Das Bildnis von Clara
aber wollte er rahmen lassen. Das erste Geld von seinem neuen
Wohlstand wiirde er fir den Rahmen ausgeben.

Signora Donati wollte Franz gleich eine Gondel rufen, doch er
bestand darauf, den Palazzo durch den gassenseitigen Eingang
zu verlassen und zu Fufs zu gehen. Die Signora warnte ihn
zwar, dass er sich als Fremder unweigerlich im Gewirr der
Gassen verlaufen musse, aber das war ihm gleichgultig. Und als



sie ihn aus der Tiur liefs und Franz, die Mappe mit Claras
Portratzeichnung unter dem Arm, den Fuf$ zum ersten Mal auf
venezianisches Pflaster setzte, genoss er schon das.

Signora Donati sah ihm nach, wahrend er die menschenleere
Gasse entlangging und links abbog. Sie seufzte, denn sie wusste,
dass dies eine Sackgasse war, die am Kanal endete. Und richtig,
einen Moment spater tauchte er wieder auf und wandte sich in
die andere Richtung. Signora Donati uiberlegte, ob sie einen
Jungen herbeirufen sollte, der ihrem neuen Herrn fir eine
kleine Belohnung folgte und auf ihn achtgab. Doch sie entschied
sich, lieber spdter, wenn sie einkaufen ging, in Santa Maria dei
Miracoli eine Kerze fir ihn anzuzinden. Bei den Jungen wusste
man nie, ob sie ihre Belohnung in der nachsten Backerei
ausgaben und ihren Auftrag vergafSen. Auf die Jungfrau war
Verlass.

Franz war uberrascht, wie viel Deutsches ihm begegnete. Man
konnte kaum zweimal abbiegen, ohne eine osterreichische
Uniform zu sehen, immer wieder horte er im Vorbeigehen
deutsche Worte oder sah an Geschaften und Werkstatten
deutsche Namen. Allein drei deutsch gefiihrte Buchldden fielen
ihm auf. Und so dauerte es auch nicht lange, bis er auf das
Schaufenster mit goldenen und holzernen Bilderrahmen stiefs.
Uber der Tiir hing ein Schild mit der Aufschrift: Heinrich
Zwirner, Rahmenmacher.



