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Samstag 3. Juni, 10 Uhr 30 morgens

Furchtbare Angstgefiihle. Ich mdchte gerne heute nachmittag
einen Roman anfangen. Seit zwei Wochen bereite ich mich
daraufvor. In den letzten zehn Tagen habe ich mit meinen
Personen in ithrer Umgebung gelebt. Ich habe soeben meine
vier Dutzend neuen Bleistifte gespitzt, und meine Hand fing
dabei so sehr zu zittern an, dafs ich ein halbes Belladenal
genommen habe.

Werde ich es schaffen? [...] Im Augenblick habe ich grofsen
Bammel und splire jedesmal die Versuchung, das Ganze zu
verschieben oder das Schreiben iiberhaupt aufzugeben.

Georges Simenon, Als ich alt war [1]



Die walisische Romanautorin Flora Conway, Tragerin des
Franz-Kafka-Preises
AFP, 20. Oktober 2009

Die auBBerst publikumsscheue neununddreiBigjahrige
Romanautorin wird mit dem angesehenen Preis
ausgezeichnet, der alljahrlich fir das Gesamtwerk einer
Autorin oder eines Autors vergeben wird.

Flora Conway, die unter einer Sozialphobie leidet und
Menschenansammlungen, Reisen und Journalisten aus tiefstem
Herzen verabscheut, war an diesem Dienstagabend nicht nach
Prag gereist, um an der Zeremonie im Rathaus der Stadt
teilzunehmen.

An ihrer Stelle nahm ihre Verlegerin Fantine de Vilatte den Preis
entgegen - eine kleine Kafka-Statue aus Bronze und das
Preisgeld in Hohe von zehntausend Dollar. »Ich habe soeben mit
Flora telefoniert. Sie bedankt sich sehr herzlich. Dieser Preis ist
ihr eine besondere Freude, da das Werk Kafkas ein nie
versiegender Quell der Bewunderung, der Reflexion und
Inspiration fur sie ist«, versicherte Mme de Vilatte.

Der von der Franz-Kafka-Gesellschaft gemeinsam mit der Stadt
Prag verliehene Preis wird seit 2001 von einer internationalen



Jury vergeben. Zu den Preistragern zahlen Philip Roth, Vaclav
Havel, Peter Handke oder auch Haruki Murakami.

Flora Conways 2004 erschienener erster Roman, The Girl in the
Labyrinth ruckte sie ins Rampenlicht der Literaturszene. Das in
mehr als zwanzig Sprachen Ubersetzte und von der Kritik sofort
als Klassiker gefeierte Werk schildert das Leben mehrerer New
Yorker am Tag vor dem Terroranschlag auf das World Trade
Center. Alle begegnen sich im Labyrinth, einer Bar an der
Bowery, in der Flora Conway vor der Verdéffentlichung ihres
Romans als Kellnerin gearbeitet hatte. Es folgten zwei weitere
Titel, The Equilibrium of Nash und The End of the Feelings, die ihren
Ruf als bedeutende Romanautorin des fruhen 21. Jahrhunderts
festigten.

In ihrer Dankesrede freute sich Fantine de Vilatte im Ubrigen
daruber, das baldige Erscheinen eines neuen Romans der
Autorin ankundigen zu kénnen. Diese Information verbreitete
sich wie ein Lauffeuer in der literarischen Welt, so sehr gilt das
Erscheinen eines neuen Conways als bedeutendes Ereignis.
Ohne je ein Geheimnis um ihre Person gemacht zu haben, trat
Flora Conway nie im Fernsehen auf, nahm niemals an einer
Rundfunksendung teil, und ihr Verlag verwendete stets dasselbe
Foto von ihr.

Bei jeder Neuerscheinung begnugte die Autorin sich damit,
homdoopathisch dosiert einige Interviews per E-Mail zu geben.
Mehrfach erklarte Mrs Conway, sich von den Zwangen und
Heucheleien des Ruhms befreien zu wollen. In einer Kolumne



des Guardian erklarte sie kurzlich, sie weigere sich, am
Medienzirkus teilzunehmen, den sie verabscheut, und sie fugte
hinzu, sie schreibe Romane, um eben »dieser von Bildschirmen
dominierten, intelligenzlosen Welt zu entfliehen«.

Dieser Entschluss entspringt einer Haltung, die sie mit anderen
zeitgenodssischen Kunstlern teilt - Banksy, Invader, der Gruppe
Daft Punk oder auch der italienischen Romanautorin Elena
Ferrante -, fur die die Anonymitat ein Mittel ist, das Werk und
nicht den Kinstler in den Vordergrund zu stellen. »Sobald mein
Buch erschienen ist, gentgt es sich selbst«, bekraftigte Flora
Conway.

Sicherlich hatten einige Beobachter gehofft, die Verleihung des
Kafka-Preises wurde die Schriftstellerin dazu bewegen, ihren
New Yorker Schlupfwinkel zu verlassen. Doch auch dieses Mal
mussten sie sich leider eines Besseren belehren lassen.
Blandine Samson



Das Madchen im Labyrinth




1 Versteckt

Die Geschichte, die sich direkt vor unserer Nase vollzieht,
sollte eigentlich am klarsten sein, und doch ist sie am
schwierigsten zu fassen.

Julian Barnes, Vom Ende einer Geschichte [2]

Brooklyn, Herbst 2010

Vor einem halben Jahr, am 12. April 2010, wurde meine
dreijahrige Tochter Carrie Conway entfiihrt, als wir beide in
meiner Wohnung in Williamsburg Verstecken spielten.

Es war ein schoner Nachmittag, hell und sonnig, wie New
York im Fruhling viele zu bieten hat. Getreu meiner
Gewohnheit hatte ich Carrie zu Fuf$ von ihrer Vorschule
abgeholt, der Montessori School am McCarren-Park. Auf dem
Ruckweg hatten wir bei Marcello’s haltgemacht, um ein
Frichtekompott und ein Cannolo, sizilianisches Geback mit
Zitronenfillung, zu kaufen. Wahrend Carrie beides verspeiste,
hupfte sie frohlich neben ihrem Buggy her.

Zu Hause, am Eingang des Lancaster Building, Berry Street
396, angekommen, schenkte der neue Portier, Trevor Fuller



Jones, der erst seit knapp drei Wochen hier Dienst tat, Carrie
einen Honig-Sesam-Lutscher, allerdings verbunden mit dem
Versprechen Carries, nicht gleich alles aufzuessen. Dann meinte
er, es sei doch ein grofSes Glick, eine Schriftstellerin als Mama
zu haben, weil sie ihr sicher beim Zubettgehen schone
Geschichten erzahlte. Lachend wies ich ihn darauf hin, dass er,
um so etwas sagen zu konnen, wohl noch nie einen Blick in
einen meiner Romane geworfen habe, was er auch zugab.

»Das stimmt, ich habe keine Zeit zum Lesen, Mrs Conwayx,
behauptete er.

»Sie nehmen sich nicht die Zeit, Trevor, das ist nicht
dasselbe«, antwortete ich ihm, wahrend sich die Aufzugtiiren
schlossen.

Wie es unser bewahrtes Ritual verlangte, hob ich Carrie hoch,
damit sie auf den Knopf fiir die sechste und oberste Etage
drucken konnte. Die Kabine setzte sich mit einem metallischen
Knarren in Bewegung, das uns beide inzwischen nicht mehr
erschreckte. Das Lancaster war ein altes Gebaude in Gusseisen-
Architektur, das gerade renoviert wurde. Ein unglaublicher
Palast mit grofsen, von korinthischen Saulen umrahmten
Fenstern. Friither hatte es einmal als Lager fir eine
Spielzeugfabrik gedient, die es seit Anfang der 1970er-Jahre
nicht mehr gab. Aufgrund der Deindustrialisierung hatte das
Gebaude beinahe dreifdig Jahre lang leer gestanden, bis man es
schliefdlich zum Wohnhaus umbaute, als es Mode wurde, in
Brooklyn zu wohnen.



Sobald wir das Apartment betraten, zog Carrie ihre kleinen
Turnschuhe aus, um in ihre hellrosa Hausschuhe mit Bommeln
zu schlupfen. Sie folgte mir zur Stereoanlage, schaute zu, wie
ich eine Schallplatte auflegte — das Klavierkonzert in G-Dur von
Ravel — und den Tonabnehmer beim zweiten Satz aufsetzte. Vor
Vorfreude auf die Musik, die gleich ertonen wiirde, klatschte sie
in die Hande. AnschliefSend hing sie einige Minuten an meinem
Rockzipfel, wahrend sie wartete, bis ich die Wasche fertig
aufgehangt hatte, um mich dann zum Versteckspielen
aufzufordern.

Es war mit Abstand ihr Lieblingsspiel. Ein Spiel, das eine
grofde Faszination auf sie austubte.

In ihrem ersten Lebensjahr beschrankte sich das Spiel
»Kuckuck, wo bin ich« fiir Carrie darauf, ihre kleinen Hande
mit gespreizten Fingern vor die Augen zu halten, sodass diese
nur halb verdeckt waren. Ich verschwand fiir wenige Sekunden
aus ihrem Blickfeld, bis mein Gesicht wie durch Zauberei
wieder vor ihr auftauchte, woraufhin sie in lautes Lachen
ausbrach. Mit der Zeit hatte sie schliefSlich das Prinzip, sich
selbst zu verstecken, in ihr Spiel integriert. Sie verkroch sich
hinter einem Vorhang oder unter einem niedrigen Tisch. Immer
schaute jedoch ein Stuck ihres FufSes, ein Ellenbogen oder ein
nur halb angewinkeltes Bein heraus, um ihre Anwesenheit zu
signalisieren. Gelegentlich, wenn sich das Spiel zu lange hinzog,
wedelte sie sogar mit der Hand, damit ich sie schneller fand.



Je grofser sie wurde, desto komplexer wurde das Spiel. Carrie
hatte sich andere Zimmer der Wohnung erschlossen, was die
Moglichkeiten vervielfachte: hinter einer Tir kauernd,
zusammengerollt in der Badewanne, unter der Bettdecke
verborgen, flach unter ihrem Bett liegend.

Auch die Regeln hatten sich verandert. Das Verstecken war
inzwischen eine ernste Angelegenheit.

Bevor ich sie zu suchen begann, musste ich mich nun zur
Wand drehen, die Augen schliefsen und laut und deutlich bis
zwanzig zahlen.

Genau das tat ich an diesem Nachmittag des zwo0lften April,
wahrend die Sonne hinter den Wolkenkratzern strahlte und die
Wohnung in einem warmen, fast unwirklichen Licht badete.

»Nicht schummeln, Mummy!«, schimpfte sie, obwohl ich das
Ritual genau befolgte.

Die Hiande vor den Augen, begann ich in meinem Zimmer
laut zu zdhlen, nicht zu langsam, nicht zu schnell.

»Eins, zwel, drei, vier, funf ...«

Ich erinnere mich genau an das gedampfte Gerausch ihrer
kleinen Schritte auf dem Parkett. Carrie hatte den Raum
verlassen. Ich horte, wie sie das Wohnzimmer durchquerte, den
Eames-Sessel zur Seite schob, der vor der grofsen Glaswand
thronte.

»... sechs, sieben, acht, neun, zehn ...«

Alles war gut. Meine Gedanken schweiften ab, getragen von
den kristallklaren Klangen, die aus dem Wohnzimmer



heriiberkamen. Meine Lieblingsstelle in diesem Adagio. Der
Dialog zwischen Englischhorn und Klavier.
»... elf, zwolf, dreizehn, vierzehn, fiinfzehn ...«
Eine lange dahinperlende musikalische Phrase, die mit einem
sanften Regen verglichen worden war, gleichmafsig und ruhig.
»... sechzehn, siebzehn, achtzehn, neunzehn, zwanzig.«
Augen auf.

2.

Ich Offnete die Augen und verliefd den Raum.

»Achtung, aufgepasst, Mummy kommt!«

Ich liefs mich auf das Spiel ein. Lachend tibernahm ich die
Rolle, die sie von mir erwartete. Ich lief durch die Zimmer und
kommentierte scherzend meine Versuche: »Unter den Kissen,
keine Carrie ... hinter dem Sofa, keine Carrie ...«

Psychologen behaupten, dass Versteckspiele eine
padagogische Bedeutung haben: Sie sind eine Moglichkeit, das
Kind auf positive Weise mit Trennung experimentieren zu
lassen. Durch die Wiederholung dieser temporaren und
spielerischen Entfernung soll das Kind die Starke der Bindung
zu seinen Eltern erfahren. Um seine Wirkung zu entfalten,
muss das Spiel nach einer echten Dramaturgie funktionieren
und innerhalb kurzer Zeit eine breite Palette an Emotionen
liefern: Aufregung, Erwartung und einen Hauch von Angst, die
jedoch bald der Freude des Wiedersehens wichen.



Damit sich alle diese widerspriuchlichen Gefiihle entfalten
konnen, muss das Vergnugen eine Weile andauern, und die
Spannung darf nicht zu schnell aufgeldst werden. Natiirlich
wusste ich meistens, wo Carrie sich versteckt hatte, noch bevor
ich die Augen wieder offnete. Dieses Mal jedoch nicht. Und nach
zwel oder drei ein wenig theatralischen Minuten beschloss ich,
nicht langer so zu tun, als ob, sondern ich begann sie zu suchen.
Wirklich zu suchen.

Auch wenn die Rdumlichkeiten weitlaufig sind — eine Art
grofder Glaswirfel mit zweihundert Quadratmetern in der
Westecke des Gebdaudes —, sind die Versteckmoglichkeiten
dennoch nicht unbegrenzt. Ich hatte die Wohnung einige
Monate zuvor gekauft und dafiir meine gesamten Tantiemen
investiert. Der Ansturm auf das zu Apartments umgebaute und
sanierte alte Lancaster Building war grofs gewesen, und
obgleich die Arbeiten noch langst nicht abgeschlossen waren,
war die Wohnung, die ich im Blick hatte, bereits die letzte, die
noch zum Verkauf stand. Gleich bei der ersten Besichtigung
hatte ich mich in das Ambiente verliebt, und um die Wohnung
zu bekommen und moglichst schnell einziehen zu konnen,
sogar akzeptiert, dem Bautrager ein Schmiergeld zu zahlen.
Sofort nach dem Einzug hatte ich samtliche Wande einreifden
lassen, um ein Loft mit honigblondem Parkettboden und
minimalistischer Einrichtung zu erhalten. Die letzten Male, als
ich mit Carrie gespielt hatte, war es ihr gelungen, ausgekliigelte



Verstecke zu finden: erfindungsreich war sie hinter den
Waschetrockner oder in den Besenschrank geschlupft.

Geduldig, wenn auch inzwischen ein wenig ungehalten,
suchte ich sie weiter in allen Ecken und Winkeln, hinter jedem
Mobelstiick. Dann begann ich von vorn. In meiner Hektik stiefs
ich gegen die Eichenkonsole, auf der die Schallplatten und der
Plattenspieler standen. Dadurch sprang der Tonabnehmer aus
der Rille, die Musik verstummte, und der Raum war in Stille
getaucht.

In diesem Augenblick bekam ich ein flaues Gefiihl im Magen.

»Es ist gut, mein Schatzchen, du hast gewonnen. Komm jetzt
bitte aus deinem Versteck!«

Ich eilte in den Vorraum, um die verstarkte Eingangstur zu
uberpriufen: sie war doppelt abgeschlossen. Der Schlussel, der
an einem Bund hing, steckte im oberen Schloss, also aufSerhalb
der Reichweite eines Kindes.

»Carrie! Komm aus deinem Versteck, habe ich gesagt, du hast
gewonnen!«

Mit aller Vernunft, zu der ich fahig war, versuchte ich die
Panik, die mich zu uberwaltigen drohte, unter Kontrolle zu
halten. Carrie musste in der Wohnung sein. Da der Schlussel im
Schloss steckte, konnte die Tur auch mit einem Zweitschlussel
nicht von aufden gedffnet werden. Die Fenster konnte man seit
der Renovierung des Gebdudes nicht mehr 6ffnen. Also hatte
weder Carrie die Wohnung verlassen, noch hatte jemand
anderes sie betreten konnen.



»Carrie! Sag mir, wo du bist.«

Ich war aufser Atem, als sei ich durch den halben Central
Park gerannt. Auch wenn ich den Mund o6ffnete, um Luft zu
holen, drang diese nicht bis in meine Lunge vor. Das ist doch
unmoglich. Man kann nicht bei einem Versteckspiel in der
Wohnung verschwinden. Es ist ein Spiel, das immer gut endet.
Das Verschwinden ist eine symbolische und voriubergehende
Inszenierung. Anders kann es nicht sein. Dies ist in der DNA des
Spielkonzepts verankert: Man akzeptiert dieses Spiel nur, weil
man die Gewissheit hat, den anderen wiederzufinden.

»Carrie, es reicht jetzt! Mummy mag nicht mehr!«

Mummy mochte nicht mehr, vor allem jedoch hatte Mummy
Angst. Ein drittes und viertes Mal tiberprifte ich alle Giblichen
Verstecke, dann kontrollierte ich alle ungewohnlichen: die
Waschmaschinentrommel, den Kaminabzug, der seit
Ewigkeiten verschlossen war. Ich schob den schweren
Kiihlschrank zur Seite, schaltete sogar die Hauptsicherung aus,
um das Gehduse im Zwischenboden 6ffnen zu kdonnen, in dem
sich die Leitungen fur die Klimaanlage befanden.

»CARRIE!«

Mein Schrei hallte in der gesamten Wohnung wider, bis die
Scheiben vibrierten. Aber das Echo verlor sich, und es wurde
wieder still. DraufSen war die Sonne verschwunden. Es war
kalt. Als wirde der Winter ohne Vorwarnung erneut
zuschlagen.



Einen Moment lang stand ich wie erstarrt da, in Schweif3
gebadet, Tranen liefen mir tiber die Wangen. Als ich wieder zur
Besinnung kam, bemerkte ich einen von Carries Hausschuhen
im Eingangsflur. Ich hob den kleinen Pantoffel aus hellrosa
Velours auf. Es war der linke. Ich suchte den anderen
Hausschuh, aber er schien ebenso wie Carrie verschwunden zu
sein.

Da beschloss ich, die Polizei zu rufen.

3.

Der erste Polizist, der eintraf, war Detective Mark Rutelli vom
90. Polizeirevier, das fir den Norden von Williamsburg
zustandig war. Der Beamte war offensichtlich nicht mehr weit
vom Ruhestand entfernt. Obgleich er miide aussah und dunkle
Schatten unter den Augen hatte, begriff er die Dringlichkeit der
Situation sofort und gab sich jede erdenkliche Miihe. Nach
einer erneuten eingehenden Inspektion der Wohnung forderte
er Verstarkung an, um das gesamte Gebdude zu durchsuchen,
zog die Spurensicherung hinzu, schickte zwei Beamte los, um
die Bewohner des Lancaster Buildings zu befragen, und sah
sich personlich zusammen mit dem Hausmeisterteam die
Uberwachungsvideos an.

Von Anfang an hatte ihn der einzelne Hausschuh dazu
bewogen, einen »Entfuhrungsalarm« auszulosen, doch die State
Police benotigte fir eine solche Genehmigung konkrete Fakten.



Je mehr Zeit verstrich, desto grofser wurde meine Angst. Ich
war vollig verloren, unfihig, herauszufinden, wie ich mich
nitzlich machen kdonnte, und dennoch begierig darauf, es zu
sein. Ich hinterliefd meiner Verlegerin eine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter: »Fantine, ich brauche deine Hilfe, Carrie ist
verschwunden, die Polizei ist da, ich weifs nicht, was ich tun
soll, ich bin krank vor Sorge, bitte rufe mich sofort zurtck.«

Bald wurde der Himmel iber Brooklyn dunkel. Carrie war
nicht nur verschwunden, sondern die Ermittlungen der NYPD,
der New Yorker Polizeibehorde, hatten bisher nicht die
geringste Spur ergeben. Meine Tochter schien sich in Luft
aufgeldst zu haben, von einem Erlkonig in die Dunkelheit
davongetragen, der einen Augenblick meiner
Unaufmerksamkeit genutzt hatte.

Um zwanzig Uhr traf Rutellis Vorgesetzte, Lieutenant Frances
Richard, auf dem Vorplatz des Lancaster Buildings ein, wohin
man auch mich geschickt hatte, wahrend meine Wohnung und
der Keller durchsucht wurden.

»Wir iuberwachen Ihren Telefonanschluss«, informierte sie
mich. Sie schlug den Kragen ihrer Regenjacke hoch. Die Strafse
war abgeriegelt, und ein eisiger Wind fegte durch die Berry
Street.

»Es 1st nicht auszuschliefden, dass der- oder diejenige Person,
die Ihre Tochter entfiihrt hat, versuchen wird, mit Ihnen
Kontakt aufzunehmen, entweder um ein Losegeld zu fordern,



oder aus einem anderen Grund. Im Moment miissen Sie jedoch
mit uns aufs Kommissariat kommen.«

»Warum denn? Wie hdtte sie entfithrt werden kénnen? Die
Tar war ...«

»Genau das wollen wir herausfinden, Ma’am.«

Ich hob den Kopf zu der massigen Silhouette des Gebaudes,
das sich gegen die Dunkelheit abzeichnete. Irgendetwas sagte
mir, dass Carrie noch im Haus war und ich einen Fehler beging,
wenn ich mich entfernte. In der Hoffnung auf Unterstiitzung
suchte ich Rutellis Blick, aber er schlug sich auf die Seite seiner
Vorgesetzten.

»Folgen Sie uns, Ma’am. Sie mussen uns noch einige Fragen
detaillierter beantworten.«



Auszug aus der Vernehmung von Mrs Flora Conway
Durchgefuhrt Montag 12. April 2010 durch Detective Mark Rutelli
und Lieutenant Frances Richard in den Rdumen des 90. Bezirks,
211 Union Ave, Brooklyn, NY 11211.

20:18 Uhr

Lieutenant Richard (in ihren Notizen nachlesend): Sie haben uns
gesagt, dass Carries Vater Romeo Filippo Bergomi heil3t. Er ist
Tanzer an der Pariser Oper, richtig?

Flora Conway: Er ist Tanzer im Rang eines »Coryphéex.
Detective Rutelli: Und was bedeutet das im Klartext?

Flora Conway: In der Hierarchie der Oper gibt es die Solotanzer,
die sogenannten »Etoiles«, dann die ersten Ténzer, anschlieRend
die »Sujets«, gefolgt von den »Coryphées«.

Lt. Richard: Wollen Sie damit sagen, dass er ein Loser ist?

Flora Conway: Nein, ich habe lediglich Ihre Frage beantwortet.
Lt. Richard: Mr Bergomi ist heute sechsundzwanzig Jahre alt,
richtig?

Flora Conway: Ich vermute, Sie haben das tUberpruft.

Det. Rutelli: Ja, wir haben Kontakt mit ihm aufgenommen, was
Sie auch hatten tun sollen. Er schien sehr beunruhigt. Er hat
eiligst einen Flug gebucht und wird morgen Vormittag in New
York eintreffen.

Flora Conway: Das ware allerdings das erste Mal, dass er sich
um seine Tochter Sorgen macht. Bisher hat er sich nicht um sie



gekimmert.

Det. Rutelli: Nehmen Sie ihm das tbel?

Flora Conway: Nein, das ist mir sogar sehr recht.

Det. Rutelli: Glauben Sie, Mr Bergomi oder jemand aus seinem
Umfeld konnte Carrie etwas angetan haben?

Flora Conway: Das glaube ich nicht, beschwéren kénnte ich es
allerdings nicht. Ich kenne ihn nicht wirklich.

Lt. Richard: Sie kennen den Vater Ihres Kindes nicht?

20:25 Uhr

Det. Rutelli: Haben Sie Feinde, Mrs Conway?

Flora Conway: Nicht dass ich wusste.

Det. Rutelli: Aber es gibt doch sicher gewisse Feindschaften.
Wer kénnte etwas gegen eine anerkannte Romanautorin, wie Sie
es sind, haben? Weniger erfolgreiche Kollegen?

Flora Conway: Ich habe keine »Kollegen«. Ich gehe nicht in eine
Fabrik oder in ein Buro.

Det. Rutelli: Gut, Sie verstehen, was ich sagen will. Es wird
immer weniger gelesen, oder? Demnach mussen die vorderen
Range doch begehrt sein. Das muss zu Spannungen unter den
Autoren fuhren, zu Eifersuchteleien ...

Flora Conway: Mag sein, aber nicht in einem Mal3, um
deswegen ein Kind zu entfuhren.

Lt. Richard: Welche Art Romane schreiben Sie?

Flora Conway: Sicher nicht die Art, die Sie lesen.

Det. Rutelli: Und seitens Ihrer Leser? Ist Ihnen da ein verruckter
Fan aufgefallen wie in der Geschichte Misery? Haben Sie Briefe



oder Mails von Lesern erhalten, die zu aufdringlich waren?
Flora Conway: Ich lese die Post meiner Leser nicht, aber meine
Verlegerin macht dies sicherlich. Sie kénnen sie fragen.

Det. Rutelli: Warum lesen Sie diese Post nicht? Interessiert es
Sie nicht zu erfahren, was Ihre Leser Uber Ihre Bucher denken?
Flora Conway: Nein.

Lt. Richard: Warum nicht?

Flora Conway: Der Schriftsteller schreibt, was er kann, der Leser
liest, was er will.

20:29 Uhr

Det. Rutelli: Ist die Schriftstellerei ein eintragliches Geschaft?
Flora Conway: Das schwankt.

Det. Rutelli: Wir haben Ihre Bankkonten Uberpruft, und man
kann nicht gerade sagen, dass Sie im Geld schwimmen ...

Flora Conway: Ich habe samtliche Tantiemen dafur verwendet,
meine Wohnung zu kaufen und sie zu renovieren.

Det. Rutelli: Stimmt, eine derartige Wohnung muss eine Menge
Geld kosten.

Flora Conway: Mir war das wichtig.

Lt. Richard: Was war Ihnen wichtig?

Flora Conway: Wande zu haben, die mich schutzen.

Det. Rutelli: Vor wem schitzen?

20:34 Uhr

Lt. Richard (In der Hand die Meldung der Agence France-Presse).
Wie ich sehe, hat man gestern in der Presse Uber Sie berichtet.



