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Samstag 3. Juni, 10 Uhr 30 morgens

 

Furchtbare Angstgefühle. Ich möchte gerne heute nachmittag

einen Roman anfangen. Seit zwei Wochen bereite ich mich

darauf vor. In den letzten zehn Tagen habe ich mit meinen

Personen in ihrer Umgebung gelebt. Ich habe soeben meine

vier Dutzend neuen Bleistifte gespitzt, und meine Hand fing

dabei so sehr zu zittern an, daß ich ein halbes Belladenal

genommen habe.

Werde ich es schaffen? […] Im Augenblick habe ich großen

Bammel und spüre jedesmal die Versuchung, das Ganze zu

verschieben oder das Schreiben überhaupt aufzugeben.

Georges Simenon, Als ich alt war [1]



Die walisische Romanautorin Flora Conway, Trägerin des

Franz-Kafka-Preises

AFP, 20. Oktober 2009

 

Die äußerst publikumsscheue neununddreißigjährige

Romanautorin wird mit dem angesehenen Preis

ausgezeichnet, der alljährlich für das Gesamtwerk einer

Autorin oder eines Autors vergeben wird.

 

Flora Conway, die unter einer Sozialphobie leidet und

Menschenansammlungen, Reisen und Journalisten aus tiefstem

Herzen verabscheut, war an diesem Dienstagabend nicht nach

Prag gereist, um an der Zeremonie im Rathaus der Stadt

teilzunehmen.

An ihrer Stelle nahm ihre Verlegerin Fantine de Vilatte den Preis

entgegen – eine kleine Kafka-Statue aus Bronze und das

Preisgeld in Höhe von zehntausend Dollar. »Ich habe soeben mit

Flora telefoniert. Sie bedankt sich sehr herzlich. Dieser Preis ist

ihr eine besondere Freude, da das Werk Kafkas ein nie

versiegender Quell der Bewunderung, der Reflexion und

Inspiration für sie ist«, versicherte Mme de Vilatte.

Der von der Franz-Kafka-Gesellschaft gemeinsam mit der Stadt

Prag verliehene Preis wird seit 2001 von einer internationalen



Jury vergeben. Zu den Preisträgern zählen Philip Roth, Václav

Havel, Peter Handke oder auch Haruki Murakami.

Flora Conways 2004 erschienener erster Roman, The Girl in the

Labyrinth rückte sie ins Rampenlicht der Literaturszene. Das in

mehr als zwanzig Sprachen übersetzte und von der Kritik sofort

als Klassiker gefeierte Werk schildert das Leben mehrerer New

Yorker am Tag vor dem Terroranschlag auf das World Trade

Center. Alle begegnen sich im Labyrinth, einer Bar an der

Bowery, in der Flora Conway vor der Veröffentlichung ihres

Romans als Kellnerin gearbeitet hatte. Es folgten zwei weitere

Titel, The Equilibrium of Nash und The End of the Feelings, die ihren

Ruf als bedeutende Romanautorin des frühen 21. Jahrhunderts

festigten.

In ihrer Dankesrede freute sich Fantine de Vilatte im Übrigen

darüber, das baldige Erscheinen eines neuen Romans der

Autorin ankündigen zu können. Diese Information verbreitete

sich wie ein Lauffeuer in der literarischen Welt, so sehr gilt das

Erscheinen eines neuen Conways als bedeutendes Ereignis.

Ohne je ein Geheimnis um ihre Person gemacht zu haben, trat

Flora Conway nie im Fernsehen auf, nahm niemals an einer

Rundfunksendung teil, und ihr Verlag verwendete stets dasselbe

Foto von ihr.

Bei jeder Neuerscheinung begnügte die Autorin sich damit,

homöopathisch dosiert einige Interviews per E-Mail zu geben.

Mehrfach erklärte Mrs Conway, sich von den Zwängen und

Heucheleien des Ruhms befreien zu wollen. In einer Kolumne



des Guardian erklärte sie kürzlich, sie weigere sich, am

Medienzirkus teilzunehmen, den sie verabscheut, und sie fügte

hinzu, sie schreibe Romane, um eben »dieser von Bildschirmen

dominierten, intelligenzlosen Welt zu entfliehen«.

Dieser Entschluss entspringt einer Haltung, die sie mit anderen

zeitgenössischen Künstlern teilt – Banksy, Invader, der Gruppe

Daft Punk oder auch der italienischen Romanautorin Elena

Ferrante –, für die die Anonymität ein Mittel ist, das Werk und

nicht den Künstler in den Vordergrund zu stellen. »Sobald mein

Buch erschienen ist, genügt es sich selbst«, bekräftigte Flora

Conway.

Sicherlich hatten einige Beobachter gehofft, die Verleihung des

Kafka-Preises würde die Schriftstellerin dazu bewegen, ihren

New Yorker Schlupfwinkel zu verlassen. Doch auch dieses Mal

mussten sie sich leider eines Besseren belehren lassen.

Blandine Samson



Das Mädchen im Labyrinth

 



1 Versteckt

Die Geschichte, die sich direkt vor unserer Nase vollzieht,

sollte eigentlich am klarsten sein, und doch ist sie am

schwierigsten zu fassen.

Julian Barnes, Vom Ende einer Geschichte [2]

1.

Brooklyn, Herbst 2010

Vor einem halben Jahr, am 12. April 2010, wurde meine

dreijährige Tochter Carrie Conway entführt, als wir beide in

meiner Wohnung in Williamsburg Verstecken spielten.

Es war ein schöner Nachmittag, hell und sonnig, wie New

York im Frühling viele zu bieten hat. Getreu meiner

Gewohnheit hatte ich Carrie zu Fuß von ihrer Vorschule

abgeholt, der Montessori School am McCarren-Park. Auf dem

Rückweg hatten wir bei Marcello’s haltgemacht, um ein

Früchtekompott und ein Cannolo, sizilianisches Gebäck mit

Zitronenfüllung, zu kaufen. Während Carrie beides verspeiste,

hüpfte sie fröhlich neben ihrem Buggy her.

Zu Hause, am Eingang des Lancaster Building, Berry Street

396, angekommen, schenkte der neue Portier, Trevor Fuller



Jones, der erst seit knapp drei Wochen hier Dienst tat, Carrie

einen Honig-Sesam-Lutscher, allerdings verbunden mit dem

Versprechen Carries, nicht gleich alles aufzuessen. Dann meinte

er, es sei doch ein großes Glück, eine Schriftstellerin als Mama

zu haben, weil sie ihr sicher beim Zubettgehen schöne

Geschichten erzählte. Lachend wies ich ihn darauf hin, dass er,

um so etwas sagen zu können, wohl noch nie einen Blick in

einen meiner Romane geworfen habe, was er auch zugab.

»Das stimmt, ich habe keine Zeit zum Lesen, Mrs Conway«,

behauptete er.

»Sie nehmen sich nicht die Zeit, Trevor, das ist nicht

dasselbe«, antwortete ich ihm, während sich die Aufzugtüren

schlossen.

Wie es unser bewährtes Ritual verlangte, hob ich Carrie hoch,

damit sie auf den Knopf für die sechste und oberste Etage

drücken konnte. Die Kabine setzte sich mit einem metallischen

Knarren in Bewegung, das uns beide inzwischen nicht mehr

erschreckte. Das Lancaster war ein altes Gebäude in Gusseisen-

Architektur, das gerade renoviert wurde. Ein unglaublicher

Palast mit großen, von korinthischen Säulen umrahmten

Fenstern. Früher hatte es einmal als Lager für eine

Spielzeugfabrik gedient, die es seit Anfang der 1970er-Jahre

nicht mehr gab. Aufgrund der Deindustrialisierung hatte das

Gebäude beinahe dreißig Jahre lang leer gestanden, bis man es

schließlich zum Wohnhaus umbaute, als es Mode wurde, in

Brooklyn zu wohnen.



Sobald wir das Apartment betraten, zog Carrie ihre kleinen

Turnschuhe aus, um in ihre hellrosa Hausschuhe mit Bommeln

zu schlüpfen. Sie folgte mir zur Stereoanlage, schaute zu, wie

ich eine Schallplatte auflegte – das Klavierkonzert in G-Dur von

Ravel – und den Tonabnehmer beim zweiten Satz aufsetzte. Vor

Vorfreude auf die Musik, die gleich ertönen würde, klatschte sie

in die Hände. Anschließend hing sie einige Minuten an meinem

Rockzipfel, während sie wartete, bis ich die Wäsche fertig

aufgehängt hatte, um mich dann zum Versteckspielen

aufzufordern.

Es war mit Abstand ihr Lieblingsspiel. Ein Spiel, das eine

große Faszination auf sie ausübte.

In ihrem ersten Lebensjahr beschränkte sich das Spiel

»Kuckuck, wo bin ich« für Carrie darauf, ihre kleinen Hände

mit gespreizten Fingern vor die Augen zu halten, sodass diese

nur halb verdeckt waren. Ich verschwand für wenige Sekunden

aus ihrem Blickfeld, bis mein Gesicht wie durch Zauberei

wieder vor ihr auftauchte, woraufhin sie in lautes Lachen

ausbrach. Mit der Zeit hatte sie schließlich das Prinzip, sich

selbst zu verstecken, in ihr Spiel integriert. Sie verkroch sich

hinter einem Vorhang oder unter einem niedrigen Tisch. Immer

schaute jedoch ein Stück ihres Fußes, ein Ellenbogen oder ein

nur halb angewinkeltes Bein heraus, um ihre Anwesenheit zu

signalisieren. Gelegentlich, wenn sich das Spiel zu lange hinzog,

wedelte sie sogar mit der Hand, damit ich sie schneller fand.



Je größer sie wurde, desto komplexer wurde das Spiel. Carrie

hatte sich andere Zimmer der Wohnung erschlossen, was die

Möglichkeiten vervielfachte: hinter einer Tür kauernd,

zusammengerollt in der Badewanne, unter der Bettdecke

verborgen, flach unter ihrem Bett liegend.

Auch die Regeln hatten sich verändert. Das Verstecken war

inzwischen eine ernste Angelegenheit.

Bevor ich sie zu suchen begann, musste ich mich nun zur

Wand drehen, die Augen schließen und laut und deutlich bis

zwanzig zählen.

Genau das tat ich an diesem Nachmittag des zwölften April,

während die Sonne hinter den Wolkenkratzern strahlte und die

Wohnung in einem warmen, fast unwirklichen Licht badete.

»Nicht schummeln, Mummy!«, schimpfte sie, obwohl ich das

Ritual genau befolgte.

Die Hände vor den Augen, begann ich in meinem Zimmer

laut zu zählen, nicht zu langsam, nicht zu schnell.

»Eins, zwei, drei, vier, fünf …«

Ich erinnere mich genau an das gedämpfte Geräusch ihrer

kleinen Schritte auf dem Parkett. Carrie hatte den Raum

verlassen. Ich hörte, wie sie das Wohnzimmer durchquerte, den

Eames-Sessel zur Seite schob, der vor der großen Glaswand

thronte.

»… sechs, sieben, acht, neun, zehn …«

Alles war gut. Meine Gedanken schweiften ab, getragen von

den kristallklaren Klängen, die aus dem Wohnzimmer



herüberkamen. Meine Lieblingsstelle in diesem Adagio. Der

Dialog zwischen Englischhorn und Klavier.

»… elf, zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn …«

Eine lange dahinperlende musikalische Phrase, die mit einem

sanften Regen verglichen worden war, gleichmäßig und ruhig.

»… sechzehn, siebzehn, achtzehn, neunzehn, zwanzig.«

Augen auf.

2.

Ich öffnete die Augen und verließ den Raum.

»Achtung, aufgepasst, Mummy kommt!«

Ich ließ mich auf das Spiel ein. Lachend übernahm ich die

Rolle, die sie von mir erwartete. Ich lief durch die Zimmer und

kommentierte scherzend meine Versuche: »Unter den Kissen,

keine Carrie … hinter dem Sofa, keine Carrie …«

Psychologen behaupten, dass Versteckspiele eine

pädagogische Bedeutung haben: Sie sind eine Möglichkeit, das

Kind auf positive Weise mit Trennung experimentieren zu

lassen. Durch die Wiederholung dieser temporären und

spielerischen Entfernung soll das Kind die Stärke der Bindung

zu seinen Eltern erfahren. Um seine Wirkung zu entfalten,

muss das Spiel nach einer echten Dramaturgie funktionieren

und innerhalb kurzer Zeit eine breite Palette an Emotionen

liefern: Aufregung, Erwartung und einen Hauch von Angst, die

jedoch bald der Freude des Wiedersehens wichen.



Damit sich alle diese widersprüchlichen Gefühle entfalten

können, muss das Vergnügen eine Weile andauern, und die

Spannung darf nicht zu schnell aufgelöst werden. Natürlich

wusste ich meistens, wo Carrie sich versteckt hatte, noch bevor

ich die Augen wieder öffnete. Dieses Mal jedoch nicht. Und nach

zwei oder drei ein wenig theatralischen Minuten beschloss ich,

nicht länger so zu tun, als ob, sondern ich begann sie zu suchen.

Wirklich zu suchen.

Auch wenn die Räumlichkeiten weitläufig sind – eine Art

großer Glaswürfel mit zweihundert Quadratmetern in der

Westecke des Gebäudes –, sind die Versteckmöglichkeiten

dennoch nicht unbegrenzt. Ich hatte die Wohnung einige

Monate zuvor gekauft und dafür meine gesamten Tantiemen

investiert. Der Ansturm auf das zu Apartments umgebaute und

sanierte alte Lancaster Building war groß gewesen, und

obgleich die Arbeiten noch längst nicht abgeschlossen waren,

war die Wohnung, die ich im Blick hatte, bereits die letzte, die

noch zum Verkauf stand. Gleich bei der ersten Besichtigung

hatte ich mich in das Ambiente verliebt, und um die Wohnung

zu bekommen und möglichst schnell einziehen zu können,

sogar akzeptiert, dem Bauträger ein Schmiergeld zu zahlen.

Sofort nach dem Einzug hatte ich sämtliche Wände einreißen

lassen, um ein Loft mit honigblondem Parkettboden und

minimalistischer Einrichtung zu erhalten. Die letzten Male, als

ich mit Carrie gespielt hatte, war es ihr gelungen, ausgeklügelte



Verstecke zu finden: erfindungsreich war sie hinter den

Wäschetrockner oder in den Besenschrank geschlüpft.

Geduldig, wenn auch inzwischen ein wenig ungehalten,

suchte ich sie weiter in allen Ecken und Winkeln, hinter jedem

Möbelstück. Dann begann ich von vorn. In meiner Hektik stieß

ich gegen die Eichenkonsole, auf der die Schallplatten und der

Plattenspieler standen. Dadurch sprang der Tonabnehmer aus

der Rille, die Musik verstummte, und der Raum war in Stille

getaucht.

In diesem Augenblick bekam ich ein flaues Gefühl im Magen.

»Es ist gut, mein Schätzchen, du hast gewonnen. Komm jetzt

bitte aus deinem Versteck!«

Ich eilte in den Vorraum, um die verstärkte Eingangstür zu

überprüfen: sie war doppelt abgeschlossen. Der Schlüssel, der

an einem Bund hing, steckte im oberen Schloss, also außerhalb

der Reichweite eines Kindes.

»Carrie! Komm aus deinem Versteck, habe ich gesagt, du hast

gewonnen!«

Mit aller Vernunft, zu der ich fähig war, versuchte ich die

Panik, die mich zu überwältigen drohte, unter Kontrolle zu

halten. Carrie musste in der Wohnung sein. Da der Schlüssel im

Schloss steckte, konnte die Tür auch mit einem Zweitschlüssel

nicht von außen geöffnet werden. Die Fenster konnte man seit

der Renovierung des Gebäudes nicht mehr öffnen. Also hatte

weder Carrie die Wohnung verlassen, noch hatte jemand

anderes sie betreten können.



»Carrie! Sag mir, wo du bist.«

Ich war außer Atem, als sei ich durch den halben Central

Park gerannt. Auch wenn ich den Mund öffnete, um Luft zu

holen, drang diese nicht bis in meine Lunge vor. Das ist doch

unmöglich. Man kann nicht bei einem Versteckspiel in der

Wohnung verschwinden. Es ist ein Spiel, das immer gut endet.

Das Verschwinden ist eine symbolische und vorübergehende

Inszenierung. Anders kann es nicht sein. Dies ist in der DNA des

Spielkonzepts verankert: Man akzeptiert dieses Spiel nur, weil

man die Gewissheit hat, den anderen wiederzufinden.

»Carrie, es reicht jetzt! Mummy mag nicht mehr!«

Mummy mochte nicht mehr, vor allem jedoch hatte Mummy

Angst. Ein drittes und viertes Mal überprüfte ich alle üblichen

Verstecke, dann kontrollierte ich alle ungewöhnlichen: die

Waschmaschinentrommel, den Kaminabzug, der seit

Ewigkeiten verschlossen war. Ich schob den schweren

Kühlschrank zur Seite, schaltete sogar die Hauptsicherung aus,

um das Gehäuse im Zwischenboden öffnen zu können, in dem

sich die Leitungen für die Klimaanlage befanden.

»CARRIE!«

Mein Schrei hallte in der gesamten Wohnung wider, bis die

Scheiben vibrierten. Aber das Echo verlor sich, und es wurde

wieder still. Draußen war die Sonne verschwunden. Es war

kalt. Als würde der Winter ohne Vorwarnung erneut

zuschlagen.



Einen Moment lang stand ich wie erstarrt da, in Schweiß

gebadet, Tränen liefen mir über die Wangen. Als ich wieder zur

Besinnung kam, bemerkte ich einen von Carries Hausschuhen

im Eingangsflur. Ich hob den kleinen Pantoffel aus hellrosa

Velours auf. Es war der linke. Ich suchte den anderen

Hausschuh, aber er schien ebenso wie Carrie verschwunden zu

sein.

Da beschloss ich, die Polizei zu rufen.

3.

Der erste Polizist, der eintraf, war Detective Mark Rutelli vom

90. Polizeirevier, das für den Norden von Williamsburg

zuständig war. Der Beamte war offensichtlich nicht mehr weit

vom Ruhestand entfernt. Obgleich er müde aussah und dunkle

Schatten unter den Augen hatte, begriff er die Dringlichkeit der

Situation sofort und gab sich jede erdenkliche Mühe. Nach

einer erneuten eingehenden Inspektion der Wohnung forderte

er Verstärkung an, um das gesamte Gebäude zu durchsuchen,

zog die Spurensicherung hinzu, schickte zwei Beamte los, um

die Bewohner des Lancaster Buildings zu befragen, und sah

sich persönlich zusammen mit dem Hausmeisterteam die

Überwachungsvideos an.

Von Anfang an hatte ihn der einzelne Hausschuh dazu

bewogen, einen »Entführungsalarm« auszulösen, doch die State

Police benötigte für eine solche Genehmigung konkrete Fakten.



Je mehr Zeit verstrich, desto größer wurde meine Angst. Ich

war völlig verloren, unfähig, herauszufinden, wie ich mich

nützlich machen könnte, und dennoch begierig darauf, es zu

sein. Ich hinterließ meiner Verlegerin eine Nachricht auf dem

Anrufbeantworter: »Fantine, ich brauche deine Hilfe, Carrie ist

verschwunden, die Polizei ist da, ich weiß nicht, was ich tun

soll, ich bin krank vor Sorge, bitte rufe mich sofort zurück.«

Bald wurde der Himmel über Brooklyn dunkel. Carrie war

nicht nur verschwunden, sondern die Ermittlungen der NYPD,

der New Yorker Polizeibehörde, hatten bisher nicht die

geringste Spur ergeben. Meine Tochter schien sich in Luft

aufgelöst zu haben, von einem Erlkönig in die Dunkelheit

davongetragen, der einen Augenblick meiner

Unaufmerksamkeit genutzt hatte.

Um zwanzig Uhr traf Rutellis Vorgesetzte, Lieutenant Frances

Richard, auf dem Vorplatz des Lancaster Buildings ein, wohin

man auch mich geschickt hatte, während meine Wohnung und

der Keller durchsucht wurden.

»Wir überwachen Ihren Telefonanschluss«, informierte sie

mich. Sie schlug den Kragen ihrer Regenjacke hoch. Die Straße

war abgeriegelt, und ein eisiger Wind fegte durch die Berry

Street.

»Es ist nicht auszuschließen, dass der- oder diejenige Person,

die Ihre Tochter entführt hat, versuchen wird, mit Ihnen

Kontakt aufzunehmen, entweder um ein Lösegeld zu fordern,



oder aus einem anderen Grund. Im Moment müssen Sie jedoch

mit uns aufs Kommissariat kommen.«

»Warum denn? Wie hätte sie entführt werden können? Die

Tür war …«

»Genau das wollen wir herausfinden, Ma’am.«

Ich hob den Kopf zu der massigen Silhouette des Gebäudes,

das sich gegen die Dunkelheit abzeichnete. Irgendetwas sagte

mir, dass Carrie noch im Haus war und ich einen Fehler beging,

wenn ich mich entfernte. In der Hoffnung auf Unterstützung

suchte ich Rutellis Blick, aber er schlug sich auf die Seite seiner

Vorgesetzten.

»Folgen Sie uns, Ma’am. Sie müssen uns noch einige Fragen

detaillierter beantworten.«



Auszug aus der Vernehmung von Mrs Flora Conway

Durchgeführt Montag 12. April 2010 durch Detective Mark Rutelli

und Lieutenant Frances Richard in den Räumen des 90. Bezirks,

211 Union Ave, Brooklyn, NY 11211.

20:18 Uhr

Lieutenant Richard (in ihren Notizen nachlesend): Sie haben uns

gesagt, dass Carries Vater Romeo Filippo Bergomi heißt. Er ist

Tänzer an der Pariser Oper, richtig?

Flora Conway: Er ist Tänzer im Rang eines »Coryphée«.

Detective Rutelli: Und was bedeutet das im Klartext?

Flora Conway: In der Hierarchie der Oper gibt es die Solotänzer,

die sogenannten »Étoiles«, dann die ersten Tänzer, anschließend

die »Sujets«, gefolgt von den »Coryphées«.

Lt. Richard: Wollen Sie damit sagen, dass er ein Loser ist?

Flora Conway: Nein, ich habe lediglich Ihre Frage beantwortet.

Lt. Richard: Mr Bergomi ist heute sechsundzwanzig Jahre alt,

richtig?

Flora Conway: Ich vermute, Sie haben das überprüft.

Det. Rutelli: Ja, wir haben Kontakt mit ihm aufgenommen, was

Sie auch hätten tun sollen. Er schien sehr beunruhigt. Er hat

eiligst einen Flug gebucht und wird morgen Vormittag in New

York eintreffen.

Flora Conway: Das wäre allerdings das erste Mal, dass er sich

um seine Tochter Sorgen macht. Bisher hat er sich nicht um sie



gekümmert.

Det. Rutelli: Nehmen Sie ihm das übel?

Flora Conway: Nein, das ist mir sogar sehr recht.

Det. Rutelli: Glauben Sie, Mr Bergomi oder jemand aus seinem

Umfeld könnte Carrie etwas angetan haben?

Flora Conway: Das glaube ich nicht, beschwören könnte ich es

allerdings nicht. Ich kenne ihn nicht wirklich.

Lt. Richard: Sie kennen den Vater Ihres Kindes nicht?

20:25 Uhr

Det. Rutelli: Haben Sie Feinde, Mrs Conway?

Flora Conway: Nicht dass ich wüsste.

Det. Rutelli: Aber es gibt doch sicher gewisse Feindschaften.

Wer könnte etwas gegen eine anerkannte Romanautorin, wie Sie

es sind, haben? Weniger erfolgreiche Kollegen?

Flora Conway: Ich habe keine »Kollegen«. Ich gehe nicht in eine

Fabrik oder in ein Büro.

Det. Rutelli: Gut, Sie verstehen, was ich sagen will. Es wird

immer weniger gelesen, oder? Demnach müssen die vorderen

Ränge doch begehrt sein. Das muss zu Spannungen unter den

Autoren führen, zu Eifersüchteleien …

Flora Conway: Mag sein, aber nicht in einem Maß, um

deswegen ein Kind zu entführen.

Lt. Richard: Welche Art Romane schreiben Sie?

Flora Conway: Sicher nicht die Art, die Sie lesen.

Det. Rutelli: Und seitens Ihrer Leser? Ist Ihnen da ein verrückter

Fan aufgefallen wie in der Geschichte Misery? Haben Sie Briefe



oder Mails von Lesern erhalten, die zu aufdringlich waren?

Flora Conway: Ich lese die Post meiner Leser nicht, aber meine

Verlegerin macht dies sicherlich. Sie können sie fragen.

Det. Rutelli: Warum lesen Sie diese Post nicht? Interessiert es

Sie nicht zu erfahren, was Ihre Leser über Ihre Bücher denken?

Flora Conway: Nein.

Lt. Richard: Warum nicht?

Flora Conway: Der Schriftsteller schreibt, was er kann, der Leser

liest, was er will.

20:29 Uhr

Det. Rutelli: Ist die Schriftstellerei ein einträgliches Geschäft?

Flora Conway: Das schwankt.

Det. Rutelli: Wir haben Ihre Bankkonten überprüft, und man

kann nicht gerade sagen, dass Sie im Geld schwimmen …

Flora Conway: Ich habe sämtliche Tantiemen dafür verwendet,

meine Wohnung zu kaufen und sie zu renovieren.

Det. Rutelli: Stimmt, eine derartige Wohnung muss eine Menge

Geld kosten.

Flora Conway: Mir war das wichtig.

Lt. Richard: Was war Ihnen wichtig?

Flora Conway: Wände zu haben, die mich schützen.

Det. Rutelli: Vor wem schützen?

20:34 Uhr

Lt. Richard (In der Hand die Meldung der Agence France-Presse):

Wie ich sehe, hat man gestern in der Presse über Sie berichtet.


