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I
Im Ende des Regenbogens

Mit Pesttoten an Bord waren soeben genuesische
Handelsschiffe aus dem Schwarzen Meer in den
sizilianischen Hafen von Messina eingelaufen.

Es herrschte Krieg zwischen England und Frankreich.
Hundert Jahre sollte er dauern. Noch residierte der Papst
in Rom. Petrarca hatte den Mont Ventoux bereits bestiegen.
Der für die Renaissance wegweisende Maler und
Baumeister Giotto lebte nicht mehr, während Giovanni
Boccaccio wahrscheinlich noch an seinem Dekameron
feilte. Von Guillaume de Lorris und Jean de Meung
existierte der 22  000 Verse umfassende Rosenroman. Das
gewaltige Werk zur Liebeskunst wurde vom Adel und vor
allem der Geistlichkeit eifrig gelesen.

Die noch ziemlich junge Eidgenossenschaft tat sich
schwer mit den Habsburgern. Dass in der Schlacht am
Morgarten 1500 Urner, Schwyzer und Unterwaldner ein
habsburgisches Heer von 7000 Kämpfern zu Fuß und 2000
Rittern in eine Falle lockten, fast alle Berittenen in brutalen
Nahkämpfen mit ihren Hellebarden abschlachteten und
dabei selber nur zwölf Mann verloren, konnte das stolze
Habsburg nicht auf sich sitzen lassen. Im Laupenkrieg im
Sommer 1339 erfuhr ein aus verschiedenen
Adelsgeschlechtern zusammengewürfeltes Heer
professioneller Ritter durch ein weit kleineres Heer der
Stadt und Republik Bern eine ähnliche Abfuhr.



Nach einem von Agnes von Ungarn vermittelten Frieden
zwischen Bern und seinen Herausforderern feierten in
Düdingen oder Guin, nahe der habsburgischen Stadt
Freiburg im Üechtland, die Landadeligen De Guin die
Hochzeit eines ihrer Söhne mit der Tochter eines
Burgherrn aus dem Greyerzerland. Geladen war auch die
Familie von Schernelz, ein Ableger des bernischen
Patriziats.

«Komm!», sagte Véronique de Guin zu Fritz von
Schernelz und zog den gerade sechzehn oder vielleicht
auch erst vierzehn Jahre alten Knaben von der mit
schwerverdaulichen Speisen überladenen Tafel durch den
Blumen- und Gemüsegarten hinter dem Bergfried derer von
Düdingen zum von Holunderbüschen überwucherten
Gewächshaus.

Obwohl Fritz lieber noch etwas von den in süße
Dickmilch eigelegten Pflaumen und Kirschen gegessen
hätte, löste er sich nicht aus dem festen Griff seiner gut
zehn Jahre älteren, noch nicht verheirateten Kusine. In der
längst übersatten und betrunkenen Hochzeitsgesellschaft
rülpste niemand Fritz oder Véronique hinterher.

«Willst du meine Rose sehen?», fragte Véronique ihren
Vetter.

Fritz sah sich im Schuppen um. Außer einem modrigen
Heuhaufen gab es da nichts.

Als er sich wieder seiner Kusine zuwandte, hatte sie ihre
Bluse aufgerissen, zog den verdutzten Fritz mit beiden
Händen an sich, bettete seinen Kopf zwischen ihre Brüste.

«Mon cher Frédéric!», hauchte sie, zog Fritz nieder ins
Heu, entkleidete ihn schneller, als sie selber nackt neben
ihm lag.

Ihre Zunge fuhr wie ein in sauren Wein eingelegtes
Stück Fleisch in seinen Mund, drohte ihn zu ersticken. Es
gelang ihm, sich zumindest von der Hüfte her von Kusine



Véronique etwas zu lösen. Untendurch fühlte er ihre Beine
wie ein Nest voller Schlangen.

Mit den freigewordenen Händen leerte sie sich aus
einer Tüte Fenchel- und Anissamen gegen ihren
widerwärtigen Atem in den Mund, verschluckte sich.

«Besser?», keuchte sie.
Fritz fühlte, wie er sich als Frédéric de Cergnaux

schnell und heftig genötigt sah, in den Düdinger
Rosengarten Richtung Guin einzudringen.

«Noch nicht!», hielt ihn Véronique zurück. «Zuerst
musst auch du etwas gegen deinen Mundgeruch tun. Erst
dann erlaube ich dir, den Kelch meiner Rose bis in die Tiefe
zu erforschen.»

Fritz von Schernelz hatte den Rosenroman, diese
monströse Liebesfibel, weder gelesen noch hatte er ihn
nacherzählt bekommen. Nun zerkaute auch er Fenchel- und
Anissamen, bevor er weiteren Aufforderungen Véroniques
Folge leistete.

Dass der Rose ein Kind entspringen konnte, hatte er
ebenso gesehen wie die immer gleichen und doch so
unterschiedlichen Erforschungen des Kelches.

Sein Vater, seine Mutter, die Mägde, die Knechte, alle
paarten sich ohne Scheu und Scham, wo immer sich eine
Gelegenheit dazu ergab, und noch bevor ihn seine Mutter
darauf aufmerksam machte, er sei wieder ein Jahr älter
geworden, wurden aus den dicken Bäuchen mit
blutbesudelten Händen verschrumpelte Wesen mit
geschlossenen Augen und aufgerissenen Mündern
gehoben. Meistens schrien die Neugeborenen nicht sehr
lange. Antworteten sie auch nach Klapsen auf den Hintern
nicht, wurden sie wie totgeborene Ferkel, Kälber oder
Fohlen weggeworfen.

Nach oft weniger als einem Jahr begann das Geschrei
von Neuem.



Wie oft seine Mutter vor ihm fast so laut geschrien
hatte, wie er es vor drei, zwei und zum letzten Mal vor
einem Jahr gehört hatte, wusste er nicht. Er hatte drei
Schwestern und drei Brüder. Einer von ihnen war groß wie
ein junger Stier und hatte nie gelernt auf zwei Beinen zu
gehen. Er kannte keine Wörter, meckerte manchmal wie
eine Ziege und wenn man ihn kitzelte, grunzte er wie ein
Wurf Ferkel.

Die nicht allzu große Burg, in der er geboren wurde, stand
hoch über einem See. Durch Rebberge sah man hinunter
auf eine lang gezogene Insel. Darüber hinaus erstreckte
sich ein weites hügeliges Land bis zu den mit ewigem Eis
und Schnee bedeckten Alpen.

Dass er schon lange gehen und sogar noch schneller vor
der aufgezogenen Hand seines jähzornigen Vaters fliehen
konnte, als er verständliche Worte über seine Zunge und
Lippen zu bringen imstande war, mochte damit
zusammenhängen, dass die paar Häuser rund um die
Festung nicht nur Schernelz, sondern oft im gleichen
Atemzug auch Cergnaux genannt wurden. Dann aber, mit
fünf Jahren, sprach er fast von einem Tag zum andern
fließend und mit erstaunlich vielen Wörtern Deutsch und
Französisch, sofern man die Laute der Leute auf der
Sprachgrenze überhaupt so nennen konnte.

«Mon vatter m’a schlagué avec un steck.»
Unten am See, in La Neuveville, wurden zuerst die

Nonnen und bald einmal auch die Mönche in ihren Klöstern
auf das Phänomen des Jungen mit Wurzeln bis hinüber ins
bernische Patriziat aufmerksam, und sowohl Vater wie
Mutter, die beide immer noch heftig damit beschäftigt
waren, weitere Kinder zu zeugen, hatten etwas dagegen,
dass der ausnehmend gerade gewachsene und mit seinen
wie alte Weinstöcke gekrausten dunklen Haaren ebenso
hübsche Knabe einer umfassenden christlichen und – von



den Mönchen versprochenen – ritterlichen Erziehung
unterzogen wurde. Um sicherzugehen, dass die mehr oder
weniger hohe Geistlichkeit das Außergewöhnliche Fritzens
auch entsprechend einzuschätzen wusste, einigten sich
Vater und Mutter darauf, dass sie auf einer Bootsfahrt von
Ligerz hinüber zur Insel von einem Gewittersturm ins
Schilf beim Hasenhügel getrieben worden seien, beim
Warten auf besseres Wetter er von der Fleischeslust und
sie von seinem Samenerguss überrascht worden sei und
dass sie sich nach der Zeugung geblendet im Ende eines
gewaltigen Regenbogens gefunden hätten.

Fritz wurde vom ersten Tag an sowohl von den Nonnen
wie den hinter der Gartenmauer sich kasteienden Mönchen
Frédéric genannt und in den Büchern als ein de Cergnaux
geführt.

Schreiben, lesen und auch mit Zahlen umgehen lernte
er so leichtfüßig, dass er einigen seiner Lehrerinnen und
Lehrer bald einmal nahezu ebenbürtig war und sie sich,
ohne sich untereinander abzusprechen, insgeheim
entschlossen, ihn auch in die Geheimnisse der
Körperlichkeiten einzuweihen, ihm Anschauungsunterricht
im Baden, Waschen und anschließendem Einölen der
geschrubbten Haut zu erteilen.

Frédéric, unschuldig, wie die der Keuschheit
verpflichteten Nonnen und Mönche sich in Gebeten
versicherten, schien den Gefühlsäußerungen und
Ausdünstungen der unter seinen Händen
dahinschmelzenden erwachsenen Gotteskinder in keiner
Art und Weise ausgesetzt zu sein. Wenn sie sich zu stark
räkelten, aufbäumten, ihre Hände und Lippen nicht mehr
ihrem Gelübde gemäß unter Kontrolle hatten, dachte er
sich seinen sprachlos gebliebenen, aber stark wie ein Stier
gewachsenen Bruder zwischen sich und die in Versuchung
Geratenen.



«Statt wie über einen Regenbogen zu ihm vorzustoßen,
fallen meine Hände bleischwer auf mich zurück», beichtete
eine Nonne, und von hinter dem Trenngitter vernahm sie
einen verständnisvollen Stoßseufzer.

Bevor Vater und Mutter ihren Fritz vollends vergaßen,
besuchten sie ihn im Kloster und fanden den Knaben ein
paar Jahre älter, größer und, wie die Mutter fand,
entschieden hübscher.

Der Vater vermisste nicht die Muskeln, wohl aber um
den Mund herum den Mann, und als Frédéric seinen Eltern
auch noch in einem schier unverständlich schönen
Französisch in erschreckender Unschuld erzählte, dass
seine Lehrerinnen und Lehrer sich in der Badestube immer
öfter nicht viel anders verhielten als der sprachlose Bruder,
fragte die Mutter erschrocken:

«Wie kommst du auf so etwas?»
Der Vater machte die Faust im Sack.
«Wenn ich sie beim Baden, Waschen und Einölen

kitzle  ...»
«Es reicht!», schrie der Vater und zerrte seinen Sohn

fluchend aus dem Kloster.
Als sich die Frau Oberin und ein in einen widerlichen

Sack gekleideter Mönch der Mutter entgegenstellen
wollten, formte die entsetzte weltliche Frau mit den
Fingern ihrer linken Hand ein Loch und schlug mit der
flachen rechten Hand mehrmals direkt vor den Augen der
verkommenen Geistlichkeit so zu, dass deutlich wurde: Sie
hatte den schändlichen Kindsmissbrauch durchschaut.

Außerhalb der Klostermauern nannte der Vater Fritz
einen Schweinigel und ohrfeigte ihn.

«Dich bring ich zum Schwarzen Zähringer!», schrie er.
«Der wird dir die gesalbten Nonnen und

aufgestengelten Mönche austreiben.»



Die Mutter bekreuzigte sich. Ihre Ergebenheit
gegenüber der gottgewollten Geistlichkeit wirkte nicht sehr
demütig. Als sie danach in Richtung Kloster ausspuckte,
war ihr entschieden wohler.



II
Stutenreiter

Der Schwarze Zähringer lebte im Emmental auf einer
heruntergekommenen Burg, die nur mit Hilfe des Teufels
hatte gebaut werden können. Wie sonst hätten die Steine
auf den weglosen, nur über eine in den Felsen gehauene
schmale Treppe erreichbaren Hügel gebracht werden
können.

Der Schwarze Zähringer war ein rothaariger,
ungeschlachter Riese, das schwarze Schaf im hoch
angesehenen Geschlecht der Zähringer. Alle Versuche, ihn
ein für alle Mal aus der Erbfolge der adeligen
Städtegründer zu entfernen, scheiterten an seinen jedem
Bären und anderem Getier überlegenen Kräften.

Einmal auf der besagten Burg in Ruhe gelassen, wurde er
zum weitherum gefragten Erzieher von dem Teufel vom
Karren gefallenen Nachkömmlingen edler Geschlechter, die
sich zwecks minutiös geplanter Ehen in höhere
Gesellschaftsschichten keine in Verruf geratenen
Verwandten leisten konnten.

«Von wegen Frédéric de Cergnaux», begrüßte der
Schwarze Zähringer den Schernelzer. «Wenn du glauben
solltest, deine klösterlichen Erfahrungen mit meinen
Mägden, meinen Töchtern, meiner Frau oder gar mit
meinem Bedürfnis, ab und zu in einen Zuber heißen
Wassers zu steigen, zu erweitern – zieh dein Hemd aus und
stell dich mit dem Gesicht zur Wand, Fritz, der du bist und



hier oben, dem Himmel ein paar Fuß näher als in der
Festung über dem Jurasee, auch bleiben wirst.» Er riss eine
Peitsche von einem Haken und überzog Fritzens Rücken
mit einem guten Dutzend blutige Striemen hinterlassenden
Hieben. Der Schwarze Zähringer schien nicht mehr über
die ihm nachgesagten Riesenkräfte zu verfügen. Der
Ausgepeitschte zählte nach dem letzten Hieb bis dreizehn
und drehte sich zu seinem Peiniger um.

«Je m’appelle Frédéric. Je suis l’écuyer1 de Cergnaux!»
Der Schwarze Zähringer hob zu einem finalen Hieb aus.
«Je suis Frédéric, écuyer de Cergnaux», sagte der

Junge, hob sein Hemd vom Boden auf, zog es sich über den
Kopf.

«Und woher weißt du elender Angeber, dass ich dich für
deine Frechheit nicht auf der Stelle totschlage?»

«Weil du nur stark bist, wenn du mir und anderen in den
Rücken fallen kannst.»

«A cause de moi tu ...»
«Und meinetwegen brauchst du nicht in einem

bäurischen Welsch zu parlieren. Deutsch, meine ich,
verstehen wir uns besser. Nur in der Gegenwart zur Minne
fähiger Mädchen und Frauen bitte ich um ein ritterliches
comme il faut.»

Als seine Frau nach dem Löschen der Kerzen auf die
ehelichen Pflichten ihres Mannes wartete, sprach der
Schwarze Zähringer mehr zu seinem Kopfkissen als zu
seiner um einige Jahre jüngeren Frau.

«Ich bin heute Nachmittag beim Auspeitschen des
Knappen de Cergnaux ein alter Mann geworden.»

«Ich verstehe dich nicht», sagte die Frau und erhob sich
aus den Kissen.

«Du hast mich sehr wohl verstanden!»
«Müssen sich unsere Töchter vor ihm in Acht nehmen?»



«Dir traue ich jede Schandtat zu!», murrte der
Schwarze Zähringer, drehte sich von seiner Frau ab und
gab vor, auf der Stelle eingeschlafen zu sein.

«Wie alt ist er denn?», fragte die Frau noch.
Antwort bekam sie keine mehr.

Frédéric de Cergnaux war zwölf oder vielleicht auch erst
zehn Jahre alt. Vor ihm waren bereits zwei Geschwister
unmittelbar nach der Geburt verschieden. Nach ihm wäre
seine Mutter bei Totgeburten zweimal beinahe im Kindbett
gestorben. Danach wurde sie nicht mehr schwanger, und
der Vater bekam es mehr und mehr mit der Angst zu tun,
wenn es sie aus purer Lust verlangte, sich mit ihm zu
paaren.

Unfruchtbare Frauen konnten allzu leicht in den Verruf
kommen, mit dem Teufel im Bunde zu stehen, oder
zumindest der Hexerei bezichtigt werden.

Bei der niedrigen Lebenserwartung der Bevölkerung
waren viele Kinder zwar noch keine Garantie für ein nicht
allzu mühseliges Alter, aber wenn einem schon sehr früh
die Zähne ausfielen, hofften vor allem die Männer, von
ihren Enkeln zumindest noch ein paar Jahre den nötigen
Brei eingelöffelt zu bekommen.

Der Schwarze Zähringer war dank seiner Körpergröße und
der damit verbundenen robusten Kraft für seine eigenen
Kinder und die ihm anvertrauten Knaben wie auserwählt
dazu, aus dem Jungvolk so schnell als möglich Erwachsene
zu machen, ihnen ohne Rücksichtnahme auf irgendwelche
noch nicht genügend entwickelten körperlichen oder
geistigen Eigenschaften beizubringen, wie man ohne
Schaden zu nehmen dem Tod ins Auge zu schauen hatte.

Seine Frau, der wie Frédérics Mutter auch nicht mehr
nach Kinderkriegen zumute war, die aber mit einem
untrüglichen Instinkt ihre guten und weniger guten Tage



gegen die Lust ihres Mannes einzusetzen verstand,
übernahm es, die heranwachsenden Knaben auf ungefähr
den geistigen Entwicklungsstand der Mädchen zu bringen.

Die religiöse Sache ließ sie mehr oder weniger bewusst
außen vor. Nonnen und Mönche, denen sowohl der Adel als
auch das gewöhnliche sowie das im Dreck lebende Volk den
Kontakt zur Mutter Gottes, ihrem Sohn und Gottvater
überließ, beteten für Freund und Feind die gleichen
Litaneien und hoben sich mit ihren wohlweislich nicht auf
der Zunge getragenen Meinungen gegenseitig auf, sodass
jede Einflussnahme via Himmel von vornherein nichts als
wunde Knie brachte. Dass Mann und Frau sich merklich
voneinander unterschieden und die offensichtlichen
Merkmale ständig zueinander zu bringen trachteten, dass
dabei dicke Bäuche und schließlich Kinder entstanden,
brauchte dem Jungvolk nicht erklärt oder gar beigebracht
werden.

Der immer gleiche oder fast gleiche Vorgang
wiederholte sich, wenn auch nicht gerade in aller
Öffentlichkeit, so doch in den Familien ohne jede Scham
und Scheu vor aller Augen, und wenn die Frauen und
Männer zu alt dazu waren, boten die Tiere einen ebenso
effizienten Anschauungsunterricht.

Frédéric zeigte am Unterricht der Schwarzen Zähringerin
nur ein rudimentäres Interesse. Was sie ihm fürs Lesen,
Schreiben und Rechnen beizubringen versuchte, war
vergebene Liebesmühe. Sein Wissensstand überragte den
ihren, zumal alles das, was er von den Nonnen und
Mönchen nebst den erregenden Körperlichkeiten
mitbekommen hatte, in seinem Kopf haften geblieben war
und irgendwo in seinem Körper steckte, wo es jederzeit
abrufbar war. Seine Reife erschreckte sie, und ihr
lendenlahm gewordener Riese brauchte ihr kein zweites
Mal ins Gewissen zu reden, sich vor dem zwischen Fritz



und Frédéric hin und her scharwenzelnden Knappen oder
dem noch gefährlicheren Ecuyer in Acht zu nehmen. Alt
kam sie sich in seiner Gegenwart vor, versuchte sich diese
Empfindung immer wieder auszureden und mit der
Tatsache von sich zu weisen, dass es ohnehin viel mehr
Junge als Alte gab.

Ein als weise geltender wandernder Scholar behauptete,
wenn man sich alle Menschen als Kuchen vorstelle und ihn
mit dem Messer halbiere, bestehe die eine Hälfte aus
ungefähr Zwanzigjährigen und auf der anderen Seite
krächze der größere Teil noch ohne Stimmbruch und blute
noch nicht jeden Monat. Stellte sie sich nun vor, zu
welchem Stück dieses Kuchens sie gehörte, stieß es ihr
sauer auf, ohne auch nur hineingebissen, geschweige denn
etwas davon geschluckt zu haben.

Gegenüber den ungefähr gleichaltrigen Töchtern des
Schwarzen Zähringers zeigte sich Frédéric von einer
geradezu vornehmen Höflichkeit, nahm auf sie Rücksicht,
wo immer es möglich war, bewunderte ihre Kleider und wie
sie ihre Haare zu Zöpfen flochten und beim Löffeln der
Suppe nicht sabberten. Wenn sie aber zu singen, Flöte zu
spielen oder gar zu tanzen versuchten, fand er jederzeit
eine Ausrede, sich das Geplärr, Gequietsche und Gehopse
nicht anhören und ansehen zu müssen. Auch als die
Jungfrauen, wie sich die Mädchen vornehm nannten, ihn zu
einem Spiel aufforderten, bei dem sie sich krank stellten
und er sie als Quacksalber auf Herz- und Bauchschmerzen
untersuchen sollte, erfand er Bären, Wölfe und Luchse, die
er stattdessen zu erlegen habe, bevor das Getier noch über
den Burggraben sprang.

«Die Bären schlafen im Winter», wussten die
Jungfrauen.

«Wenn ich den Schnee nicht von den Bäumen schüttle,
drückt er die Tannen nieder.»



«Nicht bevor du mit deinem Ohr das Rumpeln in
unseren Bäuchen gehört hast.»

Gerne hätte er ihre Beschwerden mit den Wörtern der
Stallknechte und Waschweiber in den Dreck gezogen. Die
Minne, von der er gehört, aber bisher noch nicht die
Gelegenheit gehabt hatte, ihr zu huldigen, verbat es ihm.

«Euer Vater würde mich totschlagen, wenn er mich
erwischte, wie ich mich über euch beuge.»

«Ach was, der beugt sich nicht nur über die rothaarige
und die mit beiden Augen schielende Magd, er dringt von
vorne in sie ein wie der Hengst in die Stute von hinten.»

«Frédéric!», rief in dem Moment der Schwarze
Zähringer.

«Das Feuer in der Esse brennt. Für die Speerspitze
brauche ich dich mit dem Blasbalg!»

Frédéric verbeugte sich vor den enttäuschten
Jungfrauen.

«Der Gehorsam gegenüber dem Ritter steht für den
Knappen über dem Spiel mit seinen Töchtern.»

Dass sie ihm Feigling nachriefen, beschäftigte ihn lange.
Um sein Gewissen zu erleichtern, schwor er sich, seiner

Pflicht, der Minne zu huldigen, bei der nächsten
Gelegenheit nachzukommen. Auch der nicht allzu hohen.

Er fühlte sich ohnehin mehr zu etwas älteren und
vornehmeren Frauen als den Töchtern des Schwarzen
Zähringers und zu dessen Mägden hingezogen.

Zuerst aber standen Reiten, Kämpfen und Jagen auf dem
Programm.

«Und das Würfeln, das Schachspiel, das Singen und
Musizieren», beharrte die Schwarze Zähringerin, hatte
aber einen schweren Stand.



Alles Spielerische ging Frédéric leicht von der Hand. Die
Schachfiguren hatte er sich längst eingeprägt.

«Die Würfel lieben mich, und wer mich mag, der
gehorcht mir auch», verblüffte er seine Umgebung. Der
Selbstverständlichkeit, mit der er dies sagte, konnte sich
niemand entziehen.

Dem Burggeistlichen, einem etwas gar einfachen
Gemüt, versicherte er, mit dem lieben Gott per Du zu sein
und dass die Jungfrau Maria ihm zulächle, wo immer er ihr
begegne. Ob in edles Holz geschnitzt, in Stein gehauen
oder goldverziert in Büchern. Dass sie ihren Sohn
jungfräulich zur Welt gebracht habe, habe sie ihm
augenzwinkernd zu verstehen gegeben.

Der Geistliche war schockiert.

Dass das Reiten ihm anfänglich schwerfiel, widersprach der
Bewunderung des Schwarzen Zähringers, die er für diesen
vermaledeiten Fritz vom See und bernischen Patrizier
insgeheim übrighatte.

«Du musst den Rhythmus des Pferdes von deinem
Hintern den Rücken hoch in dein Hirn steigen lassen!», rief
ihm der Schwarze Zähringer hinterher und schüttelte
ungläubig seinen Kopf, wenn Ross und Reiter wie ein
Wagen auf drei ungleich zentrierten Rädern dahergehopst
kamen.

Frédéric schnaubte zurück, genau das Gegenteil
bezwecke er mit seinem unorthodoxen Sitz auf dem
Pferderücken.

«Ich zwinge den Gaul, in meinem Takt zu traben und zu
galoppieren.»

Nachdem er zum dritten Mal abgeworfen worden war,
verlangte er, bevor er sich wieder auf den Hengst setze, auf
einer Stute üben zu dürfen.

«Wenn du in den Ruf kommen möchtest, ein
Stutenreiter zu sein, kannst du gleich auf eine Kuh



umsteigen.»
Frédéric, der Schnösel, war überzeugt, dass eine Stute

schon nach der Geburt des ersten Fohlens mindestens
anderthalb Mal so wertvoll war wie jeder Hengst. Also stieg
er entgegen allen von den Rittern und anderen
großmäuligen Herren gegebenen Empfehlungen auf eine
fünfjährige Stute um. Er bewies seinen Spöttern, dass das
Tier unter ihm einen eleganteren Trab und einen
eindrücklicheren Galopp herzeigte als jeder sich als
brachiale Bestie fortbewegende Hengst.

Als er sich wieder gegen alle Regeln auf den nackten
Rücken des ihm nicht gutgesinnten Wallachs setzte und
dieser sich sogleich zum Abwurf aufbäumte, flüsterte der
Reiter ihm etwas ins Ohr und das Pferd trabte nicht ganz
so elegant wie eine Mähre, aber doch recht grazil davon.

Als Frédéric den Rappen zum Galopp antrieb, war nur
mehr sein Wiehern männlich.

Dem Kampf von Ritter zu Ritter – gegen jemanden aus
einem minderwertigeren Stand zu kämpfen geziemte sich
nicht – konnte Frédéric nicht allzu viel abgewinnen.

Eine an einem hölzernen Gestell hin und her
schwingende Strohpuppe mit einer Lanze aufzuspießen
fand er ebenso kindisch wie einen echten, gepanzerten
Reiter mit einer gepolsterten Lanzenspitze vom Pferd zu
stoßen.

«Wenn du den Kampf nicht übst, wirst du in jeder
Schlacht eher ins Gras beißen, als du in den Sattel steigen
kannst.»

Frédéric widersprach dem Schwarzen Zähringer nicht.
Anderer Meinung zu sein war einem Jüngeren nicht erlaubt
und er traf die Puppe, obschon er nicht so recht bei der
Sache war, dennoch bei jedem Durchritt und selbst sein
großer Lehrmeister wurde von Frédérics stumpfer Lanze so
hart getroffen, dass er in seiner Rüstung arg scheppernd



aus dem Sattel kugelte. Bei der Landung verklemmten
sogar mehrere Scharniere und er musste wie eine Zwiebel
aus dem Harnisch geschält werden.

Die Übungen mit dem Schwert verglich Frédéric mit
Waldarbeiten, legte zersägte Baumstämme auf den
Scheitstock und brachte zur Freude der Mägde fein
säuberlich gespaltenes Holz in die Küche.

Dem Zwei- und Ringkampf stellte er sich gerne. War er
aber zu anstrengend und schmerzhaft, ließ er sich ohne
jeglichen Prestigeverlust auf den Rücken legen. Was ihm
am meisten Spaß machte, waren Kurierdienste in delikaten
Angelegenheiten.

Einmal, als dem Schwarzen Zähringer nach etwas
gehobenerer Abwechslung gelüstete, beauftragte er seinen
Knappen, sogleich in die Haut eines gewieften Ecuyers zu
schlüpfen und einen Brief auf eine kyburgische Burg zu
bringen, ihn dort niemand anderem als Gerharda, Freifrau
von und zu Bodenau, einer am Bodensee mit einem
Wüstling verheirateten Schönheit, auszuhändigen.

Frédéric ließ seine Lieblingsstute satteln, steckte eine
Eichelhäherfeder auf seinen nach Florentiner Art
geformten Hut, die rothaarige Magd stopfte genug
Wegzehrung in die Satteltaschen, der Schwarze Zähringer
reichte ihm ein reich verziertes kurzes Schwert und eine
leichte Armbrust, versorgte ihn mit einem Lederbeutel
voller Silber- und Kupfermünzen.

Frédéric hätte, wäre er nackt auf der Stute gesessen,
ausgesehen wie Amor auf Mission.

Die Burgfrau und ihre noch nicht voll geschlechtsreifen
Jungfrauen sahen der Zeremonie durch eine Scharte in der
Burgmauer zu.

«Wohin schickst du unseren Fritz?», fragte die Frau
ihren Schwarzen Zähringer in einem Ton, bei dem er



annehmen musste, sie habe seine Lust auf eine andere
Schleckerei als die sauren Trauben aus seinem
kümmerlichen Weinberg durchschaut.

«Der Engländer und der Franzose stecken in einem
Krieg, und wir hier im Niemandsland zwischen den
Habsburgern und den Lombarden könnten auf
unangenehme Art und Weise vom Zwist betroffen und
zwischen den Streithähnen zermalmt werden. Wir müssen
auf der Hut sein.»

«Wohin ist Fritz unterwegs?»
«Weil Bern eher auf die Seite der Welschen tendiert und

Rom sich früher oder später nach Avignon verlagern wird
...»

«Zu welchem nicht rothaarigen und nur auf einem Auge
schielenden Weibsbild reitet er?»

«Zum Grafen von Bodenau, meinem Freund aus unserer
gemeinsamen Knappenzeit draußen im Elsässischen. Und
auch wenn du es nicht glaubst, wir konspirieren.»

«Du musst ja deinem Kurier tüchtig Feuer unter den
Hintern gelegt und ihm was weiß ich was für eine Braut
versprochen haben, dass du seiner Verschwiegenheit so
gewiss bist und du, ohne rot vor Verlegenheit zu werden,
daherlügst.»

«Bodenau, sage ich und bleibe dabei!»
«Einen Kurier in konspirativer Mission schickt man

nicht auf einer Stute los!»
Mehr sagte die Schwarze Zähringerin nicht mehr.

Frédéric hatte den Disput der Eheleute nicht mehr
mitbekommen.

Vielleicht hätte es ihn weniger Ungemach gekostet,
hätte er sich etwas später auf den besattelten Rücken der
wiehernden Mähre gesetzt.



1

Endnoten

Knappe



III
Mariée du Taureau2

Es war eine respektable Strecke zu denen von und zu
Bodenau. Fünfmal suchte er vor dem Einsetzen der
Dunkelheit eine Unterkunft für sich und einen Stall für sein
Pferd.

Die erste Nacht verhieß für die weitern Nächtigungen
nichts Gutes. In Sichtweite einer habsburgischen Burg
stieg er vor einer Herberge ab, fragte höflich, ob es Platz
für ihn und sein braves Tier gebe. Seine Ansprechperson
war eine bucklige Frau mit einem hübschen Gesicht, etwas
verkniffenen Augen und einem nahezu zahnlosen Mund.

«Für dich ja, wenn du dir nicht zu vornehm bist, das
Bett mit den beiden Kurieren zu teilen, die vor kurzer Zeit
auf zwei Hengsten angeritten kamen. Deine Mähre werden
wir im Kuhstall zwischen den Kälbern und Stieren
anbinden.»

Frédéric fragte seine Stute, ob es ihr recht wäre, bei
diesen etwas grobschlächtigeren, sich auf Klauen
fortbewegenden Vierbeinern zu nächtigen.

«Bist wohl ein ganz Schlauer», kommentierte die Frau
vor dem Eingang der Herberge Zum Eichenblatt.

«Mit Verlaub, hochverehrte Wächterin am Eingang zum
Hades, ich bin gegen Sie nur ein auf einem weiblichen
Pferd reitender Wandersmann ohne höhere Bildung.»

Die Bucklige zog eine Glocke aus ihren weiten Röcken,
schwang sie ein paarmal hin und her, worauf ein Knabe mit
schorfigem Gesicht und schmutzigen Füßen aus einem



Erdloch kroch und die Stute, nachdem Frédéric den Sattel
und die Taschen auf seine Schultern geladen hatte,
entführte.

Frédéric klaubte ein paar Münzen aus seiner
Gürteltasche, zeigte sie der Frau, zog aber die Hand
zurück, als sie ihre Finger nach den Groschen ausstreckte.

«Drei für dich, eine fürs Ross.»
Frédéric zählte die gefragte Summe in die Hand der

Magd und wurde eingelassen.

Es stank, ohne dass er hätte sagen können, wonach.
In der Schankstube saßen an mehreren Tischen Männer

und Frauen, die wohl ebenfalls Erdlöchern entfleucht
waren. Schmutz und Dreck, wohin er sah. Niemand schien
den jungen, wie ein zum Prinzen verzauberter Frosch
gekleideten und herausgeputzten Jüngling zu beachten. Bis
eine junge Frau, der eine übel gefärbte Flüssigkeit über die
Lippen auf das Kinn sabberte, ihn entdeckte.

«Einen Krug Wein, und du hast mein Bett mitsamt mir!»
Frédéric trat zu ihr an den Tisch, reichte ihr die Hand,

machte einen Kratzfuß.
«Zwei Krüge Wein und einen Silberling, wenn Sie das

Bett nicht mit mir teilen, und einen weiteren für den, zu
dem Sie sich aufs Stroh legen.»

Der von ihm ausgelöste Tumult war groß. Frédéric sah
die Flöhe aus den gerauften Haaren springen und Blut
unter schwarzen Fingernägeln hervorspritzen. Der Zank in
der Schankstube dauerte bis in die Morgenstunden. Kaum
einer, der jetzt noch um die für einen Silberling zu habende
Frau stritt, war am Ende mehr dazu fähig, über die steile
Leiter in den Raum mit den Strohsäcken hochzusteigen.

Seine Stute war von den Kälbern, Stieren und ihren Kühen
wohlwollend aufgenommen worden. Das Bier zum



Frühstück schmeckte Frédéric, ebenso der schimmelige
Käse und der geräucherte Schinken.

Dem Stallknecht drückte er eine kupferne Münze in die
Hand, sattelte die Stute, die er von nun an, was sie
keineswegs zu stören schien, Mariée du Taureau nannte,
und machte sich davon. Hinter einem lauschigen Wäldchen
setzten die Stute und er über einen Bach, auf der anderen
Seite stieg er ab, entkleidete sich und wusch sich im klaren
Wasser. Seine Stierenbraut wieherte, und es war ihm, er
höre aus ihren Äußerungen einen deutlichen Einfluss der
letzten Nacht.

«Ganz im Gegensatz zu dir bin ich den Versuchungen
der Herberge nicht erlegen», sagte er zu der durch den
Namen geadelten Mariée du Taureau.

Die folgenden Unterkünfte bis an den Bodensee bescherten
ihm keinerlei neue Spektakel. Einmal nächtigte er am Rand
eines Kornfeldes unter freiem Himmel, zweimal half ihm
seine Aufmachung unter einem falschen, aber
wohlklingenden Namen, auf einer Burg in sauberen Betten
ohne Nebengeräusche unterzukommen.

Die Burg derer von und zu Bodenau fand er auf Anhieb,
nächtigte aber vorerst im ehrwürdigen Konstanz, wo die
Stadtwächter bei seinem Aussehen und der Ausstaffierung
zu keinerlei Einwänden veranlasst waren, ihn nach einer
kurzen Befragung nicht in die Stadt einzulassen. Im
Gegenteil. Nachdem er ihnen erklärt hatte, er sei wegen
des drohenden Krieges zwischen England und Frankreich
im Auftrag des zähringischen Patriziats zu Sondierungen
einer Friedensvermittlung seitens der Habsburger
unterwegs, rieten sie ihm zur besten Herberge innerhalb
der Stadtmauern. Er bedankte sich nach ritterlicher Manier
und drückte den zwei eindrucksvoll geharnischten
Wächtern je eine Silbermünze in die Hand, schwang sich in
den Sattel und ritt der Herberge Zum Kaiserhof entgegen.



«Hast du je etwas von einem Krieg zwischen den
Engländern und Franzosen gehört?», fragte der eine
Stadtwächter den andern und begutachtete die Münze von
allen Seiten.

«Die liegen sich zwar seit eh und je in den Haaren, aber
warum die Habsburger sich da einmischen sollten, weiß ich
beim besten Willen nicht. Vor allem, weil die sich doch mit
den Kuhhirten am Gotthard selber einigen Dreck am
Stecken eingehandelt haben. Ist der Silberling echt?»

«Glaub schon.»
«Dann kann’s uns ja egal sein.»
«Was?»
«Ob der wie ein Franzmann herausgeputzte und

gestriegelte Schnösel ein Spion oder sonst ein Verräter
ist.»

Der Schreck fuhr dem Angesprochenen unter die
Rüstung. Er sah gerade noch Ross und Reiter um die
nächste Hausecke verschwinden.

«Im Namen aller drei Teufel, der reitet ja auf einer
Mähre!»

«Es gibt nur einen Teufel! Aber recht hast du. Der hat
uns mit seinen Silberlingen bestochen! So wurde seinerzeit
jener Jünger gekauft, der half, Jesus ans Kreuz zu nageln.»

«Das waren die Römer und allen voran der, der am
Brunnen vor dem Tor Jerusalems das Blut von seinen
Händen wusch.»

«Du verwechselst das mit Golgatha und ich wette mit
dir um deinen Sold, dass es mehr als einen Teufel gibt.»

«Einen haben wir wahrscheinlich gerade entwischen
lassen.»

Beide ließen die Münzen in ihren Taschen verschwinden
und kümmerten sich wohlweislich weder um das
Geschehen von vor fast anderthalbtausend Jahren noch um
den eh nicht mehr einzufangenden Stutenreiter.


