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Bern, 14. Jahrhundert: Kaum der
Kindheit entwachsen, wird Anna
von ihrem Vater mit dem &lteren
Kaufmann Heinrich Seiler
verheiratet.

Im Haus ihres Mannes fiihlt sie sich
fremd, ebenso in ihrer Rolle als
Ehefrau. Als ihr Mann stirbt, muss
sie sich als reiche, junge Witwe in
der aufstrebenden Stadt allein
behaupten. An Heiratsangeboten
mangelt es nicht, in die Geschafts-
welt findet sie hinein.

Die Besuche mit Heinrich im
Niederen Spital, als dessen Vogt
dieser einige Jahre gewaltet hat,
haben ihr jedoch eine ganz andere

Welt gezeigt: die der Armen,
Kranken und Elenden.

Soll sie wieder heiraten oder ein
Leben als einfache Begine oder
Nonne fiihren? Oder geht sie,
obschon sie als Frau auf viel
Widerstand treffen wird, ihren
eigenen Weg und setzt sich fiir die
Notleidenden ein?

Als Bern von der Pest heimgesucht
wird, trifft sie eine weitreichende
Entscheidung.
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Fur mutige Frauen gestern und heute



«Ohne die Frau konnte der Mann nicht Mann heifSen, ohne
Mann konnte die Frau nicht Frau genannt werden.»

Hildegard von Bingen, 1098-1179, deutsche Mystikerin,
Abtissin und Naturwissenschaftlerin, katholische Heilige

«nut gewissers ist, denne der tode, und aber nut
ungewisser, denne die stunde des todes»

Stiftungsurkunde Anna-Seilerin-Spital, 29. November 1354



Vorwort

Anna Seiler - man kennt sie in Bern. Da ist der Brunnen
unterhalb des Kafigturms. Die Brunnenfigur tragt ihren
Namen, obwohl sie vom Bildhauer Hans Gieng erst Mitte
des 16. Jahrhunderts geschaffen wurde und eher die
Tugend der MalSigung verkorpert. Und da ist das Anna-
Seiler-Haus, Teil des grollen Inselspitals in Bern. Im
Jubilaumsjahr 1954 (600 Jahre Inselspital) gab man einem
der Spitalgebaude ihren Namen.

Als ich im Anna-Seiler-Haus einen Patienten besuchte, traf
ich zum ersten Mal auf diesen Namen. Nie hatte ich
gedacht, dass die Grundung des Inselspitals so weit
zuruckliegt, dass eine Frau dieses wichtige Spital im
Spatmittelalter stiftete. Anna ab Berg muss ein besonderes
Madchen gewesen sein. Durch ihre Heirat wurde sie zu
Anna Seiler bzw. im damaligen Sprachgebrauch zu Anna
Seilerin. Als Witwe, wohl um die vierzig, grundete sie ihr
«Seilerin-Spital» - so ist es in den Quellen benannt.

Man kennt ein paar Fakten: Anna Seilerin war die Tochter
des Kaufmanns Peter ab Berg. Thr Mann war der Kaufmann
und Spitalvogt Heinrich Seiler; Anna uberlebte ihn um viele
Jahre. In Dokumenten hinterlielS sie Spuren: 1348 stiftete
sie eine Kapelle im BarfulSerkloster. 1354 verfasste sie ihr
Testament und bedachte eine Vielzahl von Leuten und
Institutionen mit Geld und Gutern. Das Seilerin-Spital fur
13 bettlagerige und bedurftige Personen, ihr Lebenswerk
und Vermachtnis, sicherte sie 1354 in einer ausfuhrlichen
Urkunde ab. Mit Erfolg: Das Seilerin-Spital wurde nach der



Reformation ins ehemalige Inselkloster verlegt und wuchs
uber die Jahrhunderte zum heutigen Inselspital heran.

Wer war Anna Seilerin? Ich stield auf die erwahnten Fakten
und Dokumente - mehr weils man nicht. Die Recherchen
liefen ein facettenreiches Jahrhundert vor mir aufleben,
das ich bereits von meinem Buch <Die Walserin> kannte.
Die verheerende Pest von 1348/49, eine weltweite
Pandemie, pragte die Zeit. Anna Seilerin offnete ihr Haus
uneigennutzig als Spital, um die Not der Armen zu lindern.

Dem Leben dieser aulSergewohnlichen Frau, wie es
gewesen sein konnte, spure ich im vorliegenden Buch nach
- eine Annaherung durch eine Frau von heute.

Therese Bichsel



Liste der wichtigen Personen

Agnes von Seedorf*, Meisterin obere Beginengemeinschaft
Anna Seilerin*, Stifterin Anna-Seilerin-Spital

Anna von Kiental*, Base/Cousine von Anna Seilerin
Burkhard von Bennenwil*, 1336 Mitkaufer Herrschaft

Spiez

Conrad*, Monch bei den Barfussern/Franziskanern

Diebold Baselwind*, Leutpriester von Bern,
Deutschordensbruder

Elli Dorfman*, Krankenschwester/Begine
Elsa Reber*, Krankenschwester/Begine
Greda*, Magd von Anna Seilerin

Grit, Magd von Anna Seilerin

Heinrich Seiler*, Kaufmann, Kleinrat, Spitalvogt, Ehemann
von Anna Seilerin

Heinrich von Strattligen* (V), Verkaufer Herrschaft Spiez
Hemma ab Berg, Tante von Anna Seilerin

Ienni*, Knecht von Anna Seilerin

Ita, Magd von Anna Seilerin

Johann von Bubenberg* (II), Schultheiss von Bern, 1338
Kaufer Herrschaft Spiez

Johanna von Kiental, Tante von Anna Seilerin

Johannes von Kien*, Sohn von Philipp von Kien

Johannes von Strattligen* (IV), Verkaufer Herrschaft Spiez
Laurenz Munzer*, 1336 Mitkaufer Herrschaft Spiez

Mia*, Krankenschwester/Begine

Niklaus von Muhleren*, Kleinrat, Vogt von Anna Seilerin



Peter ab Berg*, Kaufmann, Kleinrat, Vater von Anna
Seilerin

Philipp von Kien*, Schultheiss von Bern
Stina, Magd von Anna Seilerin
Ulrich Browo*, Deutschordensbruder

Ulrich von Bubenberg* (II), Sohn von Johann von
Bubenberg (II)

Verena ab Berg, Mutter von Anna Seilerin
Werner Cauwersi*, Geldhandler
Werner Munzer* (IV), 1336 Mitkaufer Herrschaft Spiez

* Personen, die historisch bezeugt resp. in Anna Seilers
Testament erwahnt sind



Prolog

Bern, Februar 1360

IThr Kopf brummt, als ob er mit Hummeln gefullt ware. Thre
Glieder sind kalt und steif. Es ist Winter - da sind keine
Hummeln. Nur schwaches Licht dringt durch die
grunlichen Scheibchen des Fensters. Immerhin kann sie
erkennen, dass es Tag ist.

Auf einmal ist alles wieder da: Auf einem kleinen Stuck
Eis vor dem Haus ist sie ausgerutscht und gesturzt.
Benommen lag sie am Boden, hat an der Predigerkirche
hochgeschaut, die sich machtig uber ihr erhob. Hinter der
Klostermauer regte sich nichts. Sie hat das Hufgeklapper
eines Pferdes gehort, das lauter wurde, das Knarren von
Radern. Kopf und Rucken schmerzten - unmoglich, sich
aufzurichten, um sich bemerkbar zu machen. Starr blieb sie
liegen. Sie hat nach dem Rosenkranz getastet, die
Kugelchen lielSen sich aber nicht finden. «GegrulSet seist
du, Maria, voll der Gnade ... bitte fur uns Sunder jetzt und
in der Stunde unseres Todes.» StoRweise ist das Ave Maria
uber ihre Lippen gekommen. Dieses Ende war so
unerwartet. Aber wusste sie es denn nicht seit langem? Der
Tod ist gewiss - nur seine Stunde nicht.

«Brrr.» Das Hufgetrappel und Knarren der Rader
erstarb vor ihrem Kopf. «Was zum Teufel ist mit diesem
Weib - mitten auf der Stralse liegt sie.»

Sie hat ein Gesicht vor sich gesehen, fratzenahnlich,
tiefe Linien eingegraben, drei schwarze Zahne im Mund.
Die Hollenfratze verschwand, Gepolter an der Tur.



«Da liegt eine, wollte wohl ins Spital, hat es nicht mehr
bis zur Tur geschafft.» Stampfende Schritte naherten sich,
ein erschrockener Ausruf. Das Gesicht ihres Knechts Ienni,
weilSblondes Haar wie ein Heiligenschein um den Kopf.

«Das ist nicht irgendein Weib», hat er den Fratzenmann
zurechtgewiesen, «das ist unsere Meisterin.»

«Die Seilerin? Das ist etwas anderes. Gut, dass ich sie
nicht totgefahren habe - mein Bruder war auch schon in
ihrem Spital.»

Ienni hat nicht geantwortet, sorgfaltig hat er sie auf
seine  Arme gehoben. Trotzdem  ist ihr ein
Schmerzensschrei entfahren. Er hat sie die Treppe
hochgetragen und auf ihr Bett gelegt.

Zwei weibliche Gestalten beugten sich uber sie. Unter
der weillen Haube Schwester Elsas Gesicht, zerknittert,
besorgt. Thre Hande glitten uber Annas Korper, verweilten
hier, druckten dort. Zum ersten Mal sah sie Elsa nicht zu,
wie sie jemanden untersuchte, sondern spurte die sanfte
Kraft ihrer Hande auf dem eigenen Korper. Nie hatte sie
diese Hande fur sich in Anspruch genommen - sie
arbeiteten fur andere. Sie hat abgewehrt, als Elsa ihren
Rucken untersuchen wollte. «Ich glaube nicht, dass etwas
gebrochen ist - der Schmerz steckt in Kopf und Nacken.»

Elsas klare, blaue Augen blickten besorgt. «Wir sollten
einen Medicus holen.»

Anna lehnte strikt ab.

Elsa sprach mit Greda, dann entfernten sich ihre
Schritte. Gredas junges Gesicht war uber ihr, rote Strahnen
schauten unter ihrer Haube hervor. Sorgfaltig legte sie ein
nasses, kaltes Tuch auf Annas Stirn. Und sie, die sich sonst
immer nach Warme sehnte, war glucklich mit diesem kalten
Tuch, diesem Wintertuch, das ihren heifSen Kopf kuhlte.

In der vergangenen Nacht haben Elsa und Greda
abwechselnd bei ihr gewacht - Elsa hatte es so bestimmt.



Mit gerader Haltung salS Elsa an ihrem Bett, die Hande
bewegten den Rosenkranz, leise murmelte sie Gebete,
wobei sie den Blick nicht von Anna lie3. Das Talglicht
flackerte in der Schale, Gredas Rock raschelte, als sie
hereinkam und Elsa abloste. Bald sank Greda in sich
zusammen, ihr Oberkorper faltete sich uber das Bett, sie
schlief ein mit offenem Mund, holte seufzend Atem. Wie
stark sie Grit, ihrer fruheren Magd, in der Dunkelheit
ahnelte ... Fur einmal war Anna nicht allein in diesem
Raum. Sie war versucht, Gredas Wange zu streicheln,
wurde aber vom Schlaf ubermannt.

Und jetzt liegt sie da im bleichen Licht des Wintertages.
Sie versucht, sich auf die Ellenbogen aufzustutzen, ihr
Nacken schmerzt aber zu sehr, sie lasst sich fallen. Zu
wenig Licht. Der Schmerz. Wozu sich beklagen? Braunliche
Flecken zieren ihre Hande. Sie ist alt, sechsundvierzig, hat
sich schon langer auf die Ewigkeit vorbereitet.

Vielleicht erholt sie sich wieder, kann tatig sein. Das
Spital verwalten. Entscheiden, wer kraftig genug ist, es zu
verlassen, um einem anderen Bedurftigen Platz zu machen.
Sie pflegt nicht - das konnen die Schwestern Elsa, Elli und
Mia viel besser, und auch Greda, die sie angelernt haben,
schaut nach den Kranken. Manchmal setzt sich Anna an ein
Bett, nimmt eine Hand in die ihre - auch die eines Mannes.
Nur selten entzieht ihr jemand seine Hand.

Vor einer Woche hat sie am Bett von Willi, dem alten
Torwachter, gesessen. Er hatte kaum mehr die Treppe
hochsteigen konnen, als er zu ihnen kam, seine Beine
waren mit eitrigen Beulen uberzogen. Die Wunden sind
durch die Umschlage verheilt. Seine Tochter war bereit, ihn
aufzunehmen. Sorgsam setzte Willi Fuls vor Fuls auf der
Treppe, stutzte sich mit seinem Stock ab, unten nahm ihn
die Tochter in Empfang. Ohne einen Blick zuruck ging er an
ihrem Arm davon, das Klacken seines Stocks wurde leiser
und loste sich auf.



Einen Tag spater war das frei gewordene Bett in der
Mannerkammer wieder belegt. Ein Fuhrmann, der vom Huf
eines scheuenden Pferdes getroffen worden war, lag
schmerzverkrummt auf dem Bett.

Sechs Manner liegen zurzeit im Seilerin-Spital, im Raum
gegenuber der Predigerkirche. Sieben Frauen belegen die
Kammer auf der Gartenseite. Dieser Raum hat mehr Sonne.
Man kann das Fenster offnen, hort das Meckern der
Ziegen, das Krahen des Hahns, das Scharren der Huhner,
kann im Sommer beobachten, wie das Kraut im Garten in
die Hohe schielst. Die Frauen horen das Leben, sehen es.
Eine hat ihren Saugling neben sich. Jeder Bedurftige hat
ein eigenes Bett mit Kissen, Leintuch, Decke. Wenn jemand
das Spital verlasst, waschen die Schwestern die Leintucher,
klopfen Kissen und Decken aus.

Das Spital ist das Wichtigste in Annas Leben. Es ist das,
was bleibt. Wie froh sie ist, dass sie vor sechs Jahren alles
beurkunden liels. Sie hat auch ihr Testament verfasst, ja.
Wichtiger aber ist die Stiftung des Spitals. Sie hat es
abgesichert mit ihrem ausgedehnten Besitz in Gurzelen,
Uetendorf, Kirchdorf, Hindelbank und all den anderen
Orten, wo sie Land ihr Eigen nennt. Von der Alp Tarfeten
im Diemtigtal werden Ziger und Anken geliefert, von den
anderen Orten viele Sacke Dinkel sowie Brot, Fleisch und
Geld. Thre Hauser hat sie dem Spital verschrieben und sich
abgesichert selbst gegen die Burger von Bern: Sollten
diese ihre Stiftung missachten, wird ihr Gut ahnlichen
Spitalern in Basel, Freiburg, Thun und Burgdorf zufallen.
Ihre Mundwickel zucken. Alles hat sie vorbereitet, es wird
Bestand haben auch ohne sie. Ihr Grab wird auf dem
Friedhof der Predigerkirche liegen, unweit ihres kleinen
Engels.

Der Rosenkranz liegt in ihren Handen, die Kugelchen
gleiten dahin, jedes von einem Gebet an die Jungfrau Maria



begleitet. Ein Schrei aus dem Mannerraum nebenan. Als
sie sich wieder den Kugelchen zuwenden will, hort sie die
kleine Glocke der Predigerkirche, die Stimmen der Monche
setzen ein. Damit sie Glocke und Gesang horen kann, hat
sie diesen dunkleren Raum auf der Nordseite gewahlt und
nicht ihre fruihere Kammer uber dem Garten, wo jetzt die
Schwestern Elsa, Mia und Elli schlafen. Der Gesang der
Klosterbruder fullt ihre Ohren.

Greda bringt eine Schale mit Glut herein, stellt sie
neben Anna auf ein ehernes Dreibein. Warme steigt aus der
Schale auf und breitet sich uber ihre Haut wie eine
zusatzliche Decke. Wie hat sie es als Kind geliebt, wenn
Hemma ihr an kalten Morgen eine Glutschale ans Bett
brachte!

Dieses Licht, diese Warme. Sie schliel3t die Augen.



Jugend



Bern, August 1324

Anna liegt auf den Knien in der Leutkirche. Die hellrot
leuchtenden Holzstuckchen in der Glutschale, die ihr
Hemma am Morgen ans Bett gebracht hat zum Aufwarmen,
gluhen nur noch in ihrem Innern. Ihr ist kalt an diesem
kuhlen Spatsommertag, der Magen knurrt, sie hat die
Augen geschlossen. Gemeinsam mit Hemma besucht sie die
Morgenmesse.

Tante Hemma ist stolz, weil die Fruhmesse von einer
Frau gestiftet wurde, die den gleichen Vornamen tragt:
Hemma Bernerin. «<Hemma ist eine reiche Frau, hat ihr
Geld aber nicht fur sich behalten», erklarte sie. «Sie hat
Geld gespendet, damit die Fruhmesse in der Leutkirche
taglich und bis in alle Ewigkeit begangen werden kann.
Dann ist sie ins Kloster des Deutschen Ordens eingetreten
und lebt jetzt als Nonne.»

Anna hort die dunkle Stimme des Leutpriesters, die
Messgesange in Latein, von denen sie kein Wort versteht.
Das letzte gemurmelte Gebet, die Segnung durch den
Priester; sie stehen auf, treten mit gebeugtem Kopf aus der
Kirche ins Halbdunkel des beginnenden Tages. Gegen
Abend, wenn sie oft wieder eine Messe besuchen,
schwindet das Licht aus der St.-Vinzenz-Kirche. Dann
werden Lichter angezundet, der Duft des Weihrauchs fullt
das Kirchenschiff. Das ist Anna lieber, als im Winter
morgens in der dunklen Leutkirche zu schlottern.



Zuruck im Haus in der Kreuzgasse, schaut sie zu, wie
Hemma das Mus ruhrt und ihr eine Kelle davon schopft.
Wahrend sie mit Loffeln und Fingern das Mus in sich
hineinstopft, beobachtet sie Hemma, wie diese die
schwarzen Kochkessel schrubbt und sich dabei selbst einen
schwarzen Strich ins Gesicht malt. Anna unterdruckt ein
Kichern. Sie befeuchtet ein Tuch und wascht der Tante
sorgfaltig den Streifen von der Wange. Hemma schaut zu
ihr und sie zu Hemma. Der Vater ist immer unterwegs auf
Reisen, er treibt Handel hier und dort. Hemma ist an ihrer
Seite seit dem Tod der Mutter.

Anna schaut nach oben. Wenn die Decke und das Dach
nicht waren, konnte sie vielleicht die Mutter sehen im
Himmel. Gleich nach ihrer Geburt sei sie dorthin
entschwunden, hat man ihr gesagt, der Herrgott habe sie
zu sich geholt. Warum hat er ihr kleines Madchen nicht
auch gleich zu sich genommen? «Du fragst zu viel», meint
Hemma tadelnd, wenn sie Fragen stellt, und der Vater fahrt
ihr strafend uber den Mund.

Hemma ist fertig mit dem Putzen der Kochkessel und
Topfe. Sie hat einen Korb am Arm, winkt ihr, sie solle
mitkommen auf den Markt. Anna geht gern mit - es gibt so
viel zu sehen. Als Hemma die Tur aufstolst, flutet Licht ins
dunkle Hausinnere, Anna blinzelt.

Der Fischgeruch ist stark in der Kreuzgasse. Hemma geht
zu einem Stand, nimmt einen der Fische in der Auslage
beim Schwanz, dreht ihn um und riecht daran.

«Ich will keinen stinkenden Fisch. Ist er auch frisch aus
der Aare?»

Die Fischersfrau runzelt die Stirn, gibt aber geduldig
Antwort, denn sie kennt die Dame aus dem vornehmen
Haus. Man wird sich bei wenigen Pfennigen handelseinig,
der Fisch wird in ein Tuch geschlagen und wandert in
Hemmas Korb. Huhner baumeln, an den FulSen



zusammengebunden, vom Gestange, eine Bauersfrau, die
eine lange Schurze umgebunden hat, verkauft Eier und
Anken. Beim Anblick des Ankens lauft Anna das Wasser im
Mund zusammen, Hemma geht aber ohne einen Blick am
Stand vorbei und biegt in die Marktgasse ein.

Anna ist plotzlich von wild muhenden Kuhen umgeben,
fast wird sie von den schweren Leibern erdruckt. Ihre
Tante kommt zuruck, reicht ihr die Hand und scheucht die
Tiere fort, obwohl der Bauer mit dem Finger droht: «Das ist
der Viehmarkt, wir lassen uns nicht wegdrangen.» Hemma
ist flink und schon einen Schritt weiter, sie tritt vor die
Fleisch- und Brotstande uber dem Stadtbach. Manchmal
backt sie selbst Brot, jetzt aber bezieht sie einen dunklen
Laib beim Pfister und steckt ihn in ihren Korb. Fleisch
schwingt an Haken am Nachbarstand. Hemma mustert die
roten Fleischseiten, auf denen Fliegen herumkriechen,
verzichtet aber trotz der werbenden Spruche des Metzgers
in seinem blutbespritzten Schurz, da sie bereits Fisch
gekauft hat. Gegenuber ist der Kornmarkt, golden
schimmert das Getreide, dort kaufen sie aber nie ein, weil
der Vater jeden Herbst viele Sacke Dinkel von seinen
Bauern auf dem Land erhalt, und davon gibt er dem Pfister
ab, weshalb sie fur das Brot nie bezahlen.

Ein Schweinchen rennt quietschend uber die Gasse, es
ist aus einem der Innenhofe zwischen den Hausern
ausgebrochen oder einem Bauern davongerannt. Lachend
versuchen ein paar Burschen, es einzufangen. Weil sie der
Schweinejagd zuschaut, achtet Anna nicht auf ihre FulSe
und tritt in knolligen Pferdemist. Hemma schimpft und
wischt ihr mit ein paar Kohlblattern, die sie vom Boden
aufgehoben hat, den Mist von den Bundschuhen. «Warum
geht die Kleine nicht barfuls», hohnt ein Handler, der neben
seinen tanzelnden Pferden steht, «ist wohl eine Vornehme
oder tut so.» Anna zieht den Kopf ein, sie weils, dass sie
auffallt in der Gasse: Die Bauernkinder, die ihre Eltern auf



den Markt begleiten, sind barfuls, ihre Zehen starren vor
Dreck, sie machen sich sogar einen Spals daraus, mit einem
Sprung beidfulsig im Mist zu landen, so dass es ringsum
spritzt.

Anna schaut zu den Hausern beidseits der Marktgasse,
die meisten sind aus Holz gebaut, einige aus Stein, sie sind
unterschiedlich hoch. Vor einigen der Hauser stehen Leute
unter dem Laubenvordach, sie unterhalten sich und lachen
- haben sie gesehen, wie dumm sie sich benommen hat?
IThre Bundschuhe sind von einem gelbbraunen Schmutzrand
gezeichnet, sie glaubt, den Mist zu riechen. Sie schamt
sich, setzt sich an den Stadtbach und steckt die Fulse ins
gurgelnde Wasser. Die Fulse sind kalt, aber der
Schmutzrand ist nicht mehr zu sehen, als sie aufsteht. Die
Tante schuttelt den Kopf, nimmt sie an der Hand und zieht
sie hinter sich her.

Hemma hat keinen Blick fur die Berge von Apfeln und
Birnen, die sich, von einigen spaten Wespen umkreist, auf
einer Auslage haufen und hinunterzurollen drohen, weil ein
Bub unbemerkt vom Standbesitzer einzelne Fruchte
herausklaubt. «Der kleine Dieb», schnauft Hemma und
wendet sich ab, sie verrat den Buben im zerrissenen,
schmutzigen Leinenrocklein nicht. «kKomm jetzt», sagt sie
barsch zu Anna und biegt um die Ecke wieder in die
Kreuzgasse, sie halt den Korb in der einen Hand und zieht
mit der anderen Anna die Treppe hinauf, setzt sie auf einen
Schemel und lost die nassen Bundschuhe, reibt ihre kalten
Fulse zwischen den Handen. Das tut gut. Warme steigt in
Anna hoch.

Hemma und Anna sitzen am geoffneten Fenster der Stube,
die auf die Marktgasse geht.

Erbsenschoten liegt zwischen ihnen. Anna wahlt dicke
Schoten, druckt mit den Fingern auf die Seitennaht, bis sie
aufplatzt, lasst die Erbsen in den Topf kullern und wirft die



leeren Schalen auf den Haufen. Immer noch ist der Larm
des Marktes zu horen, die Stimme eines Metzgers, der
frische Hammelstucke anpreist; Pferde wiehern, Kiuhe
muhen, irgendwo quietscht das Schweinchen, das wohl
noch immer frei herumlauft, eine Mannerstimme flucht,
eine Frau keift, Tone einer Laute schweben durch die Luft,
ein Dudelsack mischt sich ein, wird leiser. Anna folgt mit
den Augen dem Lichtviereck, das langsam uber den Boden
wandert - blendend hell ist es im Gegensatz zum Dunkel
der Stube, Staub tanzt in den Lichtstrahlen. Sie haben
nicht gut gewischt. Das darf nicht sein. Wenn der Vater von
einer langen Reise zuruckkommt, hat er ein scharfes Auge
und tadelt oft. Hoffentlich kehrt er gesund zuruck. Was
wurde aus Hemma und ihr werden ohne den Vater? Sie
frostelt.

Aus Vaters Erzahlungen weils sie, dass es nicht
selbstverstandlich ist, dass man heil von einer Reise
zuruckkommt. Vor einigen Jahren wurde er auf dem Weg an
die Frankfurter Messe von einem Raubritter und seinem
Gefolge uberfallen. Die Berner Kaufleute konnten sich
retten, der rauberische Ritter von Geroldseck wurde in die
Flucht geschlagen. Anna hatte Angst, Bern zu verlassen.
Die Stadtmauern schutzen, die Tore sind gut bewacht von
Wartern mit Hellebarden - sie lassen keinen Rauber ein.
Jenseits der Tore aber kann hinter jedem Gebusch ein
Wegelagerer lauern. Lieber bleibt sie innerhalb der
sicheren Mauern.

Sie erstarrt. Die Haustur ist ins Schloss gefallen,
Mannerstimmen sind zu horen, schwere Schritte auf der
Treppe. In der Stubentur tauchen zwei Manner auf, schwer
beladen. Hinter ihnen steht ein dritter Mann, verdeckt. Vor
Schreck wirft Anna den Topf um, die Erbsen rollen uber
den Tisch und ergielSen sich auf den Boden.

Der Vater tritt hervor, unglaubig blickt er auf den
Erbsenwasserfall. «Anna.» Er offnet die Arme, geht auf sie



zu, ihre Wange liegt einen Moment auf dem kuhlen,
metallenen Kreuz, das er um den Hals tragt, dann halt er
sie auf Armeslange von sich und mustert sie. «Du bist
gewachsen seit dem Fruhjahr, dein Gesicht ist aber immer
noch klein und fein, die Haut zart. Wie eine Magd
empfangst du mich, gielst mir Erbsen vor die Fulse. Solche
Tatigkeiten sind nichts fur dich, du bist zu anderem
geboren.» Er weist Hemma an, die Erbsen
zusammenzukehren, was sie ohnehin von sich aus schon
begonnen hat.

«Anna, hier ist etwas fur dich aus sudlichen Landen.
SchlielSe die Augen.»

Sie tut es, und als sie die Augen wieder aufmacht, steht
ein Gegenstand vor ihr auf dem Tisch, ein Wesen mit einem
Tierkorper, aber einem Mannerkopf. Sie fahrt bewundernd
mit der Hand uber das tonerne Tier, klopft auf seinen
Korper, streichelt ihm den Kopf.

«Das ist ein Aquamanile», erklart der Vater. «Man fullt
das Gefals mit frischem Wasser, verschlielst es. Wenn man
es schrag halt, flielSt aus dem Mund Trinkwasser, oder man
wascht sich die Hande. Das Gefals ist eine Zierde, aber
auch nutzlich. Wenn ich nicht da bin, leistet dir das
Aquamanile Gesellschaft.» Anna bedankt sich artig.

Der Vater winkt die beiden Knechte mit ihren grofSen
Sacken heran. Er greift hinein, zieht aus dem einen Sack
eine Handvoll grune Korner hervor, aus dem anderen
schwarze Korner. Er halt die eine Hand Hemma hin, sie
riecht an den Kornern und zuckt zuruck. «Ein scharfer
Geruch, nicht wahr? Damit wirst du von jetzt an wurzen.
Dazu gibst du Salz vom Stockchen in die Speisen wie
immer. Das sind Pfefferkorner - schwarz oder grun. Du
zerstolSt sie im Morser und wurzt mit dem Pulver.» Hemma
nickt, holt den Morser, und der Vater gibt Korner hinein.
«Diese Pfeffersacke werde ich teuer verkaufen, Anna,
damit mache ich viel Geld.» Der scharfe Geruch ist auch ihr



in die Nase gestiegen. Sie nimmt das Aquamanile auf ihren
Schol$ und streichelt es wie ein Hundchen.

«Wir sehen uns beim Essen», sagt der Vater. Er verlasst
mit den Knechten die Stube, sie rumoren in der
Vorratskammer. Hemma und Anna kehren die restlichen
Erbsen zusammen und waschen sie am Sodbrunnen im Hof.
Dieser Brunnen gehort ihnen - Brunnen fur jedermann gibt
es an der nordlichen Stadtmauer in der Brunngasse.

Etwas spater sitzen sie am Tisch - der Vater, Anna und
Hemma am oberen Ende, die Knechte am unteren. Anna
hat am Sodbrunnen das Aquamanile mit Wasser gefullt. Sie
waschen sich uber einer Schussel die Hande mit dem
Wasser, das dem Manntier aus dem Mund flielSt, und Anna
gielsSt sich ihren Trinkbecher voll. Der Fisch, die Erbsen
und Ruben und das Brot munden, der Vater ist froh, wieder
am heimischen Tisch zu sitzen. Er erzahlt von Mailand und
Venedig, und Anna kann sich diese Stadte nicht vorstellen.
Die Leute dort reden eine andere Sprache, sagt er, die
Sonne brennt standig hernieder, und man muss noch mehr
aufpassen als hier, dass einen die Handler im Suden nicht
ubers Ohr hauen, denn sie sind mit allen Wassern
gewaschen.

Nach der Mahlzeit kehren die Knechte an ihre Arbeit
zuruck, Hemma tragt ab. Der Vater schaut Anna an.
«Morgen kommt jemand, um dich im Lesen und Schreiben
zu unterrichten. Vorhin ist mir der Stadtschreiber uber den
Weg gelaufen - er wird seinen Sohn schicken.»

Hemma lasst die Loffel fallen, Anna schnappt nach Luft.

«Na, jetzt tut nicht so - auch Madchen konnen das
lernen.»

«Ich freue mich», sagt Anna. Hemma klappert mit den
Kesseln und Topfen in der Kuche. Will Peter das Madchen
ins Kloster geben? Nur Nonnen lernen lesen und schreiben.
Ehefrauen brauchen das nicht, der Mann hat das Sagen im



Haus und ist zustandig fur die Geschafte. Anna ist klug -
Hemma kann sie sich im Kloster vorstellen. Das Madchen
hat aber auch die Gabe, an andere zu denken. Wenn
Hemma Schmerzen hat, kummert sich Anna um sie,
versucht zu lindern und liest ihr jeden Wunsch von den
Augen ab.

Diesmal ist es jedoch Vater Peter, der Schmerzen hat,
seine Backe ist geschwollen. «Ich muss zum Bader, mein
Backenzahn schmerzt. Ein Bad wird mir guttun nach der
langen Reise, und meine Haare brauchen einen neuen
Schnitt.»

Anna will seine Backe befuhlen, der Vater weist sie aber
zuruck, steht auf und ist schon weg. Sie weil3, wohin er
seine Schritte lenken wird - zum Badergraben beim grof3en
Turm, sie hat dort hinuntergeschaut und Leute in Zubern
mit schwappendem Wasser entdeckt, Manner und Frauen.
Selbstvergessen streichelt sie das Aquamanile. «Warum soll
ich auf einmal lesen und schreiben lernen?»

«Ich weilS es nicht, Anna.» Hemma setzt sich neben
Anna an den Tisch, eine ganze Weile bleiben sie sitzen,
ohne zu sprechen.

Staub tanzt im Licht, das durch die Scheibchen fallt, die
Peter ab Berg, der Neuem gegenuber aufgeschlossen ist,
kurzlich in die Fenster hat einsetzen lassen. Anna folgt mit
den Augen den irren Tanzchen, wendet sich dann zu
Hemma. «Was wurde meine Mutter dazu sagen?»

«Kind - du stellst Fragen. Mach einfach, was dein Vater
sagt, es ist das Beste fur dich.»

«Konnte meine Mutter lesen und schreiben?»

«Nein, das hatte dein Vater nicht gewollt. Er hat sie fruh
geheiratet, und ich bin zu ihnen gekommen, als deine
Mutter in Erwartung war.»

«Bin ich schuld, dass meine Mutter nach der Geburt
gestorben ist? Dass mein Vater jetzt nur eine Tochter hat
und keinen Sohn?»



«Ganz sicher nicht, Anna. Es war der Herrgott, der
deine Mutter Verena zu sich nahm - es gibt jetzt einen
Engel mehr im Himmel.»

«Ein Engel mit Namen Verena?»

«Genau, deine Mutter hiel8 gleich wie die heilige
Verena.»

Anna legt plotzlich den Kopf auf die Arme, ihre
Schultern zucken. Hemma streicht ihr uber das dunkle
Haar. «Das wird wieder, Anna. Horst du die Glocke? Sie
ruft uns in die Leutkirche zur Messe.»

Anna hebt den Kopf und hort die Glocke jetzt auch, so
vertraut ist sie, von morgens bis abends begleitet sie die
Leute in Bern durch den Tag. In der Kirche werden mehr
Talglichter brennen als am Morgen, es wird warmer sein.
Wenn sie den Priester nicht versteht, wird sie daran
denken, dass der Vater heil nach Hause zuruckgekehrt ist.
Morgen wird er sie in die Messe begleiten.

Als sie am nachsten Tag ein Klopfen hort, hupft Anna vor
Freude. Ist das der vom Vater angekundigte Mann, der ihr
das Lesen und Schreiben beibringen soll? Oder nur ein
Hausierer, der ihnen Waren anbietet, die sie nicht
brauchen?

Hemma offnet und fuhrt einen groSgewachsenen jungen
Mann herein.

«Das ist Conrad, dein Vater kennt seinen Vater. Conrad
soll dich unterrichten.»

Conrad gibt ihr nicht die Hand, er schaut nicht einmal in
ihr Gesicht. Sie ist ein Kind, uninteressant fur ihn. Einzelne
Bartstoppeln spriefSen im Gesicht mit der gebogenen Nase.
Conrad ist vielleicht sechzehn. Sie hat sich immer einen
grolSen Bruder gewunscht - vielleicht wird er zu ihrem
grolsen Bruder? Es ist manchmal so langweilig, allein Kind
zu sein. Der Vater hatte sich einen solchen Sohn
gewunscht, da ist sie sicher.



Conrad knupft die Rolle auf, die er mitgebracht hat. Auf
dem Pergamentbogen sind kunstvolle Schriftzeichen, die
alle ein bisschen anders aussehen. «Das sind die
Buchstaben des Alphabets - wir werden sie zusammen
durchgehen. Zu jedem Buchstaben nennst du mir Worter,
die mit diesem Buchstaben anfangen. Der erste Buchstabe
ist das A.»

«A wie Anna», meint sie verlegen.

«Gut. Ist das dein Name? Den kann ich mir gut
merken.» Conrad mustert sie von der Seite. Er zieht ein
Kastchen aus seiner Tasche, verlangt nach Wasser. Anna
schiebt ihm das Aquamanile hin. Er stutzt einen Moment,
lasst etwas Wasser in eine Vertiefung im Kastchen laufen,
ruhrt schwarze Farbe an, nimmt den Federkiel und malt ein
Wort zuoberst auf das zweite, noch leere Pergamentblatt.
«A -n-n - a, da steht dein Name schwarz auf weils. Zum N
kommen wir viel spater - ich werde jede Woche
vorsprechen. Jetzt weitere Worter mit A. Ich warte.» Er
dreht den Kiel zwischen den Fingern.

Anna lachelt: «<Aquamanile».

«Ist das die Bezeichnung fur das Manntier, das du mir
hingeschoben hast? Dieses Wort schreibe ich nicht auf - ich
musste mir uberlegen, wie man es schreibt. Solch
schwierige Worter habe ich mit meinem Lehrer nicht
besprochen.»

«Wo hast du lesen gelernt?»

«Bei den Deutschordenspriestern. Madchen
unterrichten sie nicht.»

«Ich weils.» Anna uberlegt. «Aare.»

«Der Fluss, der um unsere Stadt flie3t? Gut, Madchen -
ich staune.»

Es geht weiter mit A-Wortern, dann kommen sie zum
Buchstaben B. Hemma sitzt im Hintergrund und naht, sie
hort ihnen zu.



