


Khaled, huyendo de la guerra, está a punto de cruzar el
mar en dirección a Grecia. Samir, en su instituto de París,
se enfrenta a los prejuicios raciales buscando su identidad
en una ciudad que le ofrece un futuro oscuro. Amira
sobrevive como puede después de un año como refugiada
en Berlín, intentando rescatar algo de normalidad entre
escombros de incertidumbre. Mili, en Barcelona, empieza a
ser consiente del significado de convertirse en adulta,
enfrentándose a sus miedos e inseguridades.

Basada en historias reales, Cruzando fronteras explora el
conflicto al que se enfrentan muchos adolescentes frente el
resurgir de ideologías radicales en Europa, creciendo a la
sombra de nuevas formas de odio y violencia que emergen
en nuestra realidad de forma clandestina.
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Para mis alumnos,
Pasadas, presentes y futuras musas



Introducción

La población del mundo está en movimiento, escapa, huye
en números crecientes en busca de seguridad, o libertad, o
una oportunidad de vivir sus vidas sin miedo. Actualmente,
hay más de setenta millones de personas que se han visto
forzadas a dejarlo todo atrás y huir para protegerse a sí
mismos o a sus seres queridos. Existen aún más que lo
dejan todo atrás por la oportunidad de ganar lo suficiente
para alimentar a sus familias, para encontrar más libertad
y la posibilidad de expresarse libremente.

Las causas del movimiento de la población son muchas:
la guerra, los conflictos entre países, regímenes
autoritarios que eliminan toda posibilidad de oposición o
discusión, ideologías extremas que atacan la diversidad, la
pobreza extrema en barrios marginales, los climas
extremos que destruyen la posibilidad de sustento básico,
la búsqueda de noticias sensacionalistas que ocultan los
acontecimientos reales alrededor del mundo, la distorsión
de los medios que plasman un estilo de vida imposible.
Aquellos que huyen, escapan, emigran siempre encuentran
oposición, desgaste y roces en su viaje; su búsqueda
siempre encuentra fronteras.

Las fronteras se han endurecido últimamente.
Encontramos cada vez más aislacionismo, más discursos
nacionalistas encarnecidos, menos solidaridad. La



convención de 1951 sobre el estatus de los refugiados y su
protocolo, que define los parámetros y obligaciones que
tienen los estados de proteger a los refugiados ofreciendo
oportunidades e integración dándoles acceso a salidas
socioeconómicas básicas, se está poniendo a prueba como
nunca antes. Los refugiados están siendo detenidos,
apresados, desechados y devueltos a lugares donde su
seguridad y sus vidas están en juego. Los medios
nacionales alimentan este patrón deshumanizando al
individuo y su tragedia, caricaturizándolos como hordas de
invasores que se aprovechan de las sociedades y ponen en
peligro sus tradiciones, despertando miedos para vender
más periódicos, vendiendo xenofobia para ganar votos, sin
preocuparse de las mortales consecuencias en las personas
que necesitan asilo.

La ruptura a la larga tradición de asilo, algo que la
civilización ha venido respetando desde tiempos
ancestrales, es parte del espectro de la tendencia al
rechazo que Shia Arbulú explora de forma magistral en su
novela Cruzando fronteras. Cuatro historias de cuatro vidas
intentando romper fronteras para encontrar su destino, su
identidad, su seguridad, todos moviéndose en dirección a
un destino común, un único lugar de encuentro.

El refugiado escapando de la guerra y el conflicto
encuentra fronteras muy reales en su viaje a un lugar
seguro. Montañas, mares, ríos patrullados por la policía,
militares jugando al ratón y al gato con las mafias y
traficantes. Esto es algo por lo que deben pasar cientos de
miles de personas en busca de las necesidades más básicas
cada año. Que lo consigan depende de su suerte, su astucia
y de algunos ángeles que encuentran en su camino: esas
escasas personas que nos devuelven la fe en la humanidad.

Incluso tras alcanzar el lugar seguro, otras fronteras
aparecen. Un solicitante de asilo debe enfrentarse a las
complejidades de la burocracia y sus procedimientos para
alcanzar el estatus de refugiado. Mientras tanto, su vida



está en pausa, su identidad, su capacidad para ser útil y
contribuir a la sociedad se enfrenta a otra dura frontera.
Para alguien joven, que aún está en el proceso de definir su
identidad, de sobreponerse a los límites parentales y
sociales, esto puede ser especialmente un desafío
extraordinario.

Incluso cuando se ha obtenido la residencia, los papeles
se han regularizado y el permiso de trabajo ha sido
concedido, el refugiado, el inmigrante, el «otro» continúa
encontrando fronteras invisibles. El hijo de inmigrantes
intenta encontrar entonces su lugar en una sociedad que lo
ha relegado a él y a su familia a la marginalidad, aspirando
a mantener su dignidad, con su identidad dividida entre
una cultura que no conoce y otra que lo rechaza. El
radicalismo y el nihilismo pueden parecer la única forma de
romper esta otra forma de frontera cuando la realidad se
ha vuelto escurridiza y complicada. Si reflexionamos al
respecto, todos somos el «otro», y todos debemos luchar
contra alguna frontera en el proceso de maduración y
búsqueda de uno mismo, de la propia identidad. Tu cuerpo
es una frontera, tu familia es una barrera y debes traspasar
estos límites para definir dónde están, cuán maleables son
y cuál debe ser su lugar.

Cuatro historias, cuatro realidades coinciden en un
evento que hace estallar una última frontera. El metal
afilado, los ladrillos, la metralla rompiendo la piel. Pero la
autora también baña de ciertos rayos de luz las historias. El
arte ofrece esperanza y permite a nuestros personajes
superar las barreras fronteras. Pintar, escribir, cantar son
medios para imaginar una vida más completa, que va más
allá del «yo» y el «otro», que ofrece unidad y conciliación.
Al igual que lo hace el amor: la fuerza universal que ha
unido a la humanidad desde el comienzo del viaje.

Shia nos hace un regalo con este libro, el regalo de
identificar las fronteras que nos rodean, ponerles nombre,
analizarlas y, en última instancia, cruzarlas.



Giovanni Bassu
Representante regional en Centroamérica de ACNUR.



1. Mili

Aquel verano comenzó mi vida en el mundo de la
delincuencia. Fue a causa de un concierto, o más bien por
culpa de Neil Graham, aquel cantante de mirada lánguida y
canciones tristes que había descubierto en YouTube, que se
había convertido en el centro de mi existencia y de quien
había acabado enamorándome sin remedio. Pero no, no fue
por eso… Fue más bien por culpa de mis padres, que
habían decidido de forma unilateral trasladarse de Granada
a Girona y arrastrarme con ellos en contra de mi voluntad.
Para mis padres solo era una etapa más de su recorrido, en
cambio, para mí, significaba empezar de cero. Aquel verano
me despedí de todo lo que conocía, mi ciudad, mis amigos,
todo lo que había sido mi vida en mis cortos trece años
quedaba atrás, borrado, olvidado, como si solo hubiese
fingido que era mi vida.

Pero no, puede que tampoco fuese por el traslado de mis
padres… Seguramente todo comenzó cuando nací,
coincidiendo con la muerte de mi bisabuela. El mero hecho
de nacer el día que muere un familiar tiene que ser un mal
presagio, pero lo peor fue que mi madre tuvo que ponerme
su nombre, y mi padre no se atrevió a contradecirla. Así fue
como acabé con el peor nombre de la historia: Milagros.
Era obvio que mi vida estaba destinada a la marginalidad
desde que nací.



Todos me llaman Mili, lo que no mejora mucho porque
parece el nombre de un caniche. La única que usa mi
nombre completo es mi madre, cuando está muy enfadada,
de lo cual deduzco que a ella tampoco le gusta y se
arrepiente profundamente de haberme condenado a llevar
ese nombre por el resto de mi vida. Y luego la gente
siempre se atasca con el apellido noruego de mi padre:
Gjertsen. Pero, por si no fuera suficiente la desgracia, mi
segundo apellido es Casado, y claro, la bromita de turno es
inevitable: «El milagro será que te cases»; «El milagro es
que no te atragantes con tu nombre».

Odio mi nombre.
A los trece solía llevar una libreta en la que apuntaba

todas las cosas que odiaba: Odio a los profesores que dicen
que no te tienen manía, pero sí que te tienen manía y
cuando hablan con tus padres no se parecen en nada a
como son contigo en clase. Odio que en los restaurantes no
me den la carta, como si fuera demasiado pequeña para
saber lo que quiero comer. Odio a las chicas del instituto
que caminan moviéndose el pelo de un lado al otro y
sabiendo que todos las están mirando, pero fingiendo que
no se dan cuenta. Odio los profesores que se hacen los
colegas, que van de enrollados y luego te suspenden por
tener faltas de ortografía. Odio a las niñas que pueden
comerse solo dos rodajas de tomate y no morirse de
hambre, y siempre te hacen sentir como una foca glotona
solo porque comes. Odio cuando un chico te está hablando
y de golpe se pone a hablar con otra persona dejándote a
media frase, como si no existieras. Odio que la ropa no me
quede a mí como les queda a las chicas de las revistas.
Odio mi pelo. Odio que los mayores nunca escuchen y que,
en cambio, tú tengas que escucharlos durante horas…

Lo que más odio es que todo el mundo diga que el mejor
momento de la vida es cuando eres niño, porque yo no le
encuentro la gracia, y ser una niña me parece horrible.



Odio mi cuerpo. Vale, ya sé que todas decimos eso, pero
lo mío es en serio, porque, aunque de cara soy igual que mi
madre, que es guapísima, tuve la desgracia de heredar la
genética noruega de mi padre. No solo soy la chica más
alta de mi clase, soy más alta que todos los de mi curso y
los del curso siguiente. Y no es solo que soy más alta,
también tengo los hombros más anchos y el doble de
espalda que el resto de mis compañeros. En definitiva, soy
un gigante, una vikinga. No hay forma de que un vestido o
una falda corta me queden bien. Sé que jamás me pondré
unos tacones. ¿Una camiseta corta que enseña el ombligo?:
imposible, no cuando el contorno de tu espalda mide más
de un metro. Si la sociedad valorara a las mujeres por su
capacidad para arrojar rocas, seguramente yo sería una
diosa, pero en la sociedad en la que me ha tocado existir, yo
jamás seré la princesa de nadie…

Odio mi vida.



2. Samir

—¡Samir Haddad! —La voz de su profesor acabó por
despertarle—. ¿Sabe la respuesta, señor Haddad? —
Algunas risillas se escucharon por la clase ante la mirada
aturdida de Samir—. ¿Acaso sabe cuál es la pregunta? —
Más risas. Ni siquiera se molestó en girarse para
comprobar los gestos de superioridad de sus compañeros
—. Las vacaciones han terminado, señor Haddad, haga
usted el favor de intentar no dormirse en clase. —Sí, su
profesor era un puto payaso, pensó Samir, incluso tenía
aspecto de payaso, con la nariz ancha y el pelo gris
revuelto. Un hombre bajito con complejo de hombre alto
que parecía encajado en su traje oscuro.

—Lo siento, Monsieur Drocourt… —respondió, en vez de
decir lo que de verdad le hubiese gustado soltarle, y su
profesor lo dejó en paz con un gesto de rendición antes de
retomar su explicación. También Samir volvió a lo que le
ocupaba en realidad, un dibujo de un esqueleto con gafas
oscuras y gorra que tocaba la guitarra eléctrica al lado de
un altavoz a toda pastilla que hacía que los huesos se le
separaran ligeramente, y que ocupaba una hoja de su
cuaderno, en el que no había copiado aún una sola de las
anotaciones que su profesor escribía en la pizarra.

No hacía falta que se lo recordaran, mediados de agosto:
primer día de clase, y ya lo odiaba.



Intentó prestar atención durante los veinte minutos que
restaban de clase antes de que los dejaran libres y pudiera
volver a casa. Explicaban algo acerca de por qué el metal
se oxidaba, y que era el aire lo que oxidaba y no el agua… o
algo así. Algunos de sus compañeros incluso parecían
interesados y hacían preguntas, o tal vez solo intentaban
sumar puntos a su nota oral. Ya estaban en tensión desde
principio de curso; se preguntó cómo lo conseguían, a él se
le cerraban los ojos desde la primera hora, y llevaban ya
seis. Esto era una tortura. Según escuchaba no pudo evitar
preguntarse: ¿Y a quién coño le importa, de qué me va a
servir saber esto para la vida?, por no decir que
seguramente exista algún video en YouTube que explica lo
mismo de forma mucho más entretenida. Quizás lo que de
verdad le estaban enseñando en el liceo era a callarse y
aguantar la charla de otro que está por encima de ti, esa sí
que era una lección necesaria para la vida, una que sin
duda tendría que poner en práctica con más frecuencia.

Justo cuando pensaba que no aguantaría más con los ojos
abiertos, el estridente bramido de la campana lo espabiló.
Su sonido favorito: la música de la libertad.

Comenzaba a guardar sus cosas pausadamente cuando
escuchó una voz a su lado: «Eso mola, tío». Samir giró la
cabeza para encontrarse con la mirada curiosa de Farah,
que estaba de pie a su lado observando su dibujo. Samir
sonrió, y justo cuando ella se dispuso a continuar su
camino, arrancó la hoja de su cuaderno.

—Si lo quieres, te lo regalo —dijo apresuradamente.
—¿En serio?
—Sí, claro, tengo muchos.
—Vale, pero tienes que firmarlo. —Eso le hizo reír, ni que

fuera él alguien importante—. En serio, tío, no puedes ir
regalando tu arte como si nada.

—No es arte, solo es un garabato…
—¡Nunca digas eso! Venga, fírmalo —ordenó ella con el

ceño fruncido. Samir lo firmó sin demasiado entusiasmo, y


