


Khaled, huyendo de la guerra, esta a punto de cruzar el
mar en direccion a Grecia. Samir, en su instituto de Paris,
se enfrenta a los prejuicios raciales buscando su identidad
en una ciudad que le ofrece un futuro oscuro. Amira
sobrevive como puede después de un ano como refugiada
en Berlin, intentando rescatar algo de normalidad entre
escombros de incertidumbre. Mili, en Barcelona, empieza a
ser consiente del significado de convertirse en adulta,
enfrentandose a sus miedos e inseguridades.

Basada en historias reales, Cruzando fronteras explora el
conflicto al que se enfrentan muchos adolescentes frente el
resurgir de ideologias radicales en Europa, creciendo a la
sombra de nuevas formas de odio y violencia que emergen
en nuestra realidad de forma clandestina.
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Para mis alumnos,
Pasadas, presentes y futuras musas



Introduccion

La poblacion del mundo esta en movimiento, escapa, huye
en numeros crecientes en busca de seguridad, o libertad, o
una oportunidad de vivir sus vidas sin miedo. Actualmente,
hay mas de setenta millones de personas que se han visto
forzadas a dejarlo todo atras y huir para protegerse a si
mismos o a sus seres queridos. Existen aun mas que lo
dejan todo atras por la oportunidad de ganar lo suficiente
para alimentar a sus familias, para encontrar mas libertad
y la posibilidad de expresarse libremente.

Las causas del movimiento de la poblaciéon son muchas:
la guerra, los conflictos entre paises, regimenes
autoritarios que eliminan toda posibilidad de oposicion o
discusién, ideologias extremas que atacan la diversidad, la
pobreza extrema en barrios marginales, los climas
extremos que destruyen la posibilidad de sustento bdésico,
la buisqueda de noticias sensacionalistas que ocultan los
acontecimientos reales alrededor del mundo, la distorsion
de los medios que plasman un estilo de vida imposible.
Aquellos que huyen, escapan, emigran siempre encuentran
oposicion, desgaste y roces en su viaje; su busqueda
siempre encuentra fronteras.

Las fronteras se han endurecido ultimamente.
Encontramos cada vez mas aislacionismo, mas discursos
nacionalistas encarnecidos, menos solidaridad. La



convencién de 1951 sobre el estatus de los refugiados y su
protocolo, que define los parametros y obligaciones que
tienen los estados de proteger a los refugiados ofreciendo
oportunidades e integracion dandoles acceso a salidas
socioecondémicas bésicas, se estd poniendo a prueba como
nunca antes. Los refugiados estan siendo detenidos,
apresados, desechados y devueltos a lugares donde su
seguridad y sus vidas estan en juego. Los medios
nacionales alimentan este patrén deshumanizando al
individuo y su tragedia, caricaturizandolos como hordas de
invasores que se aprovechan de las sociedades y ponen en
peligro sus tradiciones, despertando miedos para vender
mas periodicos, vendiendo xenofobia para ganar votos, sin
preocuparse de las mortales consecuencias en las personas
que necesitan asilo.

La ruptura a la larga tradicion de asilo, algo que la
civilizacién ha venido respetando desde tiempos
ancestrales, es parte del espectro de la tendencia al
rechazo que Shia Arbulta explora de forma magistral en su
novela Cruzando fronteras. Cuatro historias de cuatro vidas
intentando romper fronteras para encontrar su destino, su
identidad, su seguridad, todos moviéndose en direccién a
un destino comun, un unico lugar de encuentro.

El refugiado escapando de la guerra y el conflicto
encuentra fronteras muy reales en su viaje a un lugar
seguro. Montanas, mares, rios patrullados por la policia,
militares jugando al ratén y al gato con las mafias y
traficantes. Esto es algo por lo que deben pasar cientos de
miles de personas en busca de las necesidades mas bésicas
cada ano. Que lo consigan depende de su suerte, su astucia
y de algunos angeles que encuentran en su camino: esas
escasas personas que nos devuelven la fe en la humanidad.

Incluso tras alcanzar el lugar seguro, otras fronteras
aparecen. Un solicitante de asilo debe enfrentarse a las
complejidades de la burocracia y sus procedimientos para
alcanzar el estatus de refugiado. Mientras tanto, su vida



estd en pausa, su identidad, su capacidad para ser util y
contribuir a la sociedad se enfrenta a otra dura frontera.
Para alguien joven, que aun esta en el proceso de definir su
identidad, de sobreponerse a los limites parentales vy
sociales, esto puede ser especialmente un desafio
extraordinario.

Incluso cuando se ha obtenido la residencia, los papeles
se han regularizado y el permiso de trabajo ha sido
concedido, el refugiado, el inmigrante, el «otro» continta
encontrando fronteras invisibles. El hijo de inmigrantes
intenta encontrar entonces su lugar en una sociedad que lo
ha relegado a él y a su familia a la marginalidad, aspirando
a mantener su dignidad, con su identidad dividida entre
una cultura que no conoce y otra que lo rechaza. El
radicalismo y el nihilismo pueden parecer la tinica forma de
romper esta otra forma de frontera cuando la realidad se
ha vuelto escurridiza y complicada. Si reflexionamos al
respecto, todos somos el «otro», y todos debemos luchar
contra alguna frontera en el proceso de maduraciéon y
busqueda de uno mismo, de la propia identidad. Tu cuerpo
es una frontera, tu familia es una barrera y debes traspasar
estos limites para definir donde estan, cuan maleables son
y cual debe ser su lugar.

Cuatro historias, cuatro realidades coinciden en un
evento que hace estallar una ultima frontera. El metal
afilado, los ladrillos, la metralla rompiendo la piel. Pero la
autora también bafa de ciertos rayos de luz las historias. El
arte ofrece esperanza y permite a nuestros personajes
superar las barreras fronteras. Pintar, escribir, cantar son
medios para imaginar una vida mas completa, que va mas
alld del «yo» y el «otro», que ofrece unidad y conciliacion.
Al igual que lo hace el amor: la fuerza universal que ha
unido a la humanidad desde el comienzo del viaje.

Shia nos hace un regalo con este libro, el regalo de
identificar las fronteras que nos rodean, ponerles nombre,
analizarlas y, en ultima instancia, cruzarlas.



Giovanni Bassu
Representante regional en Centroamérica de ACNUR.



1. Mili

Aquel verano comenzé mi vida en el mundo de la
delincuencia. Fue a causa de un concierto, o mas bien por
culpa de Neil Graham, aquel cantante de mirada languida y
canciones tristes que habia descubierto en YouTube, que se
habia convertido en el centro de mi existencia y de quien
habia acabado enamorandome sin remedio. Pero no, no fue
por eso... Fue méas bien por culpa de mis padres, que
habian decidido de forma unilateral trasladarse de Granada
a Girona y arrastrarme con ellos en contra de mi voluntad.
Para mis padres solo era una etapa mas de su recorrido, en
cambio, para mi, significaba empezar de cero. Aquel verano
me despedi de todo lo que conocia, mi ciudad, mis amigos,
todo lo que habia sido mi vida en mis cortos trece anos
quedaba atras, borrado, olvidado, como si solo hubiese
fingido que era mi vida.

Pero no, puede que tampoco fuese por el traslado de mis
padres... Seguramente todo comenzé cuando naci,
coincidiendo con la muerte de mi bisabuela. El mero hecho
de nacer el dia que muere un familiar tiene que ser un mal
presagio, pero lo peor fue que mi madre tuvo que ponerme
su nombre, y mi padre no se atrevio a contradecirla. Asi fue
como acabé con el peor nombre de la historia: Milagros.
Era obvio que mi vida estaba destinada a la marginalidad
desde que naci.



Todos me llaman Mili, lo que no mejora mucho porque
parece el nombre de un caniche. La tUnica que usa mi
nombre completo es mi madre, cuando esta muy enfadada,
de lo cual deduzco que a ella tampoco le gusta y se
arrepiente profundamente de haberme condenado a llevar
ese nombre por el resto de mi vida. Y luego la gente
siempre se atasca con el apellido noruego de mi padre:
Gjertsen. Pero, por si no fuera suficiente la desgracia, mi
segundo apellido es Casado, y claro, la bromita de turno es
inevitable: «El milagro sera que te cases»; «El milagro es
que no te atragantes con tu nombre».

Odio mi nombre.

A los trece solia llevar una libreta en la que apuntaba
todas las cosas que odiaba: Odio a los profesores que dicen
que no te tienen mania, pero si que te tienen mania y
cuando hablan con tus padres no se parecen en nada a
como son contigo en clase. Odio que en los restaurantes no
me den la carta, como si fuera demasiado pequena para
saber lo que quiero comer. Odio a las chicas del instituto
que caminan moviéndose el pelo de un lado al otro y
sabiendo que todos las estan mirando, pero fingiendo que
no se dan cuenta. Odio los profesores que se hacen los
colegas, que van de enrollados y luego te suspenden por
tener faltas de ortografia. Odio a las ninas que pueden
comerse solo dos rodajas de tomate y no morirse de
hambre, y siempre te hacen sentir como una foca glotona
solo porque comes. Odio cuando un chico te esta hablando
y de golpe se pone a hablar con otra persona dejandote a
media frase, como si no existieras. Odio que la ropa no me
quede a mi como les queda a las chicas de las revistas.
Odio mi pelo. Odio que los mayores nunca escuchen y que,
en cambio, tu tengas que escucharlos durante horas...

Lo que mas odio es que todo el mundo diga que el mejor
momento de la vida es cuando eres nino, porque yo no le
encuentro la gracia, y ser una nina me parece horrible.



Odio mi cuerpo. Vale, ya sé que todas decimos eso, pero
lo mio es en serio, porque, aunque de cara soy igual que mi
madre, que es guapisima, tuve la desgracia de heredar la
genética noruega de mi padre. No solo soy la chica mas
alta de mi clase, soy mas alta que todos los de mi curso y
los del curso siguiente. Y no es solo que soy mdas alta,
también tengo los hombros mas anchos y el doble de
espalda que el resto de mis companeros. En definitiva, soy
un gigante, una vikinga. No hay forma de que un vestido o
una falda corta me queden bien. Sé que jamas me pondré
unos tacones. ¢Una camiseta corta que ensena el ombligo?:
imposible, no cuando el contorno de tu espalda mide mas
de un metro. Si la sociedad valorara a las mujeres por su
capacidad para arrojar rocas, seguramente yo seria una
diosa, pero en la sociedad en la que me ha tocado existir, yo
jamas seré¢ la princesa de nadie...

Odio mi vida.



2. Samir

—iSamir Haddad! —La voz de su profesor acabd por
despertarle—. ¢Sabe la respuesta, senor Haddad? —
Algunas risillas se escucharon por la clase ante la mirada
aturdida de Samir—. ¢Acaso sabe cual es la pregunta? —
Mds risas. Ni siquiera se molestd en girarse para
comprobar los gestos de superioridad de sus companeros
—. Las vacaciones han terminado, senor Haddad, haga
usted el favor de intentar no dormirse en clase. —Si, su
profesor era un puto payaso, pensd Samir, incluso tenia
aspecto de payaso, con la nariz ancha y el pelo gris
revuelto. Un hombre bajito con complejo de hombre alto
que parecia encajado en su traje oscuro.

—Lo siento, Monsieur Drocourt... —respondio, en vez de
decir lo que de verdad le hubiese gustado soltarle, y su
profesor lo dejé en paz con un gesto de rendiciéon antes de
retomar su explicacion. También Samir volvié a lo que le
ocupaba en realidad, un dibujo de un esqueleto con gafas
oscuras y gorra que tocaba la guitarra eléctrica al lado de
un altavoz a toda pastilla que hacia que los huesos se le
separaran ligeramente, y que ocupaba una hoja de su
cuaderno, en el que no habia copiado aiin una sola de las
anotaciones que su profesor escribia en la pizarra.

No hacia falta que se lo recordaran, mediados de agosto:
primer dia de clase, y ya lo odiaba.



Intentd prestar atencién durante los veinte minutos que
restaban de clase antes de que los dejaran libres y pudiera
volver a casa. Explicaban algo acerca de por qué el metal
se oxidaba, y que era el aire 1o que oxidaba y no el agua... o
algo asi. Algunos de sus companeros incluso parecian
interesados y hacian preguntas, o tal vez solo intentaban
sumar puntos a su nota oral. Ya estaban en tensién desde
principio de curso; se pregunto cémo lo conseguian, a él se
le cerraban los ojos desde la primera hora, y llevaban ya
seis. Esto era una tortura. Segun escuchaba no pudo evitar
preguntarse: ;Y a quién cono le importa, de qué me va a
servir saber esto para la vida?, por no decir que
seguramente exista algun video en YouTube que explica lo
mismo de forma mucho maés entretenida. Quizéas lo que de
verdad le estaban ensenando en el liceo era a callarse y
aguantar la charla de otro que estd por encima de ti, esa si
que era una leccidon necesaria para la vida, una que sin
duda tendria que poner en practica con mas frecuencia.

Justo cuando pensaba que no aguantaria mas con los ojos
abiertos, el estridente bramido de la campana lo espabilé.
Su sonido favorito: la musica de la libertad.

Comenzaba a guardar sus cosas pausadamente cuando
escucho una voz a su lado: «Eso mola, tio». Samir gir6 la
cabeza para encontrarse con la mirada curiosa de Farah,
que estaba de pie a su lado observando su dibujo. Samir
sonrid, y justo cuando ella se dispuso a continuar su
camino, arrancé la hoja de su cuaderno.

—Si lo quieres, te lo regalo —dijo apresuradamente.

—¢En serio?

—Si, claro, tengo muchos.

—Vale, pero tienes que firmarlo. —Eso le hizo reir, ni que
fuera él alguien importante—. En serio, tio, no puedes ir
regalando tu arte como si nada.

—No es arte, solo es un garabato...

—iNunca digas eso! Venga, firmalo —ordené ella con el
ceno fruncido. Samir lo firmé sin demasiado entusiasmo, y



