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Prologo

Desnldate

El banador no te va a hacer falta en esta
piscina: el lector, mejor desnudo. Si has
llegado hasta aqui es que Manuel Moranta
te ha entregado las Illaves de esta
propiedad. Miras alrededor, no hay ningun
mirén a la vista. Te lo quitas todo. Ahora
estas como Dios te trajo al mundo. Sientes
la brisa en los cabellos y en la piel. Esta
piscina es tuya, para siempre.

El lugar te produce curiosidad. En la
finca hay una casa de ladrillo rojo en
forma de ele con una cubierta de teja
arabe. El jardin lo delimita un perimetro
de cipreses, en un extremo se alza un
gran algarrobo, y no muy lejos, divisas la
caseta de un perro, sin perro. Oyes



ladridos de otra época, de otro libro. Sin
embargo, estas sequro de que el sonido
proviene de la piscina. Te invade un alud
de recuerdos y sensaciones extranas. De
repente sientes una molestia en la nalga
derecha, el recuerdo vago de una
mordedura. Es como si alguna vez te
hubiera mordido un perro.

Oyes también el eco de un punado de
ninos revoltosos que chapotean y sientes
la presencia de un matrimonio joven. Son
los padres de Manuel. Estan en medio de
una conversacion. Ella le habla con acento
mallorquin. Le explica que ha sonado con
la infancia. Y en el sueno una frase flexible
se ha juntado por los extremos y ha
formado un tiovivo, luego ha pagado una
peseta para subirse a lomos de una
palabra, y alli, tan contenta, se ha pasado
la tarde entera. El sonrie con acento
canario y cambia de tema. Le acaban de
avisar por teléfono del hospital. Es una
urgencia. Ella arruga la nariz. Una filéloga
y un cirujano. Mallorca y Tenerife. La isla al
cuadrado. Es curioso, una isla es una
piscina al revés. Oyes otras voces que



emergen de todos los angulos de la
piscina, centenares de ellas, generaciones
de ancestros familiares que precipitan sus
aventuras y sus anhelos en forma de
ondas de agua. Estas fascinado. La de
Manuel es una piscina que habla.

No te despistes. Estas desnuda, o
desnudo, y has venido a banarte. No ha
sido facil encontrar un hueco en tu
apretada agenda. Nadar te sentara bien.
La historia de la natacién se remonta a la
Prehistoria. Se han descubierto pinturas
sobre natacién de la Edad de Piedra de
hace 7.500 anos y las primeras
referencias escritas datan del 2.000 a. C.
Entre los antiguos griegos, la natacién era
tan popular que para indicar que alguien
era un analfabeto, se decia
despectivamente de él: «no sabe ni leer ni
nadar». A ti, por suerte, te encanta leer y
nadar.

Mientras piensas en el momento del
chapuzén, te llega el aroma de las rosas,
del césped recién cortado, y el olor a una
antigua paella de marisco. Caminas
meditabundo alrededor de la piscina. Te



acercas al borde. Te arrodillas y miras el
fondo. Descubres que el agua esta
plagada de formas vivas, no son peces ni
vegetacion. Son palabras y signos que
mutan continuamente en otras palabras y
en otros signos. No te asustes, se llaman
«dibujofrases». Es esta la sorpresa que te
aguardaba. Manuel lleva anos acumulando
notas, apuntes en trozos de papel, en
libretas, en cantos rodados, en troncos, en
muros. A partir de esas observaciones, ha
creado un lenguaje propio, entre la poesia
y la filosofia. Un sistema que atrapa
sucesos que pocas veces las lenguas vy los
dibujos han conseqguido cifrar. Lo
Insignificante, lo fragmentario y la bruma.
El humor y el amor. El acceso a esta
lengua inexplicable es el motivo de que
estés aqui. Por eso habla tanta gente de
esta piscina. El libro-piscina de Manuel es
una oda a lo pequeno, como el instante en
gue un aspersor de jardin se queda en
silencio, el cambio de lado de la linea que
divide y organiza tus cabellos, o la simple
constataciéon del paso de los dias.



Abre el grifo de la ducha. Ya no te puedo
detener mas. Recuerda que hay que
ducharse. Imagino el prélogo de una obra
como el agua pulverizada de la ducha.
Una fina lluvia de palabras que facilita el
transito entre el mundo terrenal y el
mundo de lo ingravido. El agua sobre la
piel. Una miriada de impactos que bajan la
temperatura de tu cuerpo. Se te pone la
piel de gallina. No te preocupes, pronto
entraras en calor. Ha llegado el momento.
Respiras hondo. Coges carrerilla, cruzas la
superficie de césped, una ultima zancada
sobre la acera de ceramica y clavas el pie
en el borde de granito blanco. Te elevas.
Das una voltereta en el aire. Nunca lo
hubieras imaginado. jEspera! Tu nariz se
detiene a una centésima de milimetro de
la lamina de aqua. Espera... Estas en
suspension, inmovil, expectante.
Petrificado en el aire. Una centésima de
segundo antes del splash. Espera un poco,
tengo que decirte algo, sin mas metaforas
ni tonterias: «Este libro no es la literatura,
esta piscina no es el mar, y en sus signos



no esta incrustado el ancho y oscuro
universo. O puede que si».

JUAN SEBASTIAN RODRIGUEZ MORANTA
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" Especificacion Precio

Construccién y depuracién de una piscina
de las sigulentes caracteristicas :

12x6x1,75

Obra civil @
Encofrado, mallazo, gunitado, revocar reveg=
timiento con gresite 6 similar a escojer, -
superficie acabada con pidra artificial la+
vada al dcido de 40 CMB. ssssssssssssnsass

1 Equipo depurador Permo tipo Granada 15

2 skimmers aluminio

1 pieza impulsifn tipo 2

1 pleza aspiracién menabloch 3"

1 toma barredera

2 proyectores circulares con transformador
300 w=12 V.

1 escalera acero inox., 3 peldafios
1 escalera acero inox. 4 peldafios
1 barredera PM r.-.m 15 mts. manguera autoflatante

Instalacién de tuberia PVE. con accesorioas)
vélvulas y pequefio material .

822.012,=-Ftas.

Y
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CONSTRUIR LA PISCINA






