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Al oeste de Arkham las colinas se elevan salvajes y hay
valles con profundos bosques que ningún hacha ha cortado
jamás. Hay cañadas estrechas y oscuras donde los árboles
se inclinan exuberantes, y donde pequeños riachuelos
gorgotean sin haber recibido nunca un rayo de sol. En las
suaves ondulaciones de las laderas se yerguen antiguas
granjas hechas de piedra junto a casas de campo en ruinas
y cubiertas de musgo que guardan eternamente los
secretos de la antigua Nueva Inglaterra al abrigo de
grandes salientes de roca; pero ahora todas están vacías,
las anchas chimeneas se desmoronan, y las paredes se
hinchan peligrosamente bajo los tejados abuhardillados.

Los antiguos habitantes se han marchado y a los
foráneos no les gusta habitar este lugar. Los
francocanadienses lo han intentado, los italianos lo han
intentado; los polacos han llegado y se han marchado. No
es por algo que se pueda ver, oír o tocar, sino por algo que
se percibe. El lugar no es idóneo para mentes fantasiosas y
no invita a un sueño reparador. Debe de ser eso lo que
mantiene alejados a los foráneos, ya que el viejo Ammi
Pierce nunca les ha contado nada de lo que recuerda de los
días extraños. Ammi, cuya mente no ha estado en sus
cabales desde hace tiempo, es el único que sigue allí o que
habla de aquellos días; y se atreve a hacerlo porque su casa
está situada muy cerca de los campos abiertos y de los
caminos transitados que circundan Arkham.

Hubo una vez un camino que discurría en línea recta



sobre las colinas y a través de los valles, donde ahora se
encuentra el yermo asolado; pero la gente dejó de
transitarlo y se trazó un nuevo camino que se desviaba
hacia el sur. Todavía se pueden encontrar vestigios del
antiguo camino entre la maleza salvaje que regresa. Sin
duda, algunos de ellos perdurarán incluso cuando la mitad
de los valles sean anegados por el nuevo embalse.
Entonces, los oscuros bosques desaparecerán y el yermo
asolado descansará anegado por las aguas azules, cuya
superficie reflejará el cielo y dibujará ondas bajo el sol. Así,
los secretos de los días extraños se fundirán con los de las
profundidades; se fundirán con el acervo oculto del viejo
océano y con todo el misterio de la tierra primigenia.




