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Pan en el tiempo

Mi mayor inspiracion no ha sido el pan en si, sino las
imagenes; imagenes de un tiempo y un lugar donde el pan
era la base de la comida y el centro de la vida cotidiana.
Existe un cuadro de unos barqueros reunidos alrededor de
una mesa junto al rio. Al comienzo del almuerzo, en la
cabecera de la mesa, un personaje corta una hogaza en
rebanadas gruesas sujetandola cerca del corazon. Esta
escena fue pintada hace poco mas de un siglo en Francia,
cuando la racion de pan de un obrero era casi un kilo al dia
y el pan estaba en todas las mesas a la hora de la comida.
Este alimento ha sido el sustento de generaciones. Para
encontrarlo tuve que aprender a hacerlo. Asi comenzd mi
busqueda de un pan en particular, uno con alma antigua.

Abri mi primera panaderia hace casi quince anos,
después de tres anos de aprendizaje formal, segun iba
tomando forma la visiéon de mi pan ideal. Cada hogaza
debia atestiguar las manos que la habrian creado y cada
una tendria su propia expresion, como una vasija de barro
recién sacada del horno después de la coccién. La hogaza
se coceria hasta adquirir un tono oscuro; su corteza llena
de ampollas cederia ligeramente a la presion, al tiempo que
contendria una miga abierta e irregular con el caracter
dulzén de la fermentacion natural y una acidez sutil y
equilibrada. Aquel pan tendria que estar delicioso recién
hecho, y deberia aguantar bien durante una semana.

A pesar de que fui aprendiz de algunos de los mejores
artesanos de los Estados Unidos y Francia, ninguno me
enseno a hacer el pan que yo imaginaba. En cambio, me
proporcionaron las herramientas para lograrlo.



De mi primer mentor aprendi a ver la panaderia como
un oficio y, al mismo tiempo, una filosofia de los
ingredientes y la manera en que estos interactian. Al
comprenderlo, llego la promesa de que podria llegar a
hacer cualquier pan que pudiese imaginar. «L.a masa es
masa», le gustaba sentenciar, queriendo decir que todos los
panes estan estrechamente relacionados, incluso aquellos
que parecen muy distintos.

Después de afnos de aprendizaje, me di cuenta de que
nunca conseguiria lo que pretendia bajo la tutela de nadie.
Tenia veintitrés anos cuando Elisabeth, mi mujer en la
actualidad, y yo montamos nuestro primer obradorcito con
ayuda de amigos de San Francisco, en la bahia de Tomales.
Obradorcito es un término valido para el lugar en el que me
pasé trabajando los siguientes seis anos. Hicimos un
agujero en la pared y construimos un horno de lena en el
exterior, de modo que la boca diera al obrador que estaba a
un paso de nuestra casa. Yo era técnicamente un panadero
casero con un horno grande. Tuve que hacer cientos de
panes cada dia durante varios anos en una especie de
solitario trance panadero para conseguir lo que tenia en
mente.

Empecé con aquel horno de lefia y sin amasadora. La
dureza de amasar a mano ciento cincuenta kilos de masa
requeria una masa mas blanda, asi que afhadi mas agua.

Durante mi primer aprendizaje ya habia trabajado
con masas humedas y, por tanto, no me eran ajenas. El
horno estaba encendido todo el dia mientras amasaba,
formaba y ponia el pan a fermentar en telas. Los panes
estaban listos para el horno unas pocas horas después del
formado y los cocia durante la noche. Pero tras meses de
dormir poco cambié de método. Abria las ventanas por la
noche y asi enfriaba la masa y ralentizaba la fermentacion



de manera notable. La coccion podia esperar hasta la
manana siguiente.




Aunque me mantenia cerca de mi ideal, después de
una fermentacién tan prolongada el pan a veces quedaba
mas acido de lo que yo queria. Para contrarrestarlo,
empecé a emplear mi masa madre de cultivo en un punto
mas suave, hasta que consegui los sabores complejos que
buscaba, pero con el punto justo de acidez. Ahora podia
descansar por la noche, liberado de aquella «vida de
murciélago». El Gnico problema con esta nueva rutina es
que la coccidén se retrasaba y tenia que vender el pan por la
tarde. Y eso es lo que hice: obtuve el placer del pan
caliente para la cena y de la tostada para el desayuno. Tras
una década de trabajar en solitario, contraté a mis
primeros aprendices. Me habia pasado casi media vida
obsesionado con el pan; ahora ya no era algo sobre lo que
hablara, sino algo que hacia. Hacer pan se habia convertido
para mi casi en una meditacién silenciosa, y me gustaba



asi. Hizo falta un acuerdo comercial fortuito para alejarme
de aquello.

En 2005, Eric Wolfinger vino a trabajar a Tartine sin
experiencia panadera previa. Antes de decidirse a probar la
panaderia iba camino de convertirse en cocinero. Eric
crecio surfeando en el sur de California y se dio cuenta de
que yo tenia un horario ideal para el surf: comenzaba mi
jornada al mediodia y acababa por la tarde. Me sugirié un
acuerdo: él me ensenaria a surfear y yo le ensenaria a
hacer pan. La perseverancia de Eric acab6 por desarmarme
y acepté probar el surf.

Para cuando se me paso el dolor de costillas de mi
primera leccion de surf ya tenia una nueva obsesion, y él
era el interlocutor adecuado; respondia a cada una de mis
preguntas sobre surf con una pregunta sobre pan. Durante
aquellos viajes recorriendo la costa, a menudo
manteniamos dos conversaciones paralelas al mismo
tiempo. Pasaron meses y afios mientras aprendiamos
juntos, surfeando por la manana y haciendo pan por la
tarde.

Por suerte para mi, Eric estuvo el tiempo suficiente
para aprender a hacer un pan magnifico, adquiriendo un
conocimiento entusiasta sobre mi forma de trabajar que ha
hecho posible nuestra colaboracién en este libro.

A lo largo del tiempo he articulado lo que habia
estado tan solo en mi cabeza y he redefinido para mi mismo
el arte de la panaderia. La idea era destilar el contenido de
nuestras discusiones diarias en técnicas que funcionaran
para el panadero casero; o sea, hacer una guia para el
panadero.

La panaderia tradicional e intuitiva no se presta de
forma natural a ser transcrita en una receta. Antes del
estudio de la microbiologia, los panaderos entendian las
sutilezas del proceso. La naturaleza de la fermentacion



para ellos era una segunda naturaleza. Es decir, entendian
la fermentacién en relacién a los ritmos de sus propias
vidas. Con los panaderos artesanos modernos tiene que ser
lo mismo. Todo nos vuelve a llevar a la masa madre como
origen del proceso, y la manera en que esta se usa
determina el resultado. Entonces, igual que ahora, el
aspecto mas importante de la panificacion era manejar los
pasos de la fermentacién sabiendo qué hay que buscar. El
elemento visual iba a ser una parte integral del proyecto de
este libro. No tenia ninguna duda de que Eric debia
documentar nuestro trabajo. El estaba cualificado por su
experiencia, su turno diario en la panaderia y por su pasién
por la fotografia. Pan Tartine tenia que ir fotografidndose
durante el proceso de creacion del libro. Esto requirié de
otro ano de compromiso por parte de Eric.
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Cuando empecé a describir como hacer la hogaza
béasica, sabia que seria dificil traducir mi método a un
proceso para conseguir en casa algo similar. Eric habia
hecho pan en casa durante afnos en sus dias libres, usando
una olla de hierro fundido como contenedor de horneado
con resultados excelentes. Sugirié que montdsemos un blog
privado para un grupo de panaderos probadores y que les
enviasemos a cada uno una olla de hierro fundido y
mantuviéramos con ellos un didlogo virtual, compartiendo
fotos de pan casero, respondiendo preguntas y
puntualizando nuestras instrucciones cuando necesitaban
una mayor claridad.

Lo que yo esperaba, sobre todo, es que fuera una
manera util de controlar el proceso, ya que al principio
teniamos la idea de publicar cada receta de las pruebas
segun las hubiéramos completado. Pero al cabo de una
semana nos dimos cuenta de dos cosas: que el dia no tenia
suficientes horas para mantener un blog interactivo y que
muchos de nuestros panaderos probadores consiguieron en
su primer intento un pan que parecia haber salido de
nuestros hornos en un dia de los buenos. No nos
esperabamos ninguna de ambas cosas, pero la ultima fue
una revelacion. De hecho, la modélica hogaza que
mostramos en el primer capitulo es una de las pruebas
hechas en casa.

Estuvimos en contacto con algunos de los
probadores, quienes siguieron haciendo pan de forma
regular. Respondimos a sus preguntas segun iban creando
sus propios horarios y modificando los tiempos y
temperaturas para hacer que el pan se ajustase a sus vidas.
Algunos hicieron panes parecidos a los del modelo original,
mientras que otros hicieron panes diferentes, igual de
deliciosos, para amoldarse a sus necesidades y a su gusto.



Aquello era justo lo que habiamos deseado, asi que
decidi escribir para este libro una resefia de algunos de
nuestros probadores. Siguiendo sus experiencias en la vida
real, explico como cambiaron nuestro enfoque hasta
conseguir panes muy diferentes.

El enfoque de Pan Tartine sigue una serie de
conceptos laxos que presentamos en una «receta basica» y
que mas tarde desarrollamos a lo largo del libro. Segun vas
entendiendo como «funciona» el pan, seras capaz de hacer
los ajustes de tiempo y técnica para conseguir una amplia
gama de resultados. El objetivo constante es conseguir un
pan con una profundidad de sabor agradable, una buena
corteza y una miga tierna y jugosa.

Comenzamos mostrandote cdmo obtener una masa
madre y después como hacer en casa nuestro pan rustico
de Tartine. Dado que para mi hacer pan siempre ha sido
una experiencia de aprendizaje visual, queria una
descripcion del proceso con una fuerte carga fotografica.
Los libros de Jacques Pepin La Techniquey La Méthode
fueron una gran inspiracién. Aprender un arte tiene tanto
que ver con copiar como lo tiene con entender, es algo tan
visual como intelectual. Como aprendiz, veia a los
panaderos hacer pan y después limpiaba lo que habian
ensuciado. Al final meti las manos en la masa. Con este
libro haras ambas cosas.




Sopesamos la idea de empezar el libro con una receta de
pan hecho con levadura para animar a aquellos que podian
tener miedo a comenzar con masa madre. Razonamos que
si la fermentacion era lenta y prolongada conseguiriamos
algo digno con lo que empezar, para sumergirnos después
en la obtencion de una masa madre natural que llevase a
un pan mas exigente y gratificante. Observamos que la
diferencia en tiempo entre hacer un pan bien fermentado



con levadura y uno de fermentacion natural era
insignificante, pero la diferencia con respecto a la calidad
resultaba considerable. Un pan de levadura hecho con
meétodo directo carecia de todo lo que nos encanta del
original. Sencillamente carecia del gusto y la persistencia
del original.

Pan Tartine esta dedicado al uso de un fermento
natural, normalmente llamado masa madre. Recomiendo
usar una masa madre «mas joven» con muy poca acidez. Es
una variedad de aroma a levadura, mas dulce que las
masas madres mas fuertes y avinagradas!. Cuando los
panaderos aprendices hacen pan tan solo con harina, agua
y sal deben dedicar su atencién en aprender a controlar el
proceso de fermentacién. El concepto no es ninguna
novedad.

Hasta la década de 1930, los panaderos franceses
usaban masa madre natural en el pan, el croissanty el
brioche. Con la popularizacion del uso de la levadura
comercial decayd el oficio especializado de cuidar y usar
fermentos naturales. Gand la comodidad y se sacrifico el
sabor. Con este cambio se perdié en gran medida la piedra
angular de la tradicién panadera. Prueba un brioche hecho
con masa madre natural y compdaralo con su version con
levadura. La ganancia en gusto, conservacion y la
versatilidad de sus usos justifica el tiempo y la atenciéon que
lleva elaborarlo con masa madre. Una vez que la masa
madre natural ha crecido, puedes usarla de las maneras
que se adapten a tu gusto y horario.

A partir de la receta basica se desarrollan distintos
panes basandose en lo que has aprendido en las recetas
anteriores. Todas las recetas tienen como base un kilo de
harina, asi puedes comparar y contrastar las diferencias de
proporciones y sus efectos en la practica. Al alterar
ligeramente las partes y proporciones, y al ajustar la



manipulacidon, te ensenamos cémo ir del pan Tartine a la
pizzay después a la baguette, el brioche, el croissanty los
muffins ingleses. Aqui es donde puedes ver en movimiento
los engranajes de la receta basica. Tanto si tu pan ideal es
fino y crujiente o una baguette clasica, la receta basica
seguira siendo el «norte». Todas las variaciones proceden
de la receta del pan rustico y sus origenes conducen a ella.
Este libro es una guia para llevarte a donde quieres ir.




BOURDON

Tartine comenzo en 1992 cuando visité una panaderia en
los montes Berkshires, en la parte occidental de



Massachusetts, pocos meses antes de graduarme en el
Culinary Institute of America, en Nueva York. En el camino
le hice una confidencia a Elisabeth Prueitt, mi companera
de clase entonces: la idea de que tal vez quisiera hacerme
panadero.

Liz y yo llegamos al final de la manana, cuando los
panaderos estaban en plena faena. Una interpretacién
moderna de Satie resonaba en aquel edificio de ladrillo
mientras las ultimas piezas salian del horno y se metian en
una camioneta de reparto a rebosar. El ultimo panadero del
turno hacia el reparto a los pueblos de los alrededores.

Este lugar parecia mas apropiado que las frenéticas
cocinas en las que habia trabajado antes. La artesania
honesta y el ambiente de generosidad me toco la fibra, ya
que fui educado en el oeste de Texas entre generaciones de
artesanos fabricantes de botas vaqueras y de sillas de
montar.

Mientras mis companeros de clase ansiaban puestos
junto a conocidos chefs en Manhattan, yo decidi hacerme
aprendiz de Richard Bourdon, un musico clasico de
formacion reconvertido en panadero. Richard cambi6 la
trompa por el pan a finales de los anos setenta y se fue con
su familia a hacer un recorrido (mayormente a pie) por las
panaderias de los Alpes franceses. Cuando lo conoci en
1992 era famoso por ser uno de los primeros panaderos de
los Estados Unidos en retomar el uso de la técnica francesa
preindustrial y de los primeros en hacer masas muy
huimedas fermentadas lentamente con masa madre de
cultivo. El pan de Richard era famoso por lo dificil de su
elaboracion y habia cosechado una legion de seguidores
entre la creciente comunidad de panaderos artesanos de la
costa este.

El afable panadero acept6 inmediatamente mi
solicitud de aprendiz y nos ofrecid a Liz y a mi pension



completa en la granja en la que vivia con su mujer y sus
cinco hijos. Liz empez6 a trabajar de pastelera en un
restaurante cercano y yo enseguida me vi haciendo turnos
de doce horas durante semanas. Lo que habia preparado
por la noche me lo encontraba a la manana siguiente, antes
del amanecer. Fue un verano largo y caluroso trabajando a
solas con Bourdon. Amasabamos, ddbamos forma y
sacdabamos del horno tres mil panes al dia, antes de hacer
la ruta de reparto. Habia encontrado lo que iba a ser el
trabajo de mi vida.

El objetivo de Richard era hacer un «buen alimento».
Queria producir pan saludable, y para él eso significaba
combinar la harina con agua suficiente para que el almidon
se hidratara y se cociera por completo, con el fin de hacerlo
mas digerible. «Prueba a cocer una taza de arroz en media
taza de agua», decia para ilustrar su idea. Insistia en
fermentar su masa con masa madre de cultivo durante
mucho tiempo, ya que creia que el proceso posibilitaba la
asimilacién de los nutrientes del grano completo, que de
otra manera era indigerible. La alta hidratacion resultante,
combinada con la larga fermentacion natural, producia un
pan especial y delicioso. El pan de Richard era
excepcionalmente jugoso y tierno y tenia un sabor
profundo, obtenido solamente tras la lenta fermentacion
usando masa madre natural. Su pan era efectivamente un
buen alimento, pero se dio cuenta de que yo aun seguia
buscando mi pan. Tras dos afios, me animoé a continuar mi
camino y a seguir aprendiendo.



PROVENZA Y SABOYA

Tras una breve parada en Carolina del Norte, Liz y yo
fuimos a los Alpes franceses para encontrar al panadero del
que Richard hablaba tan a menudo. Seguiamos la pista del
mentor de mi mentor. Después de escuchar las
descripciones de Richard, mi cabeza estaba llena de
imagenes de inmensos hornos de lefia y una masa tan
huimeda que habia que formarla en el aire antes de que
llegara a tocar la mesa. Me vino a la mente EI aprendiz de
brujo. En la cruda realidad, la escoba estaria pronto en mis
manos y con ella barreria cada hora el obrador.

A pesar de que no llegamos a acampar en el bosque a
las afueras del pueblo, como habia hecho Richard, nos
sumergimos en la vida francesa de pueblo; trabajamos
primero en la Provenza con Daniel Colin y después en el



macizo alpino de los Bauges, en la Saboya, con Patrick
LePort.

Al llegar a la Provenza, tras recogernos en la estacién
de tren, Daniel nos encontré un lugar donde quedarnos con
un amigo que tenia un viejo chateau con vinedos. El
chateau estaba medio en ruinas, rodeado por hectareas de
vinas retorcidas. Nos contd que habia algunas personas
viviendo en la propiedad que era en aquel entonces un
retiro naturaliste. El chateau se llamaba mariée fée, una
amalgama de new-age de la época Woodstock americana,
misticismo a lo Sai Baba y pueblerino provenzal.

Cada mafiana, camino de la panaderia, pasabamos en
bicicleta entre pastores y viejos vifiedos. Liz hacia pasteles,
trabajando junto al patissier, mientras yo trabajaba con los
boulangers. Daniel se hizo cargo de ensenarme la historia
del jazz americano. Su coleccion de vinilos de Miles, Monk,
Mingus, Coltrane y Bill Evans era completisima. Viviamos a
base de pain integrale, tarros de paté y vino rosado local,
que era mas barato que el agua. Fue una época especial.

Durante las primeras semanas, I’americain se dedico
a barrer el obrador y a hacer café instantaneo con agua
caliente del grifo. No obstante, mi habilidad en la mesa de
formado me granjeé su aceptacion. Me di cuenta de lo bien
preparado que estaba tras haber trabajado con Richard
aquella temporada tan dura. Los franceses estaban
sorprendidos de que pudiera manipular correctamente su
huimeda masa, que podia ser habitual en la tradicién de la
panaderia casera, pero dificil de llevar a cabo a mayor
escala en una panaderia profesional. Como estaba
dispuesto a cubrir turnos, fui como un regalo caido del
cielo en el rompecabezas logistico que suponia encajar las
vacaciones en una panaderia francesa mientras se
mantenia el negocio abierto, y pronto me encontré en



compafia de amigos. Pasamos medio afio en la Boulangerie
Artisanale de Daniel.

Cuando nos estabamos preparando para ir a los
Alpes, Daniel se ofreci6 a llevarnos. El queria desviarse a
Burdeos para visitar a su anciano padre y nosotros
teniamos tiempo. El dia que nos ibamos hizo una hornada
de un pan especial para su padre. Era una masa mas
huimeda de lo habitual, con una larga fermentacion en
bloque, que cocié con el horno fuerte para lograr una
corteza oscura. La miga tenia inmensos alveolos perlados y
la corteza crepitaba al enfriarse. El pan parecia vivo,
incluso una vez frio y reposado. Mientras empaquetaba el
pan para el viaje, Daniel comento: «asi es como siempre
hago el pan para mi, pero mis clientes no lo comprarian».
Era un pan radical, un estudio de los extremos, y yo me
hallaba mucho més cerca de encontrar el pan con alma
antigua. Los panes que Daniel hizo para su padre quedaron
grabados con fuerza en mi memoria. Jamas habia visto un
pan asi. Segun cruzabamos Francia a gran velocidad hacia
el oeste en su Peugeot turbo familiar cargado de pan, me
hablo de un panadero solitario en un pueblecito cerca de la
costa que elaboraba el mismo pan que él acababa de hacer
para su padre.

Aquella panaderia en el Médoc tenia una sola
estancia con un horno de lefia y unas estanterias para el
pan. Al otro lado de la puerta colgaba una campana que
tocaba cada tarde para indicar que se estaba sacando pan
del horno, justo a tiempo para la cena. Aquello era todo lo
contrario al horario de panaderia que yo conocia. Tener pan
recién hecho para cenar era una idea perfecta. ¢Para qué
trabajar toda la noche y tenerlo por la manana, cuando una
tostada es en realidad un capricho? Nunca supe su nombre
y siempre me referia a él como «el panadero genial». Anos



mas tarde, recordarlo en mitad de la desesperacion, me
ayudé a encontrar el horario viable que ya habia olvidado.

De camino a Saboya, Daniel también me llevé a
conocer a Monsieur Voisin, el hombre que habia fabricado
los hornos de lena con estructura de pisos de Daniel y
Patrick, ademas de reconstruir el horno centenario del
«panadero genial». Aunque su nombre significa ‘vecino’,
voisin es la Ultima palabra que emplearia para describir a
un hombre que jamas habia salido de Francia y que
despreciaba a los extranjeros. Le gustaba desayunar su
propio foie gras casero con una copa de Sauternes e
inexplicablemente nos invitd a acompanarle. Comimos en
plein air junto a un bote de remos lleno de fraises des bois,
al tiempo que charldbamos sobre la historia de la
fabricaciéon de hornos en Francia.

Daniel nos dejo en la panaderia de Patrick LePort,
Boulangerie Savoyarde, donde nos recibieron como
familiares que regresan de un largo viaje. Nos alimentamos
de muesli alpino y petit épeautre, pan de espelta cultivada
en los alrededores, con algun empacho de raclette en las
noches libres. La amabilidad y generosidad de los
anfitriones te llenaba de humildad.

Nos encanto el trabajo, la comida y los paseos por la
tarde para visitar los alpages cercanos donde algunos
panaderos atendian vacas y cabras en altura para elaborar
los quesos tradicionales de temporada. Nuestros
companeros panaderos nos habian aceptado y empezamos
a sentirnos como en casa. Estuvimos hablando de
quedarnos, pero mis copains franceses lo desaconsejaron.
Reconocieron mi compromiso de panadero joven y me
animaron a volver a los Estados Unidos y construir alli un
horno para hacer mi propio pan. El tiempo que pasé en
Francia aprendiendo fue esencial e instructivo, y me ayudo



a colocar en un contexto de tradicion histérica lo que
Bourdon me habia ensenado.

En aquel momento, en Francia los aprendices de
panaderia tenian que trabajar veinte anos antes de tener la
oportunidad de abrir su propio negocio. Que un joven
panadero se lanzara por su cuenta iba contra una tradicion
de generaciones. Los panaderos franceses estaban
limitados por los usos que les hacian elaborar los tipos de
pan que la gente esperaba de ellos. Una hogaza grande con
una corteza oscura y grandes alveolos no equivalia a «buen
pan» en aquella época moderna, aunque eso también
cambiaria en la siguiente década.

POINT REYES

De vuelta a casa, concluimos que yo era libre de hacer lo
que quisiera. El mercado dictaria mi destino. Acepté el
consejo y a reganadientes volvi al norte de California en
1994. Tuvimos que pedir dinero prestado para sobrevivir y
enfrentamos a un terrible choque cultural que nos hizo
querer volver corriendo a Francia. No obstante, ese
sentimiento no duraria mucho tiempo; teniamos trabajo
que hacer.

Liz y yo conociamos a un constructor de hornos que
vivia en las colinas junto a la bahia de Tomales, al norte de
San Francisco. Alan Scott residia en una finca con una gran



casa de campo con horno de lena. Para entonces ya llevaba
varias décadas construyendo hornos, y era conocido por su
diseno sencillo y elegante: un horno de mamposteria muy
eficiente y de combustién limpia.

West Marin County, junto a la costa de Bolinas y la
bahia de Tomales, esta lleno de haciendas histdricas de
ganado y pequenas granjas y viiedos ecoldgicos y
biodindmicos. Esta zona rural contaba con una cultura
gastrondmica vibrante y muchos de los encantos que
anorabamos de la campina francesa.

Me puse en contacto con Alan y nos ofrecid pensién
completa si le ayuddbamos con el trabajo. Deseoso de
probar su horno, empecé a hacer pan algunos dias a la
semana. Alan estaba contento de ver su horno en uso de
forma habitual. Insistia en moler su propia harina y a
menudo amasaba una hornada de su excelente pan desem,
un pan integral de fermentacion natural hecho con granos
de trigo recién molidos, que cocia mientras el horno atin
estaba caliente. Ver el pan desem de Alan sobre la mesa
nos indicaba que habia estado ocupado moliendo grano y
cuidando de sus masas madre.



