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Nota del traductor

Dado que muchas de las palabras jergales aqui empleadas

no tienen correspondencia en nuestra lengua, la dificultad
de traducir al castellano las voces —fundamentalmente
despectivas, pero también descriptivas— de la cultura
popular estadounidense aconseja ofrecer al principio un
breve vocabulario de las equivalencias utilizadas. Si en
algunos casos doy mas de una traduccion y apunto mas a
un semema que a una paridad univoca es porque, ademas
de permitir la unificacion de términos y su cotejo con los
originales, la siguiente lista debe orientar al lector en la
comprension general del libro, ya que en funcion de los
contextos ha sido preciso optar por diferentes variantes de
traduccion. En efecto, las voces estadounidenses no solo
estdn impregnadas de un conjunto de connotaciones
culturales imposibles de encerrar en un solo vocablo,
también denotan en algunos casos mas de una
caracteristica, y con el paso del tiempo o en diferentes
situaciones el hablante nativo puede resaltar uno u otro de
esos aspectos. Por ejemplo, redneck se refiere en principio
al campesino blanco del Sur de Estados Unidos, pero por
extension puede aplicarse denigratoriamente a cualquier



individuo falto de cultura o refinamiento en opinion de
quien le categoriza. Espero que este minimo «diccionario»
constituya una buena ayuda:



clay-eater: comearcillas.

cracker o corncracker: mascamazorcas (también bribén, picaro, bergante,
zarrapastroso...).

hillbilly: rastico, cateto, pueblerino.

lubber: patan, palurdo.

mudsill: pies de barro.

piney: morador de los pinares.

redneck: destripaterrones, paleto, campesino blanco pobre, gafian sureno.

rubbish: basura, desperdicios.

sandhiller: habitante de los médanos.

tar-heel: talon de brea.

trailer trash: barreduras de remolque, caravanero tirado, carne de furgoneta.

waste people: morralla humana.

waste: despojo, morralla; referido a la tierra: paramo o tierra yerma.

wasteland: erial o tierra baldia.

white trash: escoria blanca, es decir, el conjunto de la poblacion blanca mas
desfavorecida de Estados Unidos y, por extension, «persona pobre» en
general, con sus obvias intersecciones de raza, género, etcétera.

TOMAS FERNANDEZ AUZ



Prefacio

Una de las peliculas mas memorables de todos los tiempos

es Matar a un ruisenor, estrenada en 1962. Se trata de un
retrato cldsico de las secuelas que ha dejado la esclavitud y
la segregacién racial en el Sur de Estados Unidos. Hace
mas de dos décadas que examino en mis clases el contenido
de ese filme, que también es una de las cintas favoritas del
presidente Obama. Sin embargo, cuando lo paso en el aula
(por mucho que también hayan podido verlo en el
instituto), a lo que asisten mis alumnos, y por primera vez
en su vida, es a un drama cuyo argumento no solo contiene
un mensaje inquietante, sino dos.

Uno de los argumentos habla de un hombre de principios,
el valiente abogado Atticus Finch, que se niega a perpetuar
el doble rasero racial: pese a saber que va a encontrar una
fuerte oposicion, acepta defender a un afroamericano
llamado Tom Robinson al que se le acusa de haber violado a
Mayella Ewell, una chica blanca muy pobre. Aunque el
tribunal dictamine la culpabilidad de Robinson, el
espectador sabe que es inocente. El reo es un hombre
honrado que trabaja de sol a sol y cuya talla personal es
muy superior a la de la degenerada familia de sus



acusadores: los Ewell. La desalinada Mayella se siente
acobardada por su padre, que la intimida con modales de
matén. Este, que responde por Bob Ewell, es un hombre
escualido al que siempre vemos embutido en un mono de
trabajo y que carece de todo mérito o virtud moral. Bob
Ewell exige que el jurado, integrado exclusivamente por
varones blancos, se ponga de su parte, cosa que al final
consigue. Insiste en que le ayuden a vengar el honor de su
hija. No contento con saber que alguien ha matado a
Robinson cuando intentaba fugarse de la prisién, Bob
agredira ademas a los dos hijos de Atticus Finch en la
noche de Halloween.

El nombre completo de Bob Ewell es Robert E. Lee Ewell.
Pero no se trata del heredero de ninguna de las familias
aristocraticas del Viejo Sur. Segun la descripcién que nos
ha dejado Harper Lee, la autora de la novela que dio pie a
la pelicula, los Ewell forman parte de los mas pobres de
entre los pobres, de aquellos cuya miseria no hay
fluctuacion econémica que pueda disminuir o agravar —ni
siquiera la Gran Depresion—. Son escoria humana. Asi lo
afirma en el texto la propia escritora: «Ningun agente del
orden era capaz de sujetar a su numerosa descendencia en
la escuela; ningun sanitario podia librarles de sus defectos
congénitos ni de los diversos gusanos y enfermedades
endémicas de los ambientes sucios». Viven detras del
basurero municipal, en cuya porqueria rebuscan a diario.
La ruinosa chabola que les sirve de casa habia sido en otra
época «una choza de negros». Y como hay inmundicias por
todas partes, la barraca parece «la casa de munecas de un
chiquillo demente». No hay nadie en todo el vecindario



capaz de determinar cuantos crios viven en ese lugar: unos
dicen que nueve y otros solo aventuran seis. Para los
habitantes del pueblecito de Maycomb, en Alabama, los
hijos de los Ewell eran simples «mocosos de cara sucia que
se asomaban a las ventanas cada vez que alguien pasaba
por alli».[1] Los Ewell responden inconfundiblemente a la
imagen de lo que los estadounidenses del Sur (y un monton
de gente mas) denominan «escoria blanca».[2]

Sus actuales compatriotas todavia conservan una vision
tan estrecha como sesgada de la escoria blanca. Uno de los
simbolos mas contundentes y familiares de las actitudes
retrégradas que se asocian con este grupo social
desfavorecido es el que mostraron los periodicos y las
camaras de television en 1957 al captar el enfurecido
rostro de los blancos que protestaban en un acto de
integracién escolar que tuvo lugar en Little Rock, Arkansas.
En 2015, varios manifestantes cubiertos de tatuajes del Ku
Klux Klan decididos a defender la bandera confederada
frente al Parlamento de Charleston, en Carolina del Sur,
exhibieron también sentimientos similares, demostrando
asi la persistencia de un bochornoso fenémeno social. El
prestigio de Paula Deen, la popular presentadora del canal
de television de pago estadounidense Food Network,
nacida en Georgia y famosa por sus recetas impregnadas
de colesterol, cayo repentinamente en picado en 2013, al
revelarse que usaba la «palabra con N».[3] Practicamente
de la noche a la manana, su reputacion de surena
presentable se fue al garete, y acabé marcada con el
estigma reservado a los paletos mas burdos y menos
refinados. En el extremo opuesto, se ha regalado la vista y



el oido de los telespectadores con refritos de personajes de
vodevil como el de Jefferson Davis Hogg, alias «Boss», en
El sheriff chiflado (1979-1985),14] cuyas reposiciones han
perdurado nada menos que hasta el ano 2015,(5] fecha en la
que se dejaron de emitir debido a que en el coche
(conocido como «General Lee») de dos de sus
protagonistas, Bo y Luke Duke, se habia pintado la bandera
confederada. El titulo mismo de esta serie es un juego de
palabras relacionado con la identidad de clase, ya que los
Duke son gente pobre de las montanas de Georgia dedicada
entre otras cosas al contrabando de alcohol, pero su
apellido se asocia con la realeza inglesa.[6]

Con todo, estas instantaneas tipoldgicas de la escoria
blanca nos ofrecen una imagen incompleta de un problema
que en realidad es muy antiguo y que generalmente pasa
desapercibido. En sus charlas sobre acontecimientos
virales como los resefiados mas arriba, los estadounidenses
no dan ninguna muestra de percibir las diferencias de
clase, mas alla de una simple constatacion superficial. A la
cblera y la ignorancia se superpone la compleja historia de
una identidad de clase fraguada en el remoto periodo
colonial de Estados Unidos sobre la base de las nociones de
pobreza traidas de Gran Bretana. En muchos sentidos, el
sistema de clases de Estados Unidos se ha ido gestando al
hilo de la evolucion de los argumentarios politicos
empleados para despachar o demonizar (y de cuando en
cuando reivindicar) a esos marginados rurales
aparentemente incapaces de incorporarse a la corriente
dominante de la sociedad.



Por consiguiente, los Ewen no son simples figurantes del
drama histéorico de Estados Unidos. Su trompicada
peripecia arranca con el siglo xvi, no en los albores del xx.
Es una emanacién de las politicas coloniales britanicas
enfocadas al reasentamiento de los pobres, una
consecuencia de un conjunto de decisiones llamadas a
condicionar los conceptos de clase estadounidenses y a
dejar una huella indeleble en su cultura. Conocidos en un
principio con el nombre de «morralla del Nuevo Mundo» y
mas tarde con el de «escoria blanca», los estadounidenses
socialmente arrinconados acabarian padeciendo el estigma
de su inadaptacién al sistema de la productividad, de su
falta de propiedades o de su incompetencia como
progenitores de hijos sanos y aptos para ascender en la
escala social; o dicho de otro modo: aparecen carentes del
sentido del medro personal que constituye la base del
sueno americano. Y la solucién que se ha dado en Estados
Unidos a la pobreza y el atraso social no ha sido
precisamente la que quiza hubiera cabido esperar. Bien
avanzado el siglo xx, la expulsion de los parias o incluso su
esterilizacién eran propuestas que se antojaban racionales
a juicio de quienes ansiaban reducir la losa que
representaban «los perdedores» para el conjunto de la
economia.

En el desarrollo de las actitudes de la sociedad frente a
estas personas indeseables, las expresiones lingiisticas
mas espeluznantes son tal vez las propias de mediados del
siglo x1x, ya que en ese periodo los campesinos blancos
pobres eran arrojados al saco categorial de los seres
inferiores a la raza blanca, debido a que su misma piel



amarillenta, unida a su enfermiza y achacosa descendencia,
denunciaba su condicién de ralea extrafia y ajena. Los
términos «morralla» y «escoria» se revelan cruciales para
comprender, siquiera minimamente, el caracter de este
impactante y persistente vocabulario. Estados Unidos ha
sido siempre, en toda su historia, un sistema de clases. No
se trata unicamente de que el uno por ciento de su
poblacién sea la que dirija el pais ni de que esa exigua élite
de privilegiados cuente con el apoyo satisfecho de la clase
media: si queremos explicar la identidad de la nacién no
podemos seguir haciendo caso omiso de las capas
estancadas y desechables de la sociedad.

Pobres, despojos, basura...; sea cual sea la etiqueta que
se les haya asignado, los integrantes de este estrato social
se han situado invariablemente en la vanguardia de las
contiendas politicas mas pedagdgicas de Estados Unidos.
En la época del asentamiento colonial, sus componentes
actuaron a un tiempo como peones utiles y levantiscos
agitadores —una pauta conductual llamada a perdurar
entre las masas de emigrantes desposeidos que se
dedicarian a ocupar tierras tanto en las regiones del oeste
como en el conjunto del continente—. Los blancos pobres
del sur no solo tuvieron un papel muy destacado en el
ascenso del Partido Republicano de Abraham Lincoln,
también intervinieron en la gestacion del clima de
desconfianza que determinaria que las inquinas acabaran
impregnando las capas mas empobrecidas de la
Confederacion en la época de la Guerra de Secesion
estadounidense. Durante el periodo de la Reconstruccién,(7]
la escoria blanca constituyé una peligrosa anomalia y un



punto discrepante en los esfuerzos tendentes a refundar la
Unién. Y en las dos primeras décadas del siglo xx,
coincidiendo con el florecimiento del movimiento
eugenésico, sus miembros pasaron a formar la clase
degenerada a la que apuntaban los programas de
esterilizacién. La otra cara de la moneda es que los blancos
pobres se beneficiaron de los empenos rehabilitadores del
New Deal y la Gran Sociedad de Lyndon B. Johnson.[8]

Una y otra vez, la presencia de la escoria blanca nos
recuerda una de las mas incémodas verdades nacionales de
Estados Unidos: que sigue habiendo pobres entre nosotros.
La zozobra que induce a penalizar a las personas blancas
sumidas en la pobreza revela la existencia de una molesta
tension entre las promesas de pais que se inculcan a los
estadounidenses —es decir, el sueno de la movilidad social
ascendente— y la mucho menos atractiva realidad de que
las barreras de clase determinen casi invariablemente que
ese sueno resulte inalcanzable. Como es obvio, la
encrucijada en la que la raza y la clase se intersectan
continia siendo uno de los factores que influyen
innegablemente en el conjunto de la situacion.

El estudio que aqui presento revela la existencia de una
compleja herencia. No se trata uUnicamente de que las
capas sociales inferiores queden categorizadas con
etiquetas despectivas en una franja temporal dada. Hace
tiempo que uno de los sustratos inconscientes del credo
nacional de Estados Unidos viene girando en torno a la
racionalizacion de la desigualdad econdomica: se ha
asignado a la pobreza el caracter de una realidad natural, y
muchas veces se considera que es algo ajeno al control



humano. En consecuencia, los blancos pobres han sido
clasificados en la categoria de las razas extranas. O dicho
de otro modo, la socializacion deja de estar ligada con el
cultivo de los modales o las competencias relacionales y
queda vinculada con algo mucho mas siniestro: la
pervivencia de un legado impuesto. El lenguaje de clase
que ha terminado aceptandose en Estados Unidos se
articulo en su dia en aquiescencia con la forma en que los
britanicos enfocaban la cuestion de los vagabundos vy
consagrd una suerte de fijacion trasatlantica con la cria de
animales, su demografia y su pedigri. Los pobres no solo se
vieron tildados de meros despojos, también se los asimilo al
ganado de mala calidad.

Con el paso de los anos iria aflorando, junto a las
familiares imagenes denigratorias, un conjunto de temas
populistas. Sin embargo, esos temas no han llegado a tener
nunca la fuerza necesaria para desvitalizar la hostilidad
que se ha estado vertiendo sobre los blancos pobres del
medio rural. En las ultimas décadas, hemos asistido a la
exacerbacion de las pasiones tribales como consecuencia
del redescubrimiento de las «raices campesinas»,9] un
movimiento estadounidense de orgullo identitario que tuvo
mucho recorrido en las décadas de 1980 y 1990. Lo que ha
espoleado esta recuperacion de la identificacién con el
mundo rural no ha sido tanto una reaccion a los paulatinos
cambios de sentido progresista que han venido
registrandose en las relaciones raciales como la fascinaciéon
que en general ejerce actualmente la politica identitaria. La
idea de esa raigambre agreste implica que la clase social
ha adquirido los rasgos (y el aspecto) de un legado étnico,



cosa que a su vez refleja el deseo moderno de no dar a la
clase otro valor que el de un fenémeno cultural. Sin
embargo, tal y como deja patente la popularidad que han
alcanzado en los ultimos anos algunos programas de
telerrealidad como Duck Dynasty o Here Comes Honey Boo
Boo,110] el viejo lastre de estereotipos asociados con las
personas de encaste genético supuestamente irremediable
continda saturando la nocidon de escoria blanca en el siglo
XXI.

Hay una gran cantidad de personajes célebres y no tan
célebres que participan de la larga y baqueteada saga de
las razas inferiores estadounidenses. De entre ellos
destacan Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Davy
Crockett, Harriet Beecher Stowe, Jefferson Davis, Andrew
Johnson, William E. B. Du Bois, Theodore Roosevelt,
Erskine Caldwell, James Agee, Elvis Presley, Lyndon Baines
Johnson, James Dickey, Billy Carter, Dolly Parton, William
Jefferson Clinton y Sarah Palin, por mencionar solo a unos
cuantos. El examen de sus ideas, de su cambiante imagen
publica y de los vuelcos de su propia concepcion de si nos
ayudara a comprender mejor la curiosa y compleja historia
de la identidad de clase de los estadounidenses.

Queda, por tanto, claro que este libro aborda un gran
numero de relatos. Uno de ellos es el de la relevancia del
pasado rural de la naciéon. Otro, que probablemente sea el
mas importante, pone el dedo sobre la llaga que mas dificil
nos resulta asumir, como pueblo, a los propios
estadounidenses: el de la omnipresente realidad de una
jerarquia de clases en nuestro pais. El ensayo se abre y
concluye con un andlisis de los conceptos de «tierra» y



«propiedad», ya que la identidad de clase y el significado
material y metaférico de la «tierra» son nociones
estrechamente vinculadas. Durante buena parte de la
historia de Estados Unidos se ha dado en considerar que
las malas clases eran productos de la mala tierra, la que
aparece cubierta de maleza, se revela estéril o no pasa de
ser un paramo pantanoso. La propiedad de una casa sigue
siendo en nuestros dias uno de los elementos que miden el
grado de movilidad social de un pais.

Empecé a interesarme en este tema en la escuela de
posgrado, en la que tuve la fortuna de trabajar con dos
académicos notables cuyo enfoque de la historia estaba
llamado a moldear mi propia carrera profesional de un
modo muy significativo. A Gerda Lerner, mi directora de
tesis, le apasionaron siempre los trabajos enfocados a la
desmitificacidon de las ideologias y supo imbuirme del sano
recelo que produce la constatacion de los limites de las
creencias populares. Paul Boyer fue un historiador y un
intelectual capaz de abarcar una asombrosa gama de
conocimientos y de describir con tanta sutileza como
ingenio las caracteristicas constitutivas de la Nueva
Inglaterra puritana, las ideas de los reformadores morales
decimononicos y los credos de los fundamentalistas
religiosos del siglo xx. La pequena poblacién fronteriza de
San Benito, en Texas, también concentra muchos de los
elementos que explican que estas cuestiones me interesen
tanto. En ella vino al mundo mi madre. Su padre, John
MacDougall, fue un colono moderno que atrajo a personas
venidas de Canada y logro que se asentaran para cultivar la
tierra.



Varios amigos y colegas han aportado contribuciones que
se han revelado cruciales para la elaboracién de este libro.
Quiero expresar mi gratitud a todos cuantos leyeron algun
capitulo, me ofrecieron sugerencias o me indicaron fuentes
de consulta: Chris Tomlins, Alexis McCrossen, Liz Varon,
Matt Dennis, Lizzie Reis, Amy Greenberg y mi colega de la
Universidad Estatal de Luisiana Aaron Sheehan-Dean. Lisa
Francavilla, directora editorial de The Papers of Jefferson:
Retirement Series, Charlottesville, Virginia, me hizo notar
la existencia de una valiosa carta; y Charles Roberts
comparti0 amablemente conmigo un decisivo articulo
periodistico sobre la comunidad de Palmerdale en Virginia,
dedicada al reasentamiento de familias con dificultades
econémicas. La directora de la Editorial Viking, Wendy
Wolf, que tiene sus raices familiares en Nueva Orleans, ha
realizado una labor clave, ya que ha conseguido centrar la
argumentacion y pulir mi prosa. Wendy ha dedicado una
extraordinaria cantidad de tiempo y wuna cuidadosa
atencion al manuscrito, que ha revisado con excelente celo
profesional; sus juiciosas correcciones han suavizado las
aristas de esta compleja historia y han conseguido que el
texto sea mucho mas asequible para el lector
demostrandome con ello que el rigor académico no tiene
por qué reducir la accesibilidad. Y sobre todo tengo una
deuda de gratitud con Andy Burstein, mi mas querido
confidente y colega historiador, cuyo ojo critico ha
permitido mejorar mucho el presente libro.

[1] Harper Lee, To Kill a Mockingbird, HarperCollins, Nueva York, 1960;
edicién de aniversario de 1999, pp. 194-195. [Hay traduccion castellana: Matar
a un ruisenor, Planeta, Barcelona, 1984. (N. del T)].



[2] White trash en el original. (N. del T))

[3] Eufemismo por nigger, término despreciativo con el que se agravia a los
afroamericanos. (N. del T)

[4] También conocida con los titulos de Los Dukes de Hazzardy Los Dukes de
la Suerte en Latinoamérica. (N. del T))

[5] Esas reposiciones se conocieron en Espafia con el titulo de Dos chalados y
muchas curvas. (N. del T))

[6] Véanse las doce fotos que aparecen en «KKK Rallies at South Carolina
Statehouse in Defense of Confederate Flag», NBC News, 19 de julio de Y-\0;
junto con «Paula Deen: “Why, of Course, I Say the N-Word, Sugar. Doesn’t
Everybody?”», Thesuperficial.com, 14 de julio de Y-\¥. Para mas informacion
sobre el hecho de que se tildara a Deen de «basura blanca sesentona,
caravanera tirada, retrograda de mierda y pinchauvas de campo recocida»,
véase «Paula Deen’s Southern-Fried Racist Fantasies», The Domino Theory by
Jeff Winbush, 20 de junio de 2013.

[7] Periodo de la historia estadounidense comprendido entre los anos 1863 y
1877. En este caso, mas que a la historia global del pais tras la Guerra de
Secesion, se aplica al intento de transformacién de los once antiguos estados
confederados que impulso el Congreso. (N. del T)

[8] New Deal: conjunto de medidas econdmicas aplicadas por Franklin D.
Roosevelt entre 1933 y 1940. Great Society: bateria de programas reformistas
del bienio 1964-1965 encaminados a la eliminacién total de la pobreza y la
injusticia racial. (N. del T))

[9] Entiéndase «raices paletas», aunque el tono no coincida necesariamente
con el que tiene dicho término en Europa. Debe tenerse en cuenta que, segun
las tesis del texto, existe en Estados Unidos una cierta tendencia a considerar
que algunas de las expresiones despectivas asociadas con la etnia, la pobreza,
la vida en el bosque, etc., son verdaderos timbres de honor. (N. del T)

[10] No emitido en Espafa. Narra las vicisitudes de la familia de Alana
Thompson, una chica conocida con el mote de «Honey Boo Boo» que participa
en un concurso de belleza infantil. (N. del T))
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INTRODUCCION

Las fabulas que echamos
al olvido

Todos sabemos lo que son las clases sociales. O eso

pensamos al decir que se trata de la estratificacion
econémica derivada de la riqueza y los privilegios. El
problema es que, por lo comun, la narrativa de la historia
popular de Estados Unidos apenas hace referencia a la
existencia de las clases sociales. Es como si, al separarse
de Gran Bretana, Estados Unidos se hubiera zafado, poco
menos que por arte de magia, del grillete de las clases y
accedido a una suerte de conciencia superior repleta de
fértiles posibilidades. A fin de cuentas, el Senado
estadounidense no es la Cadmara de los Lores. Los libros de
texto ensenan a los escolares un relato nacional cuya
argumentacion se basa en «cémo se gané la tierra y la
libertad» o en «las vias que permitieron que la gente
corriente aprovechara sus oportunidades». El reverenciado
sueno americano es algo asi como el patrén oro con el que
tanto los politicos y los votantes han de valorar la calidad
de vida, ya que cada generacion ha de entregarse a la
procura de lo que ella misma defina como felicidad, sin



verse en ningun momento sujeta a las trabas del
nacimiento (es decir, el nombre o la reputacién de los
padres) o el rango (el punto de partida que le toca a uno en
el seno del sistema de clases al venir al mundo).

Nuestros mas acariciados mitos contribuyen a un tiempo
a enardecernos y a debilitarnos. El lema «Todos los
hombres han sido creados iguales» se ha utilizado con gran
éxito para acotar la promesa implicita en los vastos
espacios abiertos de Estados Unidos y definir la autoestima
moral de un pueblo unido que se afirma distinto de la
legion de sociedades extranjeras despojadas de toda
esperanza de redencion politica. Los principales
promotores de la idea de América presentaron sus
planteamientos con mucho aplomo y ofrecieron la visién de
una republica moderna capaz de revelarse revolucionaria
en términos de movilidad social en un mundo dominado por
las monarquias y las aristocracias prefijadas.

Todo esto resulta estimulante. Sin embargo, la pedestre
realidad era, y sigue siendo, considerablemente distinta. Lo
que hicieron los colonos britanicos fue promover —en un
sentido perfectamente literal, como veremos— un doble
plan de accidén: el primero pasaba por reducir la pobreza en
Inglaterra, y el segundo consistia en trasladar a la
poblacion ociosa e improductiva al Nuevo Mundo. Tras el
asentamiento, los puestos coloniales avanzados
comenzaron a explotar a los trabajadores no libres (criados
contratados, esclavos y ninos), y no encontraron
inconveniente en considerar que esas clases prescindibles
constituian un verdadero despojo humano. Sin embargo,
esos pobres, esos desechos, no desaparecieron, de modo



que a principios del siglo xviii pasaron a formar parte de
una casta permanente. Esta forma de clasificar a los
fracasados se consolido en Estados Unidos. Todos los
periodos de la cacareada historia del desarrollo del
continente norteamericano muestran su particular
taxonomia de morralla humana, es decir, de gentes tan
indeseables como irrecuperables. Y, a su vez, cada uno de
esos periodos dispone de medios propios para situar lejos
del ideal convencional su version de lo que es la escoria
blanca.

Al concebir las clases inferiores como «castas» incurables
e irreparables, este estudio replantea las relaciones entre
raza y clase. Ademas de su interseccion con la raza, la clase
social cuenta por si sola con una pujante dindmica propia y
singular. Dicha dinamica arranca con los ricos vy
contundentes significados asociados con las distintas
designaciones atribuidas a las clases marginales
estadounidenses. Mucho antes de dque se acunaran
expresiones como «barreduras de remolque» o
«destripaterrones blanco», ya se llamaba «palurdos»,
«basura», «comearcillas» y «xmascamazorcas» a este mismo
tipo de personas (y con esto no hacemos mas que aranar la
superficie del problema).

Para que el lector no malinterprete el objetivo de la
presente obra, quiero dejar meridianamente clara una
cuestién: lo que hago al reinterpretar la experiencia
historica de Estados Unidos en términos de clase es poner
de manifiesto una serie de cuestiones que, siendo relativas
a la identidad estadounidense, tienden a pasarse por alto
con excesiva frecuencia. Pero con esto no me limito a



senalar simplemente las nociones erroneamente
comprendidas en épocas pasadas, también me propongo
ofrecer una mejor percepcion de las persistentes
contradicciones que siguen activas en la moderna sociedad
estadounidense.

¢Cémo acierta a explicar una cultura que tiene en alta
estima la igualdad de oportunidades la persistente
existencia de personas marginadas? O mejor aun, ;cOmo se
las ingenia para amoldarse a su presencia? Los
estadounidenses del siglo xx1 han de hacer frente a este
inalterable enigma. Debemos reconocer que existen
efectivamente clases marginadas. Viven entre nosotros
desde que los primeros colonos europeos hollaron nuestras
costas. Y no puede decirse que constituyan una parte poco
significativa de la vasta demografia nacional de nuestros
dias. Una de las cuestiones clave sobre las que este libro se
propone arrojar alguna luz es la vinculada con la solucién
de ese rompecabezas, ya que solo asi lograremos entender
por qué los blancos pobres han acabado por convertirse en
la personificacion misma de esta tension.

En Estados Unidos, el lenguaje y el pensamiento de clase
encuentran su punto de partida en la obligada huella
dejada en su suelo por la colonizacion inglesa. El
vocabulario que emplearon las generaciones britanicas de
los siglos xvi y xvil que concibieron por primera vez la
explotaciéon a gran escala de los recursos naturales de
Norteamérica se hallaba a medio camino entre la
descripcion util y la cruda imagineria. No se paraban en
barras ni se permitian lindezas conceptuales. La idea de la
colonizacién debia venderse a los inversores, siempre



recelosos, de modo que la implantacién de las colonias
americanas del Nuevo Mundo debia contribuir a
materializar las metas del Viejo. Apostando a lo grande, los
promotores de aquel proyecto prefirieron no imaginar
América como un Edén de oportunidades, sino como un
gigantesco montén de escombros susceptible de ser
transformado en un solar productivo. Se procederia a
descargar en el Nuevo Mundo el sobrante de Inglaterra, es
decir, sus gentes fungibles (su morralla humana). Su fuerza
de trabajo produciria sus frutos en un remoto terreno
baldio. Por duro que parezca, la poblacion pobre condenada
a la apatia, la hez de la sociedad, seria sencillamente
enviada alla a fin de esparcir el estiércol y perecer en un
yermo lodazal. Antes de adornarse del quimérico marbete
de «ciudad encaramada en la cima de un monte»,[11]
América era a los ojos de los aventureros del siglo xvi un
paramo pestilente y cubierto de maleza, un «sumidero»
Unicamente apto para plebeyos mal criados. No obstante,
estas sombrias imagenes del Nuevo Mundo aparecian
flanqueadas por otras méas seductoras. Al pintar el
continente norteamericano con los tonos de un paisaje rico
y fecundo, los primeros promotores ingleses incurrieron en
burdas exageraciones, quiza deliberadamente. Como es
obvio, en la mayoria de los casos se afanaban en describir
unas tierras que jamas habian alcanzado a ver. Era preciso
convencer tanto a los cautelosos inversores como a los
funcionarios del Estado de que les convenia lanzarse a una
peligrosa aventura wultramarina. Con todo, lo mas
importante era resaltar que se trataba de un espacio al que



podrian enviar, como si se tratara de una mera exportacion,
a su propia poblacién marginada.

La idea de una América concebida como la «gran
esperanza del mundo» vino mucho después. La memoria
histérica ha camuflado los origenes menos nobles de ese
continente al que acabaria asignandosele la etiqueta de
«tierra de los hombres libres y hogar de los valientes».
Todos sabemos qué tipo de imdgenes nos acuden a la
mente cuando los patriotas actuales tratan de confirmar
que su pais es y ha sido siempre un espacio «excepcional»:
nos representamos a los modestos padres peregrinos que
aprendieron a cultivar las plantas autéctonas gracias a la
generosidad del indio, o aun a los caballeros de Virginia
entregados al arte de agasajar a sus invitados en sus
distinguidas fincas asomadas al rio James. Tal y como se
ensena la historia, los estadounidenses tienden a asociar
las ciudades de Plymouth y Jamestown con sendos ejemplos
de cooperacidén, no con la division de clases.

Y después de consolidada esa resbaladiza base, la idea
general adquiere paulatinamente tintes cada vez mas
sentimentales, dado que, desde el punto de vista de la
expansion del orgullo nacional, el desorden y la discordia
no contribuyen a satisfacer ningun objetivo positivo. De
entre todos los presupuestos relacionados con los inicios de
la colonizacién, la clase es el elemento que mas descuella,
pese a que habitualmente prefiera ignorarse. Todavia hoy,
la nocion de que un dia existi6 una amplia y agil clase
media hace las veces de balsamo de Fierabras y funciona
como una cortina de humo. Nos aferramos al comodo
concepto de clase media, olvidando que no puede haber



clase media alguna sin presuponer la realidad de otra
inferior. Solo de cuando en cuando se conmueven estos
estereotipos, como ha sucedido recientemente, por
ejemplo, al arrojar el movimiento Ocupa Wall Street una
intensa y embarazosa luz sobre las verguenzas del sector
financiero y el grotesco abismo que separa al 1 por ciento
de la poblacién del 99 por ciento restante. Sin embargo,
acto seguido los gigantes de la comunicacion encuentran
nuevas crisis y permiten que resurja la heredada
indiferencia nacional hacia todo cuanto guarde relacién con
la clase social, dado que el asunto vuelve a dquedar
postergado en un segundo o tercer plano.

Ese imaginario pasado de una América desprovista de
clases (o libre de ellas) es el que Charles Murray evoca en
su libro titulado Coming Apart: The State of White America,
1960-2010, publicado en 2012. Para Murray, que a juicio de
muchos es una autoridad en la materia, el factor que
mantenia unida la vasta y fluida sociedad de 1963 era el
hecho de que sus integrantes tuvieran la experiencia
comun de la familia nuclear. Cuando los estadounidenses
de entonces veian en la television The Adventures of Ozzie
and Harriet, el ciudadano medio creia estar viendo
reflejada su propia vida en la pequena pantalla.[12]

Nada podria ser mas ajeno a la verdad. Incluso en sus
inocentes inicios, la television siempre ha caricaturizado a
la gente en funcion de los diferentes tipos de clase social.
Para probar este extremo basta examinar algunos de los
programas que también gozaban de popularidad en
aquellos dias felices: Expreso a Petticoat, de 1963, relataba
el discurrir rural de la vida en el hotel Shady Rest y oponia



