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Ich habe so ein Buch gelesen, wie du es gerade in den
Handen haltst. Und dies ist mir zugestofSen. Mache nicht
den gleichen Fehler! Bitte, leg es weg! Oder besser noch:
Wirf es weg! Dies ist deine letzte Warnung. Blattere um,
und du bist auf dich allein gestellt. Nein, das stimmt nicht
ganz. Blattere um, und er wird da sein und dir zusehen.
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Das Buch war das letzte, woran ich dachte, als ich an in
jenem Abend zum Auftritt kam. Irgendwas hatte aber
meinem Gedachtnis auf die Sprunge helfen sollen, als ich
Solomon sah. Die Brandnarbe, die durch den Kragen seinen
Hals hinaufkroch. Der gottverdammte Schimmer in seinen
Augen.

»Jesse, mein Alter!«, donnerte er, als er mich den
dunstigen Raum betreten sah. Solomon ist ein murrisches
Arschloch, kein vergnugter Kumpel, der mich begrufSen
wurde wie einen heimkehrenden Kriegshelden. »Wie
lauft’s?«

Wir gaben uns die Hand, umarmten uns holzern. Er war
heils. Das hatte ein weiterer Hinweis sein konnen. Seine
Brust und sein Rucken gluhten, als hatte er sehr hohes
Fieber, aber ich schob es auf die Sommerhitze. Vielleicht
das Lampenfieber.

Caspian salS bereits an der Bar und kippte wohl schon
seinen dritten Kurzen Jameson. Zwei leere Flaschen lagen
wie gefallene Soldaten auf der Theke vor ihm, und ich
wusste, was das bedeutete, kannte die Art von Nacht, die
es prophezeite. Caspian mit einer Flasche Whiskey war
unheilvoller als ein Clown in einer dunklen Gasse.

Und die Erinnerungsfetzen, die der Anblick hervorrief,
brachten mich beinahe dazu, umzudrehen und wieder zur
Tur hinauszugehen.

Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hatte, wenn
ich gegangen ware. Ich war am Arsch, ganz egal, was ich
als Nachstes tat.

Das BegrulSungsritual war kurz. Wir hatten seit einem
Jahrzehnt nicht mehr zusammen gespielt, waren aber alle
in Kontakt geblieben. Caspian trieb sich immer noch herum



- hatte eine Fangemeinde aus Speichelleckern, die ihm
uberallhin folgte. Solomon arbeitete jetzt fur eine
Merchandising-Firma, die Bandshirts, Autoaufkleber und
anderen billigen Nippes verkaufte. Kevin arbeitete als
Tontechniker in einem seriosen Studio und verdiente ganz
gut, soweit ich wusste.

Ich hatte ... tja, dazu komme ich noch, schatze ich.

Ich war kurz vor dem angesetzten Showbeginn
angekommen, um das Vorgluhen zu meiden. Die
Versuchung war noch immer zu stark. Ich kenne meine
Grenzen, und um clean zu bleiben, ist Vermeidung das
Beste fur mich. Nicht, dass der Full Moon Saloon einen
Backstage-Bereich hatte, wo das harte Zeug die Runde
macht. Aber trotzdem. Ein Ausrutscher, und ich konnte die
letzten sieben Jahre in den Wind schieSen. Warum das
Risiko eingehen?

Der Barmanager gab uns das Zeichen, dass es soweit
war, und wir gingen hinuber zur Buhne, um unsere
Instrumente einzustellen. Solomon setzte sich auf den
Hocker, klopfte auf die Bassdrum, liels die Snare prasseln.
Kevin positionierte sich auf der rechten Seite der Buhne,
ich auf der linken. Der Gitarrengurt auf meiner Schulter
fuhlte sich angenehm an, meine Jim Root Telecaster surrte
in meiner Hand. Und in diesem Augenblick kam alles
wieder. Die unheimliche Energie, die entsteht, wenn der
Verstarker aufgedreht ist und das Publikum auf der
richtigen Wellenlange liegt - selbst in einer halbleeren
Spelunke wie dieser.

In der Mitte der Buhne stampfte Caspian zum Takt der
Basstrommel mit dem Fuls. Dann, genau zum Einsatz, riss
er die Faust hoch, und zum ersten Mal seit zehn Jahren rief
er die Toten auf, sich zu erheben. Ein Chor von
betrunkenem Grolen ertonte aus der schmalen Menge der
wenigen Anhanger, die gekommen waren, um sich ihre



liebste Kultband aus einer Ara anzusehen, an die sich kaum
erinnerten.

Ich schaute Caspian an und grinste uber die Absurditat
des Anblicks. Seine ergrauenden Achselhaare flatterten
herum wie die Fuhler einer kranken Seeanemone. Vor zehn
Jahren ware er oben herum nackt gewesen, glanzendes Ol
auf seinen Rockstar-Bauchmuskeln. Heute aber trug er ein
Muskelshirt, um seinen herunterhangenden Bierbauch und
seine fleischigen Bruste zu verstecken. Wenigstens
bekraftigte das Pentagramm, das vorne auf das Shirt
gedruckt war, die Wut, die immer noch in seinem
alterslosen Herzen tobte. Und die Tattoos auf seinen Armen
leuchteten noch immer wie frisches Blut. Solomon hieb nun
auf das Pedal ein, ein rituelles Kriegstrommeln, das bis zur
Show herunterzahlte. Drei, zwei, eins ...

Ich schlug die Gitarre so heftig an, wie ich konnte: eine
einzige schnelle Bewegung nach unten, die die Uhr um
zehn Jahre zuruckdrehte und einen so lauten, verzerrten
Akkord brullte, dass einer unserer alten Roadies, Sam Holt,
zurucktaumelte und sein Bier fallenlielS. Sam wurde aus
drei Jobs gefeuert, war von zwei Ehefrauen verlassen
worden und verlor die Schlussel vom Bus oOfter, als ich
zahlen konnte. Aber das war das erste Mal, dass ich jemals
gesehen hatte, wie diesem Veteranen das Bier aus der
Hand glitt.

Unsere Eroffnungsnummer war »Coffin Dust«, eine
Power-Ballade uber unerwiderte Liebe, die Caspian
geschrieben hatte, als er als Zehntklassler in der
Highschool abgeblitzt war. Das Lied war eine schmutzige
Metapher dafur, wie seine Exfreundin im Bett gewesen war.
Lance Caspian, immer ein Mann von Klasse. Als Nachstes
kam »Within a Cage of Hate«. Der Song hat keinen Text,
nur Schreie und kehliges Heulen. Das Riff besteht aus
nichts weiter, als dass ich mit dem Plektrum so schnell ich



kann uber die E-Saite harke, wahrend Kevin den Bass
drohnen lasst, als wurden Bomben fallen.

Ich spreizte die Beine und ging in die Hocke, nahm eine
Pose ein, von der ich mir immer vorgestellt hatte, sie in
einer Arena voller kreischender Fans zu zeigen. Passiert
war es nie. Das hier musste reichen.

Trotzdem fuhlte es sich verdammt gut an.

Die Menge hatte sich nach dem dritten Song
aufgelockert, die rund sechzig Leute verteilten sich vor der
Buhne. Alte Achtziger-Jahre-Metalheads. Sie trugen ihre
Bandshirts immer noch in die zu engen Jeans gesteckt. Die
Kopfe ruckten auf steifen Halsen. Sie klammerten sich an
das wenige Haar, das sie noch hatten. Die Arme wutend
hochgerissen, Finger zu Teufelshornern gespreizt.

Scheilse, ja, dachte ich. Die Toten erheben sich wieder.

Beim sechsten Song dehnte sich die Zeit, und eine Ruhe
kam uber mich wie das Auge eines todlichen Sturms.
Frieden inmitten der Raserei. Mein Ort des Glucks. Ich
stand in dieser Blase der Ruhe und beobachtete, wie der
Schweils unserer alten Fans durch die Gegend spritzte, ihre
Gesichter verzerrt zu wutenden Fratzen posthormoneller
Tobsucht.

Das Ziehen in meinem Arm hatte vor einigen Songs
nachgelassen. Ich konnte die ganze Nacht spielen, wenn
notig. Angesichts dessen, wie die letzten zehn Jahre
gelaufen waren, war es genau das, was ich brauchte. Mehr
brauchte, als ich geahnt hatte. Und fur den Bruchteil eines
Augenblicks vermisste ich den Alk nicht mal oder storte
mich daran, dass ich in einer Kneipe war. Nicht mal so
einem ScheilSloch.

Wir kamen gerade zu unserem neunten und letzten Song,
als ich zum ersten Mal die Braut in der dritten Reihe
wahrnahm, die mich ansah, versuchte, Blickkontakt
herzustellen, und ihre Huften so hypnotisch wiegte, dass



sie eine Giftschlange hatte einschlafern konnen. Sie
lachelte, als sie bemerkte, dass ich sie ansah, und zog
langsam ihre Bluse hoch, ein verwaschenes, schulterfreies
Top mit unserem alten Logo vorne drauf. Ein halbverwester
Zombie, der aus der Erde herauskriecht. Dahinter RISING
DEAD auf einen schiefen Grabstein gemeifSelt. Solomon
verkauft die Dinger jetzt fur 14,99 $.

Sie zog das Top langsam hoch, Stuck fur Stuck, reizte
mich, band die Bewegung in die sich windende Art und
Weise ein, wie sie tanzte. Sie war viel junger als alle
anderen, immer noch in ihren Zwanzigern. Sie musste
demnach siebzehn oder so gewesen sein, als wir uns
aufgelost hatten. Ich fragte mich, mit welchem von uns sie
geschlafen hatte. Nicht mit mir, daran hatte ich mich
erinnert. Das hatte uberhaupt dazu beigetragen, dass alles
den Bach runterging. Manche One-Night-Stands halten
ewig, wie ich gelernt habe.

Ihr Bauch war flach und straff, mit einer senkrechten
Linie in der Mitte. Gebraunt. In ihrem Bauchnabel steckte
ein Stahlstift und, wie ich erkannte, als sie uber ihre
Lippen leckte, auch einer in ihrer Zunge. Sie wiegte ihre
Huften, gebarfreudige Huften, murmelte der alte Mann in
mir, und hob das Top weiter, um die prallen Unterseiten
ihrer Bruste zu zeigen. Nur noch ein paar Zentimeter, dann
waren die Milchtuten zu sehen.

Das ist das Schlimmste, wenn man ein Kind hat. Titten
bekommen eine neue Bedeutung.

Sie schloss die Lider, als sie das Top nach oben und uber
die Brust riss, wobei der Stoff eine Sekunde lang an ihren
Nippeln hangenblieb. Ich vermasselte den nachsten
Akkord, aber das war mir egal. Zu diesem Zeitpunkt
produzierten wir ohnehin einen einzigen, fetten
Soundorgasmus. Eine Kakophonie aus verzerrten Tonen,
die dazu gedacht war, Chaos hervorzurufen. Die Wande



dessen niederzureilSen, was unser strukturiertes Leben
geworden war.

Caspians Stimme wurde leiser und bruchig, was nicht
schlimm war. Wir kamen zum letzten Hohepunkt. Keine
Zugabe heute Abend. Wir hatten beschlossen, alles auf der
Buhne zu lassen. Alles in einem ekstatischen Set zu geben,
sodass alle benommen und zitternd dastehen wurden.

Wir hammerten auf unsere Instrumente ein, so hart wir
nur konnten, dann horten wir genau gleichzeitig auf und
lieBen den kombinierten Sound gegen die Wande krachen.
Ich hatte die Augen geschlossen und stellte mir ein Meer
aus Menschen vor. Als ich sie aufmachte, schlug die
Realitat zu. Die Halfte des Publikums war gegangen, die
Ubrigen grolten, als die letzten Tone verklangen und die
Ruckkopplung aus den Verstarkern Kkrachzte. Der
enttauschende Abschluss einer Show, die zehn Jahre in der
Mache gewesen war. Noch etwas, das ich gelernt habe: Wir
konnen unsere Traume niemals voll ausleben.

Klar, es war vielleicht nicht so, wie ich es mir vorgestellt
hatte, aber es war trotzdem super. Und als ich mir den
harten Kern der Fans ansah, die geblieben waren, und
bemerkte, wie das Madel, das mir seine Mopse gezeigt
hatte, sich immer noch wiegte und mir schone Augen
machte, da bedauerte ich nur, dass wir es nicht noch
einmal durchziehen konnten. Dies war das letzte Kapitel,
der letzte Akt.

Der Buhnenmanager knipste die Scheinwerfer aus und
drehte die Lichter uber der Bar auf. Der sparliche Applaus
ebbte ab, und diejenigen, die geblieben waren, erhoben
Anspruche auf die leeren Hocker.

Caspian trat neben mich. »Wir haben ihnen die scheild
Arsche aufgerissen«, sagte er und sprach mit dem
gekunstelten britischen Akzent, den er sich vor Jahren
angewohnt hatte, um mehr wie Lemmy zu klingen.



Meine Ohren waren taub und klingelten. Wahrscheinlich
hatten wir der Halfte der Zuhorer einen Tinnitus verpasst.
»Scheilse, ja, Mann. Wir haben ihnen ihre Graber
geschaufelt.«

Ich drehte mich um und sah Solomon lacheln, wahrend
er mit einem leicht benommenen Ausdruck, als ware er
gerade lobotomisiert worden, einen Drumstick zwischen
den Fingern drehte. Ganz rechts hatte Kevin die
Bassgitarre hingestellt und sich vorgebeugt, um mit einer
kraushaarigen Blondine zu reden, deren Ausschnitt tiefer
war als der Grand Canyon. Sie war vielleicht irgendwas
zwischen funfunddreilsig und funfzig, was Kevin passte.
Sein Typ war alles mit einem Loch.

»Bist du immer noch trocken?«, fragte Caspian.

Ich stellte die Gitarre in den Stander und nahm mir einen
Moment Zeit, um meine Gedanken zu ordnen. Das war eine
dumme Frage. Na ja, aber Caspian war ein dummer Mann.

»Klar, Mann. Sieben Jahre.«

»Schade«, sagte Caspian und schuttelte den Kopf. Seine
blasse Kopfhaut schimmerte durch die Strahnen seines
langen, zuruckgegelten Haars. »Andererseits kriegen wir
noch eine Runde aufs Haus. Ich nehme deine.«

»Hau rein!«

Ich blieb auf der Buhne, als Caspian und die anderen
herunterstiegen und sich einen Weg zur Theke bahnten.
Die Leute Kklopften ihnen auf den Rucken, als sie
vorbeigingen, blickten sie dummlich mit schlaffem Lacheln
und truben Augen an. So hatte einmal unser Leben
ausgesehen. Eingezwangt in einen dreckigen Bus, der von
Stadt zu Stadt kroch, liefSen wir in schmutzigen, halbvollen
Kneipen die Trommelfelle von randalierenden Saufern
platzen. Und ich hatte jede einzelne Minute geliebt. Aber
diese Zeit war vorbei.



AulSer heute Abend.

In dieser stinkenden Halle voller Aulsenseiter waren die
Toten wieder auferstanden.

Ein letztes Mal blickte ich von der Buhne und trat dann
hinunter. Wieder sterblich.



Die Bar roch nach eingelegten Eiern und schaler Pisse, was
ein nostalgisches Stechen hervorrief. So sahen meine
bevorzugten Jagdgebiete aus. Orte, an denen man so
schabig sein konnte, wie man nur wollte, und es war allen
scheilsegal. Ich schloss die Augen und lieS das Gemurmel
der Gesprache in meinen Ohren nachhallen, wobei ich in
dem allgemeinen Drohnen Bruchstucke mitbekam. Es war
ein beruhigender Laut, leeres Gefasel. Er beschwor
Erinnerungen an unzahlige Stunden herauf, die ich in
genau solchen Raumen verbracht hatte, gebeugt uber
einem Glas mit kaltem, fahlgelbem Bier. Den Blick auf
Sportzusammenfassungen auf den verschwommenen
Bildschirmen gerichtet, wahrend der Verstand sich in dem
Fluss des Gefasels verliert. Dem Fluss aus Whiskey.

Das Krachen von Schussen erschreckte mich, und als ich
aufblickte, sah ich eine Reihe von Leuten, die leere
Schnapsglaser auf die Theke knallten.

»Mehr davon!«, rief Caspian und legte den Arm um die
Frau zu seiner Rechten. Darauf folgte ein zustimmendes
Gegrol, und der Barkeeper drehte eine Flasche Fireball auf
den Kopf.

Schmeckt himmlisch, brennt hollisch.

Lasst dich zur Holle fahren.

Solomon loste sich von der Theke, seine Augen wassrig,
und bahnte sich mit den Schultern einen Weg zu mir
heruber.

»Muss doch scheilse fur dich sein«, sagte er und blickte
mit leichtem Abscheu auf mein Mineralwasser.



»Na ja, was soll man machen?«

»Ist es schwer?«

Ich nahm einen Schluck. Es schmeckte wie Metall. »Alles
ist schwer, Mann.«

»Da sagst du was.« Solomons Shirt, das einmal weils
gewesen war, hatte sich am Kragen und unter den Achseln
gelblich verfarbt und war inzwischen eine halbe Grolse zu
klein. »Alk macht es aber leichter.« Ich hore immer noch
die Schreie in der Nacht vor Jahren. Ihre, meine. Ich
schwore, sie werden jedes Mal lauter und klarer, wenn ich
mich an sie erinnere. »Nicht fur mich. Fur mich macht er
alles viel schwerer.«

»Sicher ...« Solomon schweifte ab, und seine Augen
wurden glasig, als er seinen Gedanken nachging. Fur einen
Saufer gibt es nichts Schlimmeres als jemanden, der
trocken wird.

Caspian kam mit zwei Bier zu uns; die Klette, die er an
der Theke stehengelassen hatte, sah ihm schwermiutig
hinterher. Er hielt Solomons eins hin.

»Prost, Jungs«, sagte er, und wir stieSen die Glaser
zusammen, wobei ich mir zugegebenermalien wie das
funfte Rad am Wagen vorkam. Caspian trank sein Miller
Lite in drei Schlucken fast halb leer.

»Hat jemand Kevin gesehen?«, fragte Solomon.

Caspian lachte und stank aus dem Mund. »Der hat eine
Dorfmatratze mitgenommen, um sie ordentlich zu bursten.
Hat sich nicht viel geandert bei dem.«

Er bedachte mich mit einem Blick der Enttauschung.
»Was ist mit dir?«, fragte er. »Wie ist das so, hinter einem
weillen Lattenzaun eingesperrt zu sein?«

Ich spurte, wir mir die Hitze ins Gesicht stieg. »ScheilSe,
mein Leben lauft gut, Mann. Ich lebe den Amerikanischen
Traum.«



Caspian schlug Solomon auf den Rucken, als dieser
gerade einen Schluck trank, wodurch ein weiterer Fleck
auf seinem versifften Shirt entstand. »Eher ein
beschissener Albtraum. Produzierst Werbejingles, richtig?
So viel zum Thema Rock’'n’Roll.«

»Richtig, zahlt sich wenigstens aus.«

»Sicher doch. Deshalb heilst es auch >sich verkaufenc«.«

Eiswurfel zwischen meinen Zahnen zu zermalmen half
etwas, aber nicht genug. Thn erwurgen hatte es vielleicht
getan.

»Hey!« Caspian schlug mir mit der Ruckhand gegen den
Bauch, und es tat weh. »Ich verarsche dich doch nur,
Kumpel! Mir doch egal, ob du dich in die verfickte
Mickymaus verwandelst. Wenn es fur dich lauft, wenn du
wirklich glucklich bist, dann ist das toll. Als Saufer kommt
man sowieso nicht weit, so viel steht fest.«

Caspian und seine zweifelhaften Komplimente. Ich hatte
lieber warmen Rotz in meinem Glas gehabt als den
Sprudel, aber ich trank noch einen Schluck. Alles, womit
ich meinen Mund fullen konnte, aulSer den Worten, die
hinauswollten.

Ruckblickend waren es nicht die Partys und Cassies
Schwangerschaft gewesen, die die Band
auseinandergerissen hatten. Sondern Caspian.

Solomons Augen waren glasig und unkoordiniert. Er
musste etwas genommen haben, sobald die Show vorbei
war, wenn nicht schon vorher. Dann erinnerte ich mich an
das Buch. »Hey, Mann, ich hab’ das Buch gelesen, von dem
du mir erzahlt hast.«

Solomon schien mich nicht zu horen. Er nickte langsam
mit dem Kopf, als wurde er irgendeinem Drumsolo
lauschen, das er nie spielen konnte. Sein verschwitztes,
schwarzes Haar klebte an seinem Kopf. Ein oliger



Schimmer im Gesicht, der irgendwie modrig roch und ihn
aussehen lielSs wie warmen Kase.

»Alter.« Ich stielS mit dem Ellenbogen gegen seinen Arm.
»Wo fliegst du rum?«

Ein kasiger Mann in einem Slayer-T-Shirt kam heruber
und wollte sich ins Gesprach mischen, aber Caspian schloss
ihn mit dem Rucken aus. Wir standen in einem lockeren
Dreieck und machten alle einen Schritt vorwarts, um es
enger zu machen. Inmitten des versoffenen Durcheinanders
hatte das etwas Zeremonielles. Das Festmachen eines
Knotens.

»Alter!«, schrie ich Solomon ins Gesicht. »Wach auf,
verdammte ScheilSe.«

Er blinzelte uberrascht. »Was? Was ist 1os?«

Caspian blickte auf der Suche nach einer besseren
Gelegenheit durch den Raum, aber ich sah ihm an, dass er
zuhorte.

»Das Buch.« Ich sprach jedes Wort langsam und
sorgfaltig, als wurde ich mit meinem hirngeschadigten
Sohn sprechen. »Das, von dem du mir erzahlt hast. Ich
habe es gelesen.«

»Oh.« Solomons Gesicht bekam einen frischen Uberzug
aus oligem Schweils. »Was haltst du davon?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Mir tat das Madchen leid.
Ziemlich makabre Lekture.«

»In deinem kam ein Madchen vor?«

Ich spurte die Vibration meines Handys an meinem Bein.
Durch den Stoff meiner Jeans konnte ich leise den
harmonischen Anfang von »Welcome Home (Sanitarium)«
horen. Ich sah nach: Cassie rief an. Normalerweise hatte
mich das genervt, aber eigentlich fuhlte ich mich
erleichtert.



Ich hielt mein anderes Ohr zu und ging dran. »Hey, SulSe.
Was lauft?«

»Hey! Wie war’s?«

Caspian lauschte immer noch. Dieses grolde,
herabhangende, durchlocherte Ohr war wie eine
Satellitenschussel auf mich gerichtet. Ich legte die Hand
uber meinen Mund, um etwas Privatsphare zu haben.

»Ahm ... gut, StiRe.« Vor meinem inneren Auge sah ich
die Frau, die ihr Top hob, wobei ihre Nippel vibrierten wie
ein Feder-Turstopper. »Ein bisschen eingerostet. Aber
trotzdem gut gelaufen. Die Leute hatten Spal3.«

»Naturlich hatten sie das.« Ich konnte Cassies Lacheln
horen. Konnte ihre perfekten, elfenbeinfarbenen Zahne
sehen, an denen der Dreck abperlte. Ich fragte mich, ob
ihre Geluste immer noch so schlimm waren wie meine.
Wenn ja, dann versteckte sie sie gut. Schien stattdessen
vom Muttersein high zu werden. Thre Drohnung bekam sich
durchs morgendliche Kuscheln, abendliche Bader und
unschuldiges »Ich hab’ dich lieb«.

Fur mich fuahlte sich das Vatersein so an wie ein
permanenter Kater.

»Ich bin froh, dass du die Gelegenheit hattest«, sagte
Cassie. »Das hast du gebraucht.«

Der Dunst aus Zigarettenrauch war dicht, aber nicht so,
dass er die stechende Feuchtigkeit in meinen Augen
erklarte. »Ja, also ...«

»Also, wie lange bleibst du noch weg? Ich meine, kommst
du klar?«

Ich blickte durch die Neige von Mineralwasser auf den
Grund meines Glases. Der weinrote Boden wirkte wie ein
rundes, verschwommenes Zehncentstuck. Ein gieriges
schwarzes Loch mit einem Gravitationsfeld, das mich



niemals loslassen wurde, bis es mich eingesaugt und
lediglich ein Rulpsen zuruckgelassen hatte.

Ich nahm die Hand vom Mund und sprach lauter als
notig, damit Caspian mich verstehen konnte. »Ja, ich lass
es gleich gut sein. Ich bin dann ...«

Seine Hand schoss vor wie ein wutender Mungo und
packte das Handy. »Ist das die reizende Cassie Wheeler?
Wie geht'’s dir, meine Liebe?«

Das Lacheln des ScheilSkerls wirkte bedrohlich.
Missbrauchlich, wenn man so etwas von einem Lacheln
sagen konnte. Soweit ich wusste, hatte er schon zweimal
versucht, Cassie zu ficken. Beim ersten Mal hatte ich ihm
eins aufs Maul gehauen und damit einen Kampf
angefangen, der zwanzig irrsinnige Sekunden gedauert
hatte und nach dem wir zerschunden und voller Blut
gewesen waren. Am nachsten Abend gingen wir saufen und
legten am Ende die Arme umeinander. Beim zweiten Mal
hatte Caspian einfach mit den Schultern gezuckt, als wollte
er sagen: »Was hast du erwartet?« Dieses Mal
ubersprangen wir die Prugelei und gingen gleich zum
versohnenden Besaufnis uber - auf Caspians Rechnung. Es
war seine Art, sich hintenrum zu entschuldigen. Er hatte es
wahrscheinlich noch ofter versucht, und Cassie hatte
einfach nichts gesagt. Bei Mannern wie Lance Caspian gab
es nicht viel zu sagen. Er machte es weniger aus Lust denn
aus Bosheit.

Caspians Augen wurden glasig, als er dem zuhorte, was
Cassie zu sagen hatte. »Hor mal, Liebes. Die Toten ruhen
nicht. Das hier passiert nur einmal in zehn Jahren, und ich
muss mich jetzt loseisen. Dein Junge macht sich prachtig,
du musst dir keine Sorgen machen. Wir schicken ihn
gesund und munter nach Hause, und ihr konnt zu eurem
aufregenden, spontanen Leben der Kindererziehung
zuruck. Okay? Ciao.«



Er unterbrach die Verbindung und steckte das Handy in
seine Gesalstasche.

»Alter«, sagte ich.

Caspian streckte die Hand aus schuttelte den Kopf.
»Nichts da. Junge, ich rette dich vor dir selbst.«

Dann kam die Kleine, die mir ihre Titten gezeigt hatte.
Und mit einem angeborenen sechsten Sinn trat Caspian
beiseite und liels sie durch.
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Ihr Name war Mandy, vielleicht Marie. Ich wusste es nicht.
Ihr Sudstaatenakzent wurde durch ihr Lallen verstarkt. Sie
versuchte immer wieder, ihre Arme um meine zu schlingen,
aber ich lielS sie nicht, sodass es zu einer Art Ringkampf
wurde, der wie der Paarungstanz zweier verliebter
Schlangen aussehen musste.

Caspian und Solomon machten sich davon, sowie sie
heruberkam, und schutteten sich an der Theke Drinks ein.
Ich zahlte vier in den dreilsig Minuten, seit Mandy-Marie
hergestolpert war. Zusatzlich zu den sechs vor der Show
und mehreren wahrenddessen. Sie waren beide auf dem
Weg, vollkommen hacke zu werden. Und Caspian wollte
bestimmt nach Hause gefahren werden. Deshalb hatte er
Cassie abgewurgt und mein Handy beschlagnahmt.
Beschissener Schnorrer.

Mandy-Marie hatte keine Lust mehr, mit meinem Arm zu
ringen, und wurde dreister. Sie tat so, als wurde sie gegen
mich stolpern, und ruckte dabei ihre Mopse gegen meinen
Brustkorb.

Ein Timer geht an, sobald Titten die Brust eines
verheirateten Mannes beruhren, und ich lielS ihn noch
lange weiterlaufen, nachdem er schon hatte klingeln
mussen. Hor mal, ich konnte nicht anders. Zwanzig Jahre
junge Titten zu spuren, hat dieselbe Wirkung wie das Fixen
von Amphetamin, und ich muss es wissen. Letztendlich
brachte ich die Entschlossenheit auf, sie wegzuschieben,
und ich horte sie maulen wie ein bockiges Kind.



»Oh mein Gott, tut mir so leid. Ich bin so ein Trampel,
ehrlich. Du haltst mich bestimmt fur voll damlich.« Sie
streckte ihre Unterlippe vor und schmollte.

»Nein, du bist toll.« Ich hielt sie auf Armeslange und
versuchte, die Aufmerksamkeit der Jungs zu erregen. Es
war Zeit zu gehen.

»Ach, du bist sulS. Ich schwore, ich ...«

»Warte hier.« Ich machte einen Schlenker um sie herum
und schlangelte mich in Richtung Theke. Ich war definitiv
als einziger nuchtern, und allmahlich bekam ich ein
Kontakthigh. Der Raum schwankte. Irres Gelachter hallte
von den Wanden wider. Die weilse Lichterkette, die das
ganze Jahr uber am Thekenuberhang hing, verschwamm in
einer diffusen Korona, und der Geruch von filterlosen
Zigaretten war inzwischen sehr verfuhrerisch.

Ich packte Caspians Schulter. »Hey, Mann. Ich brauch
mein Handy wieder. Zeit, dass ich die Fliege mache.«

Seine Augen waren halb geschlossen, und die Pupillen
tanzten in einem Meer aus Rot auf und ab. »Warum horst
du nicht auf, so ein Weichei zu sein, und bestellst dir was
zu trinken? Es wird dich schon nicht umbringen.«

Auf Caspians Gesicht, genau unter dem Auge, zeigte sich
eine Stelle, die darum bettelte, geschlagen zu werden.
Oder am Kinn. Thn schlafen legen und ihn an seinen
fleischigen Altmannerarmen rauszerren. »Nein, passt
schon. Der Abend ist vorbei. Zeit, nach Hause zu fahren.«

Seinen Augen schienen fur einen kurzen Augenblick zu
fokussieren. »Nein, Kumpel. Der Abend fangt erst an.«

»Nee, nicht fur mich.« Ich griff hinter ihn und riss ihm
das Handy aus der Gesalstasche. »Hat aber SpalS gemacht.
Das sollten wir nachstes Jahrzehnt wieder machen.«

»Mann, warum musst du so ein Spielverderber sein?«
Schweils hatte das Spray aus Caspians Haaren gewaschen,



sodass es ihm an beiden Seiten in Strahnen herunterhing
und die gelbe Kopfhaut zu sehen war. Sie war voller
Altersflecken. Der Mann liebte seine Gifte, und eine Leber
konnte nur so viel aushalten. Er stielS sich von der Theke ab
und wankte. »Schon gut, scheils drauf. Jemand muss mich
fahren.«

»Ihr haut ab?«, fragte Solomon. Er sah niedergeschlagen
aus, als hatte man seine Gefuhle verletzt.

Ich grinste, legte meinen Arm um Solomon und umarmte
ihn von der Seite. »Heute Abend war toll. Gute Show. Das
sollten wir bald wieder machen.«

Solomon druckte mich und hielt mich fest. »Pass auf dich
auf, ja?«

Die Umarmung dauerte langer, als sie sollte. »Danke,
mach ich.«

»Ich meine es ernst.« Solomon fiel es schwer, seine
Augen auf einen Punkt zu richten, und gab einen
gurgelnden Laut von sich, als hatte er einen Schlaganfall.
»Es ist immer noch da draulSen.« Da sah ich die rosige
Furche, die sich durch das Fleisch unter Solomons Kinn bis
hinab zur Seite seines Halses zog. Sie war teilweise von
irgendeinem hautfarbenen Schleim bedeckt, den der
Schweild zu Brei verwandelt hatte.

»Ah, klar.« Ich nahm an, dass Solomon mir einen Schreck
einjagen wollte. »Sicher, ich pass’ auf mich auf.«

Ich ergriff Caspians Ellenbogen und fuhrte ihn durch die
Nachzugler, die noch immer an der Theke standen und zu
besoffen waren, um uberhaupt zu merken, dass die Band
sich aufloste. Wieder einmal. Morgen wurden die meisten
von ihnen die Show vergessen haben.

»Du bist ein verschissener Schlappschwanz, Kumpelg,
sagte Caspian, der auf unsicheren Beinen dahinstolperte



und mit dem Kopf wippte. »Weg von der Band, weg vom
Alk. Verheiratet. Wette, du bist auch von der Muschi weg.«

»Richtig, ganz genau.«

Caspian loste seinen Arm und stielS die Tur zum
Parkplatz auf. Die Luft war kuhl und klar und roch nach
frischem Asphalt. Kies knirschte unter unseren Fulsen, und
so verfuhrerisch es auch war, Caspian ausrutschen und
fallen zu lassen, half ich meinem alten Frontmann zu
meinem Auto.

Ich blickte mich kurz auf dem Parkplatz um, sah Kevin
aber nirgendwo. Er musste seine Bumsschnecke mit nach
Hause genommen haben. Dann sah ich zum Weltraum
hinauf, wie ich es nachts gerne mache. Ich blickte miurrisch
auf den Vorhang aus Schwarze, auf die Sterne, die von der
Lichtverschmutzung aus Atlanta erstickt wurden. Wir
tauschten unsere Aussicht auf den Kosmos gegen die
Moglichkeit ein, bis tief in die Nacht zu arbeiten, und
Sterngucker wie ich gehen leer aus.

Eine Auto rauschte auf dem abgelegenen Highway
vorbei, als ich Caspian in den Sportsitz meines Toyota
Camry hievte und die Tur schloss. Die Werbetafel des Full
Moon Saloon war immer noch beleuchtet. RISING DEAD
REUNION. Show beginnt um 20 Uhr. Bier 2 $.

Klar, Bier. Eher Pisse.

Aber jetzt rockten wir im grolSen Buch der
Weltgeschichte an diesem verschlafenen Samstagabend fur
immer den Full Moon Saloon. Und das brachte mich zum
Lacheln.

Der Camry sprang beim ersten Versuch an, was fast
schon ein Wunder war. Er hatte schon mehr als 180.000
Meilen hinter sich, und ich wartete auf seinen
unvermeidlichen Zusammenbruch, was ein neues Auto
bedeuten wurde. Oder ein altes, wenn man es genau nahm.
Allerdings neue Raten. Was mehr Reklamearbeit



voraussetzte. Mit sechsundvierzig stehe ich nicht mehr
ganz oben auf der Anrufliste.

Aber wir wurden schon eine Moglichkeit finden. Cassie
und ich. Hatten wir immer. Manche One-Night-Stands
halten ewig.

Fruher war ich besessen von dem Leben, das ich fur sie
aufgegeben hatte. Die Freiheit, die Jahre auf der Stral3e.
Ruckblickend aber weils ich, wer den besseren Schnitt
gemacht hat.

Caspian nickte bereits im Sitz ein und schnaufte wie ein
Greis mit Emphysem. Das hatte genauso gut ich sein
konnen.

Er kam allerdings wieder zu Atem, als wir auf den
Highway fuhren, setzte sich auf, schaltete das Radio ein
und drehte die Lautstarke voll auf. »Die Sender hier
draulSen sind echt scheilSe«, sagte er.

Es lief »Beds are Burning« von Midnight Oil. Ich mochte
das Lied.

»Dann dreh leiser.«

Das tat er. Ein bisschen. Ich drehte noch leiser.

»Verfickte Prinzessin«, lallte Caspian.

Stimmt, genau da ware ich jetzt, wenn ich Cassie nicht
geschwangert hatte. Im Vollrausch vor mich hinsabbern.
Zehn, funfzehn Jahre alter aussehen, als ich bin. Aber wo
ware sie? Als wir uns kennenlernten, arbeitete Cassie als
Grafikdesignerin fur ein Musiklabel. Sie wurde beschissen
bezahlt, liebte aber ihre Arbeit. Und sie machte gute
Arbeit. Sie hatte Talent. Hat es immer noch. Nutzt es jetzt
eben fur dekorative Umschlage fur unsere Fotoalben. Ein
bisschen freiberufliche Arbeit, wenn sie drankommt.
Meistens Hochzeitseinladungen und so ein Zeug. Sie horte
beim Label auf, als es zu dem »Unfall« kam.



Ich nenne es immer noch so: »den Unfall«. Zumindest in
Gedanken. Mein wehrhaftes Ego. Aber immer in
Anfuhrungszeichen. »Der Unfall«.

Okay, los geht’s. Ich war nach einer Doppelschicht bei
Best Buy was trinken gegangen. Ich hasste diesen
beschissenen Job, brauchte aber das Geld, um unser Baby
zu ernahren - unsere GroRe Uberraschung (grofSes G, das
kannst du mir glauben). Ich gab nebenbei Gitarrenstunden
und versoff das Geld, das ich dafur bekam. Stammkunde
sein half; manchmal musste ich meinen Deckel nicht
bezahlen. AulSerdem spielte ich ab und an zur Happy Hour.
»Sweet Child of Mine« und so einen Scheil.

Razz, der Barmanager von diesem Laden namens The
Mule Kick, probierte ein neues Getranke-Special aus. Zwei
Long Island Ice Teas zum Preis von einem. Frisch gemixt,
keine Fertigmischung. Alk bis zum Rand. Ein paar davon,
und die Bar machte ihrem Namen alle Ehre. Ein paar mehr,
dann wurde die Nacht dunkel und trub. Ich hab’ keine
Ahnung, wie viele ich an jenem Abend gehoben hatte. Mein
Deckel lag nie uber zehn Mausen.

Nachts kimmerten Cassie und ich uns abwechselnd um
unseren Sohn Rox, wobei sie das Kommando ubernahm. Sie
schubste mich immer aus dem Bett, wenn ich dran war. Sie
war damals immer noch suchtig, aber nicht so sehr wie ich.
In dieser Nacht musste sie allerdings mehr als sonst intus
gehabt haben, denn sie war vollig weggetreten. Immer
noch angezogen, liels ich mich neben ihr aufs Bett fallen
und wachte Stunden spater in der schlimmsten Stille auf,
die ich je gehort hatte. Die Wohnung war nie still, Mann.
Rox hatte ein Organ, das Caspians in den Schatten stellte.

Cassie und ich wachten ungefahr gleichzeitig auf. Sahen
auf die Uhr und merkten, dass die verschwommenen
Ziffern vier Uhr irgendwas zeigten. Weit uber meine
nachtliche Schicht hinaus. Sie stand auf, und ich blieb



liegen, teils wegen des einsetzenden Katers, aber auch aus
irgendeiner warnenden Angst. Ich wusste, dass etwas nicht
stimmte. Konnte es fuhlen wie einen stummen Alarm.

Dann horte ich sie schreien. Als hatte ich es
herbeigerufen. Ein Kreischen, das wie ein elektrischer
Schlag durch mein Hirn fuhr. Ich sprang aus dem Bett und
rannte ins Wohnzimmer, wo Rox’ Gitterbett in einer Ecke
stand. Der einzige Platz dafur in einer 40-Quadratmeter-
Einzimmerwohnung. Ich sah, dass das Bett leer war, und
mein erster Gedanke war, dass jemand meinen Sohn
entfuhrt hatte. Ein verruckt gewordener Fan oder eine
sitzengelassene Geliebte. Wir mussten die Polizei rufen, das
vermisste Kind melden. Dann bemerkte ich, wie Cassie
dahockte und auf etwas am Boden starrte. Rox war nicht
geraubt worden. Er war irgendwann in der Nacht aus
seinem Bettchen gekrochen und auf dem Parkettboden
aufgeschlagen. Ich werde den Anblick nicht naher
beschreiben. Tatsachlich kann ich es nicht. Ich habe alles
getan, um das Bild zu verdrangen.

Er uberlebte, aber seine Zukunft war zerstort. Ebenso
meine Laufbahn als Rockstar, eine gerechte Strafe fur mein
fahrlassiges Verhalten. Nichts, was geschehen ist, ist
gerecht.

Cassie kundigte ihren Job, um zu Hause zu bleiben. Gut,
dass sie eine so tolle Mutter ist. Rox braucht viel Pflege. In
vielerlei Hinsicht ist er noch immer ein Saugling. Wo, ach
wo ware sie ohne mich?

Der Sanger von Midnight Oil sang davon, die Zeche zu
zahlen, seinen Teil zu leisten, wahrend Caspian neben mir
schnarchte.
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Ich erinnere mich, dass ich gerade, als die Uhr Mitternacht
zeigte, auf das Armaturenbrett schaute und froh war, einen
weiteren Tag hinter mich gebracht zu haben. Eine
Mischung aus Stolz und Scham daruber empfand, dass ich
mich uberhaupt in diese Lage gebracht hatte. Mich fragte,
wo die Waage gekippt war, was Kompromisse anging. Was
mein grolster Fehler gewesen war. Der Lebensstil, oder
dass ich andere mit reingezogen hatte. Waren die Dinge so
schlecht gelaufen, wenn ich Cassie nie getroffen hatte?
Wenn wir Rox niemals bekommen hatten?

Hier stehe ich und denke uber die vergangenen sieben
Jahre nach, wie sehr ich mich in so kurzer Zeit verandert
habe. Wunschte, ich konnte die beiden Versionen von mir
zusammenfuhren, sie miteinander aussohnen, eine
Moglichkeit finden, mir selbst 2zu verzeihen und
weiterzumachen. Die Nacht war bombig gewesen. Wieder
auf der Buhne, wieder zusammen mit meinen alten
Bandkumpels, wieder in einer schabigen Bar mit lockeren
Regeln und lockeren Frauen. Aber wie lange wurde es
dauern, bis sich die alten Muster wieder zeigten? Ich
konnte es mir nicht leisten, das herauszufinden. Ich war
gerade soweit, dass ich Rox uberhaupt ansehen konnte,
ohne zu schaudern. Dass ich in den Spiegel sehen konnte,
ohne den Blick abzuwenden. Nichts war es wert, das jetzt
aufzugeben. Ganz egal, wie viel Spals es vielleicht gemacht
hatte. Ich hatte das Gefuhl, eine Art Prufung bestanden zu
haben, und es fuhlte sich gut an.



Ich blickte wieder auf die Uhr, und diese stand immer
noch auf 00:00. Die langste Minute meines Lebens. Ich
dachte, dass die Uhr vielleicht stehengeblieben war, also
zahlte ich in Gedanken bis sechzig und sah nochmal hin.
Die rotgluhenden Ziffern blieben bei 00:00.

Na gut, was soll’s. Ich betrachtete die gelbe Linie, die die
Stralle in zwei Halften teilte, wobei die pulsierenden
Streifen wie Sekunden vorbeitickten. »Personal Jesus« von
Depeche Mode lief gerade im Radio aus. Caspian hatte
auch diesen Song gehasst, aber mich storte er nicht.
Besser als »Coffin Dust«, so viel stand fest.

Der Nacht-D]J sprach uber das leiser werdende Stuck,
seine Stimme war leise und rau, als hatte man ihn gerade
erst geweckt und ihm ein Mikro vor die Nase geschoben.

»Willkommen bei The Midnight Hour. Wir haben eine
lange Nacht vor uns und fangen gerade erst an. Heute
Nacht ist es dunkel draulSen. Ruhig. Die halbe Welt liegt im
Delirium des Schlafs, wahrend die andere Halfte sich mit
ihrem traurigen, sinnlosen Leben abqualt und die Tage bis
zu ihrem unvermeidlichen Tod abzahlt. «

Ich schnaubte ein Lachen. Klang, als hatte jemand seine
Antidepressiva abgesetzt.

»Und genau in diesem Moment ist ein einsamer Fahrer
auf einem leeren Highway unterwegs und hort zu. Ein alter
Bekannter schlaft neben ihm und schnarcht wie das kleine
Jesuskind in Seiner Krippe.«

Das war schon seltsam. Ich versteifte mich und legte den
Kopf schief. Sah runter, ob die Uhr immer noch bei 00:00
feststeckte. Die gelben Markierungen rasten vorbei. Der D]
lachte leise, ein tiefes, rasselndes Grummeln, belegt mit
Lungenplaque.

»Ganz recht: The Midnight Hour. Fangen wir mit dem
ersten Gast des Abends an. Komm naher an das Mikro da
und sag uns, wie du heilSt!«



