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Brian Kirk

WILL HAUNT YOU



Ich habe so ein Buch gelesen, wie du es gerade in den
Händen hältst. Und dies ist mir zugestoßen. Mache nicht
den gleichen Fehler! Bitte, leg es weg! Oder besser noch:
Wirf es weg! Dies ist deine letzte Warnung. Blättere um,
und du bist auf dich allein gestellt. Nein, das stimmt nicht
ganz. Blättere um, und er wird da sein und dir zusehen.
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Das Buch war das letzte, woran ich dachte, als ich an in
jenem Abend zum Auftritt kam. Irgendwas hätte aber
meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen sollen, als ich
Solomon sah. Die Brandnarbe, die durch den Kragen seinen
Hals hinaufkroch. Der gottverdammte Schimmer in seinen
Augen.

»Jesse, mein Alter!«, donnerte er, als er mich den
dunstigen Raum betreten sah. Solomon ist ein mürrisches
Arschloch, kein vergnügter Kumpel, der mich begrüßen
würde wie einen heimkehrenden Kriegshelden. »Wie
läuft’s?«

Wir gaben uns die Hand, umarmten uns hölzern. Er war
heiß. Das hätte ein weiterer Hinweis sein können. Seine
Brust und sein Rücken glühten, als hätte er sehr hohes
Fieber, aber ich schob es auf die Sommerhitze. Vielleicht
das Lampenfieber.

Caspian saß bereits an der Bar und kippte wohl schon
seinen dritten Kurzen Jameson. Zwei leere Flaschen lagen
wie gefallene Soldaten auf der Theke vor ihm, und ich
wusste, was das bedeutete, kannte die Art von Nacht, die
es prophezeite. Caspian mit einer Flasche Whiskey war
unheilvoller als ein Clown in einer dunklen Gasse.

Und die Erinnerungsfetzen, die der Anblick hervorrief,
brachten mich beinahe dazu, umzudrehen und wieder zur
Tür hinauszugehen.

Nicht, dass es einen Unterschied gemacht hätte, wenn
ich gegangen wäre. Ich war am Arsch, ganz egal, was ich
als Nächstes tat.

Das Begrüßungsritual war kurz. Wir hatten seit einem
Jahrzehnt nicht mehr zusammen gespielt, waren aber alle
in Kontakt geblieben. Caspian trieb sich immer noch herum



– hatte eine Fangemeinde aus Speichelleckern, die ihm
überallhin folgte. Solomon arbeitete jetzt für eine
Merchandising-Firma, die Bandshirts, Autoaufkleber und
anderen billigen Nippes verkaufte. Kevin arbeitete als
Tontechniker in einem seriösen Studio und verdiente ganz
gut, soweit ich wusste.

Ich hatte … tja, dazu komme ich noch, schätze ich.
Ich war kurz vor dem angesetzten Showbeginn

angekommen, um das Vorglühen zu meiden. Die
Versuchung war noch immer zu stark. Ich kenne meine
Grenzen, und um clean zu bleiben, ist Vermeidung das
Beste für mich. Nicht, dass der Full Moon Saloon einen
Backstage-Bereich hätte, wo das harte Zeug die Runde
macht. Aber trotzdem. Ein Ausrutscher, und ich konnte die
letzten sieben Jahre in den Wind schießen. Warum das
Risiko eingehen?

Der Barmanager gab uns das Zeichen, dass es soweit
war, und wir gingen hinüber zur Bühne, um unsere
Instrumente einzustellen. Solomon setzte sich auf den
Hocker, klopfte auf die Bassdrum, ließ die Snare prasseln.
Kevin positionierte sich auf der rechten Seite der Bühne,
ich auf der linken. Der Gitarrengurt auf meiner Schulter
fühlte sich angenehm an, meine Jim Root Telecaster surrte
in meiner Hand. Und in diesem Augenblick kam alles
wieder. Die unheimliche Energie, die entsteht, wenn der
Verstärker aufgedreht ist und das Publikum auf der
richtigen Wellenlänge liegt – selbst in einer halbleeren
Spelunke wie dieser.

In der Mitte der Bühne stampfte Caspian zum Takt der
Basstrommel mit dem Fuß. Dann, genau zum Einsatz, riss
er die Faust hoch, und zum ersten Mal seit zehn Jahren rief
er die Toten auf, sich zu erheben. Ein Chor von
betrunkenem Grölen ertönte aus der schmalen Menge der
wenigen Anhänger, die gekommen waren, um sich ihre



liebste Kultband aus einer Ära anzusehen, an die sich kaum
erinnerten.

Ich schaute Caspian an und grinste über die Absurdität
des Anblicks. Seine ergrauenden Achselhaare flatterten
herum wie die Fühler einer kranken Seeanemone. Vor zehn
Jahren wäre er oben herum nackt gewesen, glänzendes Öl
auf seinen Rockstar-Bauchmuskeln. Heute aber trug er ein
Muskelshirt, um seinen herunterhängenden Bierbauch und
seine fleischigen Brüste zu verstecken. Wenigstens
bekräftigte das Pentagramm, das vorne auf das Shirt
gedruckt war, die Wut, die immer noch in seinem
alterslosen Herzen tobte. Und die Tattoos auf seinen Armen
leuchteten noch immer wie frisches Blut. Solomon hieb nun
auf das Pedal ein, ein rituelles Kriegstrommeln, das bis zur
Show herunterzählte. Drei, zwei, eins …

Ich schlug die Gitarre so heftig an, wie ich konnte: eine
einzige schnelle Bewegung nach unten, die die Uhr um
zehn Jahre zurückdrehte und einen so lauten, verzerrten
Akkord brüllte, dass einer unserer alten Roadies, Sam Holt,
zurücktaumelte und sein Bier fallenließ. Sam wurde aus
drei Jobs gefeuert, war von zwei Ehefrauen verlassen
worden und verlor die Schlüssel vom Bus öfter, als ich
zählen konnte. Aber das war das erste Mal, dass ich jemals
gesehen hatte, wie diesem Veteranen das Bier aus der
Hand glitt.

Unsere Eröffnungsnummer war »Coffin Dust«, eine
Power-Ballade über unerwiderte Liebe, die Caspian
geschrieben hatte, als er als Zehntklässler in der
Highschool abgeblitzt war. Das Lied war eine schmutzige
Metapher dafür, wie seine Exfreundin im Bett gewesen war.
Lance Caspian, immer ein Mann von Klasse. Als Nächstes
kam »Within a Cage of Hate«. Der Song hat keinen Text,
nur Schreie und kehliges Heulen. Das Riff besteht aus
nichts weiter, als dass ich mit dem Plektrum so schnell ich



kann über die E-Saite harke, während Kevin den Bass
dröhnen lässt, als würden Bomben fallen.

Ich spreizte die Beine und ging in die Hocke, nahm eine
Pose ein, von der ich mir immer vorgestellt hatte, sie in
einer Arena voller kreischender Fans zu zeigen. Passiert
war es nie. Das hier musste reichen.

Trotzdem fühlte es sich verdammt gut an.
Die Menge hatte sich nach dem dritten Song

aufgelockert, die rund sechzig Leute verteilten sich vor der
Bühne. Alte Achtziger-Jahre-Metalheads. Sie trugen ihre
Bandshirts immer noch in die zu engen Jeans gesteckt. Die
Köpfe ruckten auf steifen Hälsen. Sie klammerten sich an
das wenige Haar, das sie noch hatten. Die Arme wütend
hochgerissen, Finger zu Teufelshörnern gespreizt.

Scheiße, ja, dachte ich. Die Toten erheben sich wieder.
Beim sechsten Song dehnte sich die Zeit, und eine Ruhe

kam über mich wie das Auge eines tödlichen Sturms.
Frieden inmitten der Raserei. Mein Ort des Glücks. Ich
stand in dieser Blase der Ruhe und beobachtete, wie der
Schweiß unserer alten Fans durch die Gegend spritzte, ihre
Gesichter verzerrt zu wütenden Fratzen posthormoneller
Tobsucht.

Das Ziehen in meinem Arm hatte vor einigen Songs
nachgelassen. Ich konnte die ganze Nacht spielen, wenn
nötig. Angesichts dessen, wie die letzten zehn Jahre
gelaufen waren, war es genau das, was ich brauchte. Mehr
brauchte, als ich geahnt hatte. Und für den Bruchteil eines
Augenblicks vermisste ich den Alk nicht mal oder störte
mich daran, dass ich in einer Kneipe war. Nicht mal so
einem Scheißloch.

Wir kamen gerade zu unserem neunten und letzten Song,
als ich zum ersten Mal die Braut in der dritten Reihe
wahrnahm, die mich ansah, versuchte, Blickkontakt
herzustellen, und ihre Hüften so hypnotisch wiegte, dass



sie eine Giftschlange hätte einschläfern können. Sie
lächelte, als sie bemerkte, dass ich sie ansah, und zog
langsam ihre Bluse hoch, ein verwaschenes, schulterfreies
Top mit unserem alten Logo vorne drauf. Ein halbverwester
Zombie, der aus der Erde herauskriecht. Dahinter RISING
DEAD auf einen schiefen Grabstein gemeißelt. Solomon
verkauft die Dinger jetzt für 14,99 $.

Sie zog das Top langsam hoch, Stück für Stück, reizte
mich, band die Bewegung in die sich windende Art und
Weise ein, wie sie tanzte. Sie war viel jünger als alle
anderen, immer noch in ihren Zwanzigern. Sie musste
demnach siebzehn oder so gewesen sein, als wir uns
aufgelöst hatten. Ich fragte mich, mit welchem von uns sie
geschlafen hatte. Nicht mit mir, daran hätte ich mich
erinnert. Das hatte überhaupt dazu beigetragen, dass alles
den Bach runterging. Manche One-Night-Stands halten
ewig, wie ich gelernt habe.

Ihr Bauch war flach und straff, mit einer senkrechten
Linie in der Mitte. Gebräunt. In ihrem Bauchnabel steckte
ein Stahlstift und, wie ich erkannte, als sie über ihre
Lippen leckte, auch einer in ihrer Zunge. Sie wiegte ihre
Hüften, gebärfreudige Hüften, murmelte der alte Mann in
mir, und hob das Top weiter, um die prallen Unterseiten
ihrer Brüste zu zeigen. Nur noch ein paar Zentimeter, dann
wären die Milchtüten zu sehen.

Das ist das Schlimmste, wenn man ein Kind hat. Titten
bekommen eine neue Bedeutung.

Sie schloss die Lider, als sie das Top nach oben und über
die Brust riss, wobei der Stoff eine Sekunde lang an ihren
Nippeln hängenblieb. Ich vermasselte den nächsten
Akkord, aber das war mir egal. Zu diesem Zeitpunkt
produzierten wir ohnehin einen einzigen, fetten
Soundorgasmus. Eine Kakophonie aus verzerrten Tönen,
die dazu gedacht war, Chaos hervorzurufen. Die Wände



dessen niederzureißen, was unser strukturiertes Leben
geworden war.

Caspians Stimme wurde leiser und brüchig, was nicht
schlimm war. Wir kamen zum letzten Höhepunkt. Keine
Zugabe heute Abend. Wir hatten beschlossen, alles auf der
Bühne zu lassen. Alles in einem ekstatischen Set zu geben,
sodass alle benommen und zitternd dastehen würden.

Wir hämmerten auf unsere Instrumente ein, so hart wir
nur konnten, dann hörten wir genau gleichzeitig auf und
ließen den kombinierten Sound gegen die Wände krachen.
Ich hatte die Augen geschlossen und stellte mir ein Meer
aus Menschen vor. Als ich sie aufmachte, schlug die
Realität zu. Die Hälfte des Publikums war gegangen, die
Übrigen grölten, als die letzten Töne verklangen und die
Rückkopplung aus den Verstärkern krächzte. Der
enttäuschende Abschluss einer Show, die zehn Jahre in der
Mache gewesen war. Noch etwas, das ich gelernt habe: Wir
können unsere Träume niemals voll ausleben.

Klar, es war vielleicht nicht so, wie ich es mir vorgestellt
hatte, aber es war trotzdem super. Und als ich mir den
harten Kern der Fans ansah, die geblieben waren, und
bemerkte, wie das Mädel, das mir seine Möpse gezeigt
hatte, sich immer noch wiegte und mir schöne Augen
machte, da bedauerte ich nur, dass wir es nicht noch
einmal durchziehen konnten. Dies war das letzte Kapitel,
der letzte Akt.

Der Bühnenmanager knipste die Scheinwerfer aus und
drehte die Lichter über der Bar auf. Der spärliche Applaus
ebbte ab, und diejenigen, die geblieben waren, erhoben
Ansprüche auf die leeren Hocker.

Caspian trat neben mich. »Wir haben ihnen die scheiß
Ärsche aufgerissen«, sagte er und sprach mit dem
gekünstelten britischen Akzent, den er sich vor Jahren
angewöhnt hatte, um mehr wie Lemmy zu klingen.



Meine Ohren waren taub und klingelten. Wahrscheinlich
hatten wir der Hälfte der Zuhörer einen Tinnitus verpasst.
»Scheiße, ja, Mann. Wir haben ihnen ihre Gräber
geschaufelt.«

Ich drehte mich um und sah Solomon lächeln, während
er mit einem leicht benommenen Ausdruck, als wäre er
gerade lobotomisiert worden, einen Drumstick zwischen
den Fingern drehte. Ganz rechts hatte Kevin die
Bassgitarre hingestellt und sich vorgebeugt, um mit einer
kraushaarigen Blondine zu reden, deren Ausschnitt tiefer
war als der Grand Canyon. Sie war vielleicht irgendwas
zwischen fünfunddreißig und fünfzig, was Kevin passte.
Sein Typ war alles mit einem Loch.

»Bist du immer noch trocken?«, fragte Caspian.
Ich stellte die Gitarre in den Ständer und nahm mir einen

Moment Zeit, um meine Gedanken zu ordnen. Das war eine
dumme Frage. Na ja, aber Caspian war ein dummer Mann.

»Klar, Mann. Sieben Jahre.«
»Schade«, sagte Caspian und schüttelte den Kopf. Seine

blasse Kopfhaut schimmerte durch die Strähnen seines
langen, zurückgegelten Haars. »Andererseits kriegen wir
noch eine Runde aufs Haus. Ich nehme deine.«

»Hau rein!«
Ich blieb auf der Bühne, als Caspian und die anderen

herunterstiegen und sich einen Weg zur Theke bahnten.
Die Leute klopften ihnen auf den Rücken, als sie
vorbeigingen, blickten sie dümmlich mit schlaffem Lächeln
und trüben Augen an. So hatte einmal unser Leben
ausgesehen. Eingezwängt in einen dreckigen Bus, der von
Stadt zu Stadt kroch, ließen wir in schmutzigen, halbvollen
Kneipen die Trommelfelle von randalierenden Säufern
platzen. Und ich hatte jede einzelne Minute geliebt. Aber
diese Zeit war vorbei.



Außer heute Abend.
In dieser stinkenden Halle voller Außenseiter waren die

Toten wieder auferstanden.
Ein letztes Mal blickte ich von der Bühne und trat dann

hinunter. Wieder sterblich.



Die Bar roch nach eingelegten Eiern und schaler Pisse, was
ein nostalgisches Stechen hervorrief. So sahen meine
bevorzugten Jagdgebiete aus. Orte, an denen man so
schäbig sein konnte, wie man nur wollte, und es war allen
scheißegal. Ich schloss die Augen und ließ das Gemurmel
der Gespräche in meinen Ohren nachhallen, wobei ich in
dem allgemeinen Dröhnen Bruchstücke mitbekam. Es war
ein beruhigender Laut, leeres Gefasel. Er beschwor
Erinnerungen an unzählige Stunden herauf, die ich in
genau solchen Räumen verbracht hatte, gebeugt über
einem Glas mit kaltem, fahlgelbem Bier. Den Blick auf
Sportzusammenfassungen auf den verschwommenen
Bildschirmen gerichtet, während der Verstand sich in dem
Fluss des Gefasels verliert. Dem Fluss aus Whiskey.

Das Krachen von Schüssen erschreckte mich, und als ich
aufblickte, sah ich eine Reihe von Leuten, die leere
Schnapsgläser auf die Theke knallten.

»Mehr davon!«, rief Caspian und legte den Arm um die
Frau zu seiner Rechten. Darauf folgte ein zustimmendes
Gegröl, und der Barkeeper drehte eine Flasche Fireball auf
den Kopf.

Schmeckt himmlisch, brennt höllisch.
Lässt dich zur Hölle fahren.
Solomon löste sich von der Theke, seine Augen wässrig,

und bahnte sich mit den Schultern einen Weg zu mir
herüber.

»Muss doch scheiße für dich sein«, sagte er und blickte
mit leichtem Abscheu auf mein Mineralwasser.



»Na ja, was soll man machen?«
»Ist es schwer?«
Ich nahm einen Schluck. Es schmeckte wie Metall. »Alles

ist schwer, Mann.«
»Da sagst du was.« Solomons Shirt, das einmal weiß

gewesen war, hatte sich am Kragen und unter den Achseln
gelblich verfärbt und war inzwischen eine halbe Größe zu
klein. »Alk macht es aber leichter.« Ich höre immer noch
die Schreie in der Nacht vor Jahren. Ihre, meine. Ich
schwöre, sie werden jedes Mal lauter und klarer, wenn ich
mich an sie erinnere. »Nicht für mich. Für mich macht er
alles viel schwerer.«

»Sicher …« Solomon schweifte ab, und seine Augen
wurden glasig, als er seinen Gedanken nachging. Für einen
Säufer gibt es nichts Schlimmeres als jemanden, der
trocken wird.

Caspian kam mit zwei Bier zu uns; die Klette, die er an
der Theke stehengelassen hatte, sah ihm schwermütig
hinterher. Er hielt Solomons eins hin.

»Prost, Jungs«, sagte er, und wir stießen die Gläser
zusammen, wobei ich mir zugegebenermaßen wie das
fünfte Rad am Wagen vorkam. Caspian trank sein Miller
Lite in drei Schlucken fast halb leer.

»Hat jemand Kevin gesehen?«, fragte Solomon.
Caspian lachte und stank aus dem Mund. »Der hat eine

Dorfmatratze mitgenommen, um sie ordentlich zu bürsten.
Hat sich nicht viel geändert bei dem.«

Er bedachte mich mit einem Blick der Enttäuschung.
»Was ist mit dir?«, fragte er. »Wie ist das so, hinter einem
weißen Lattenzaun eingesperrt zu sein?«

Ich spürte, wir mir die Hitze ins Gesicht stieg. »Scheiße,
mein Leben läuft gut, Mann. Ich lebe den Amerikanischen
Traum.«



Caspian schlug Solomon auf den Rücken, als dieser
gerade einen Schluck trank, wodurch ein weiterer Fleck
auf seinem versifften Shirt entstand. »Eher ein
beschissener Albtraum. Produzierst Werbejingles, richtig?
So viel zum Thema Rock’n’Roll.«

»Richtig, zahlt sich wenigstens aus.«
»Sicher doch. Deshalb heißt es auch ›sich verkaufen‹.«
Eiswürfel zwischen meinen Zähnen zu zermalmen half

etwas, aber nicht genug. Ihn erwürgen hätte es vielleicht
getan.

»Hey!« Caspian schlug mir mit der Rückhand gegen den
Bauch, und es tat weh. »Ich verarsche dich doch nur,
Kumpel! Mir doch egal, ob du dich in die verfickte
Mickymaus verwandelst. Wenn es für dich läuft, wenn du
wirklich glücklich bist, dann ist das toll. Als Säufer kommt
man sowieso nicht weit, so viel steht fest.«

Caspian und seine zweifelhaften Komplimente. Ich hätte
lieber warmen Rotz in meinem Glas gehabt als den
Sprudel, aber ich trank noch einen Schluck. Alles, womit
ich meinen Mund füllen konnte, außer den Worten, die
hinauswollten.

Rückblickend waren es nicht die Partys und Cassies
Schwangerschaft gewesen, die die Band
auseinandergerissen hatten. Sondern Caspian.

Solomons Augen waren glasig und unkoordiniert. Er
musste etwas genommen haben, sobald die Show vorbei
war, wenn nicht schon vorher. Dann erinnerte ich mich an
das Buch. »Hey, Mann, ich hab’ das Buch gelesen, von dem
du mir erzählt hast.«

Solomon schien mich nicht zu hören. Er nickte langsam
mit dem Kopf, als würde er irgendeinem Drumsolo
lauschen, das er nie spielen konnte. Sein verschwitztes,
schwarzes Haar klebte an seinem Kopf. Ein öliger



Schimmer im Gesicht, der irgendwie modrig roch und ihn
aussehen ließ wie warmen Käse.

»Alter.« Ich stieß mit dem Ellenbogen gegen seinen Arm.
»Wo fliegst du rum?«

Ein käsiger Mann in einem Slayer-T-Shirt kam herüber
und wollte sich ins Gespräch mischen, aber Caspian schloss
ihn mit dem Rücken aus. Wir standen in einem lockeren
Dreieck und machten alle einen Schritt vorwärts, um es
enger zu machen. Inmitten des versoffenen Durcheinanders
hatte das etwas Zeremonielles. Das Festmachen eines
Knotens.

»Alter!«, schrie ich Solomon ins Gesicht. »Wach auf,
verdammte Scheiße.«

Er blinzelte überrascht. »Was? Was ist los?«
Caspian blickte auf der Suche nach einer besseren

Gelegenheit durch den Raum, aber ich sah ihm an, dass er
zuhörte.

»Das Buch.« Ich sprach jedes Wort langsam und
sorgfältig, als würde ich mit meinem hirngeschädigten
Sohn sprechen. »Das, von dem du mir erzählt hast. Ich
habe es gelesen.«

»Oh.« Solomons Gesicht bekam einen frischen Überzug
aus öligem Schweiß. »Was hältst du davon?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Mir tat das Mädchen leid.
Ziemlich makabre Lektüre.«

»In deinem kam ein Mädchen vor?«
Ich spürte die Vibration meines Handys an meinem Bein.

Durch den Stoff meiner Jeans konnte ich leise den
harmonischen Anfang von »Welcome Home (Sanitarium)«
hören. Ich sah nach: Cassie rief an. Normalerweise hätte
mich das genervt, aber eigentlich fühlte ich mich
erleichtert.



Ich hielt mein anderes Ohr zu und ging dran. »Hey, Süße.
Was läuft?«

»Hey! Wie war’s?«
Caspian lauschte immer noch. Dieses große,

herabhängende, durchlöcherte Ohr war wie eine
Satellitenschüssel auf mich gerichtet. Ich legte die Hand
über meinen Mund, um etwas Privatsphäre zu haben.

»Ähm … gut, Süße.« Vor meinem inneren Auge sah ich
die Frau, die ihr Top hob, wobei ihre Nippel vibrierten wie
ein Feder-Türstopper. »Ein bisschen eingerostet. Aber
trotzdem gut gelaufen. Die Leute hatten Spaß.«

»Natürlich hatten sie das.« Ich konnte Cassies Lächeln
hören. Konnte ihre perfekten, elfenbeinfarbenen Zähne
sehen, an denen der Dreck abperlte. Ich fragte mich, ob
ihre Gelüste immer noch so schlimm waren wie meine.
Wenn ja, dann versteckte sie sie gut. Schien stattdessen
vom Muttersein high zu werden. Ihre Dröhnung bekam sich
durchs morgendliche Kuscheln, abendliche Bäder und
unschuldiges »Ich hab’ dich lieb«.

Für mich fühlte sich das Vatersein so an wie ein
permanenter Kater.

»Ich bin froh, dass du die Gelegenheit hattest«, sagte
Cassie. »Das hast du gebraucht.«

Der Dunst aus Zigarettenrauch war dicht, aber nicht so,
dass er die stechende Feuchtigkeit in meinen Augen
erklärte. »Ja, also …«

»Also, wie lange bleibst du noch weg? Ich meine, kommst
du klar?«

Ich blickte durch die Neige von Mineralwasser auf den
Grund meines Glases. Der weinrote Boden wirkte wie ein
rundes, verschwommenes Zehncentstück. Ein gieriges
schwarzes Loch mit einem Gravitationsfeld, das mich



niemals loslassen würde, bis es mich eingesaugt und
lediglich ein Rülpsen zurückgelassen hätte.

Ich nahm die Hand vom Mund und sprach lauter als
nötig, damit Caspian mich verstehen konnte. »Ja, ich lass
es gleich gut sein. Ich bin dann …«

Seine Hand schoss vor wie ein wütender Mungo und
packte das Handy. »Ist das die reizende Cassie Wheeler?
Wie geht’s dir, meine Liebe?«

Das Lächeln des Scheißkerls wirkte bedrohlich.
Missbräuchlich, wenn man so etwas von einem Lächeln
sagen konnte. Soweit ich wusste, hatte er schon zweimal
versucht, Cassie zu ficken. Beim ersten Mal hatte ich ihm
eins aufs Maul gehauen und damit einen Kampf
angefangen, der zwanzig irrsinnige Sekunden gedauert
hatte und nach dem wir zerschunden und voller Blut
gewesen waren. Am nächsten Abend gingen wir saufen und
legten am Ende die Arme umeinander. Beim zweiten Mal
hatte Caspian einfach mit den Schultern gezuckt, als wollte
er sagen: »Was hast du erwartet?« Dieses Mal
übersprangen wir die Prügelei und gingen gleich zum
versöhnenden Besäufnis über – auf Caspians Rechnung. Es
war seine Art, sich hintenrum zu entschuldigen. Er hatte es
wahrscheinlich noch öfter versucht, und Cassie hatte
einfach nichts gesagt. Bei Männern wie Lance Caspian gab
es nicht viel zu sagen. Er machte es weniger aus Lust denn
aus Bosheit.

Caspians Augen wurden glasig, als er dem zuhörte, was
Cassie zu sagen hatte. »Hör mal, Liebes. Die Toten ruhen
nicht. Das hier passiert nur einmal in zehn Jahren, und ich
muss mich jetzt loseisen. Dein Junge macht sich prächtig,
du musst dir keine Sorgen machen. Wir schicken ihn
gesund und munter nach Hause, und ihr könnt zu eurem
aufregenden, spontanen Leben der Kindererziehung
zurück. Okay? Ciao.«



Er unterbrach die Verbindung und steckte das Handy in
seine Gesäßtasche.

»Alter«, sagte ich.
Caspian streckte die Hand aus schüttelte den Kopf.

»Nichts da. Junge, ich rette dich vor dir selbst.«
Dann kam die Kleine, die mir ihre Titten gezeigt hatte.

Und mit einem angeborenen sechsten Sinn trat Caspian
beiseite und ließ sie durch.



Ihr Name war Mandy, vielleicht Marie. Ich wusste es nicht.
Ihr Südstaatenakzent wurde durch ihr Lallen verstärkt. Sie
versuchte immer wieder, ihre Arme um meine zu schlingen,
aber ich ließ sie nicht, sodass es zu einer Art Ringkampf
wurde, der wie der Paarungstanz zweier verliebter
Schlangen aussehen musste.

Caspian und Solomon machten sich davon, sowie sie
herüberkam, und schütteten sich an der Theke Drinks ein.
Ich zählte vier in den dreißig Minuten, seit Mandy-Marie
hergestolpert war. Zusätzlich zu den sechs vor der Show
und mehreren währenddessen. Sie waren beide auf dem
Weg, vollkommen hacke zu werden. Und Caspian wollte
bestimmt nach Hause gefahren werden. Deshalb hatte er
Cassie abgewürgt und mein Handy beschlagnahmt.
Beschissener Schnorrer.

Mandy-Marie hatte keine Lust mehr, mit meinem Arm zu
ringen, und wurde dreister. Sie tat so, als würde sie gegen
mich stolpern, und rückte dabei ihre Möpse gegen meinen
Brustkorb.

Ein Timer geht an, sobald Titten die Brust eines
verheirateten Mannes berühren, und ich ließ ihn noch
lange weiterlaufen, nachdem er schon hätte klingeln
müssen. Hör mal, ich konnte nicht anders. Zwanzig Jahre
junge Titten zu spüren, hat dieselbe Wirkung wie das Fixen
von Amphetamin, und ich muss es wissen. Letztendlich
brachte ich die Entschlossenheit auf, sie wegzuschieben,
und ich hörte sie maulen wie ein bockiges Kind.



»Oh mein Gott, tut mir so leid. Ich bin so ein Trampel,
ehrlich. Du hältst mich bestimmt für voll dämlich.« Sie
streckte ihre Unterlippe vor und schmollte.

»Nein, du bist toll.« Ich hielt sie auf Armeslänge und
versuchte, die Aufmerksamkeit der Jungs zu erregen. Es
war Zeit zu gehen.

»Ach, du bist süß. Ich schwöre, ich …«
»Warte hier.« Ich machte einen Schlenker um sie herum

und schlängelte mich in Richtung Theke. Ich war definitiv
als einziger nüchtern, und allmählich bekam ich ein
Kontakthigh. Der Raum schwankte. Irres Gelächter hallte
von den Wänden wider. Die weiße Lichterkette, die das
ganze Jahr über am Thekenüberhang hing, verschwamm in
einer diffusen Korona, und der Geruch von filterlosen
Zigaretten war inzwischen sehr verführerisch.

Ich packte Caspians Schulter. »Hey, Mann. Ich brauch
mein Handy wieder. Zeit, dass ich die Fliege mache.«

Seine Augen waren halb geschlossen, und die Pupillen
tanzten in einem Meer aus Rot auf und ab. »Warum hörst
du nicht auf, so ein Weichei zu sein, und bestellst dir was
zu trinken? Es wird dich schon nicht umbringen.«

Auf Caspians Gesicht, genau unter dem Auge, zeigte sich
eine Stelle, die darum bettelte, geschlagen zu werden.
Oder am Kinn. Ihn schlafen legen und ihn an seinen
fleischigen Altmännerarmen rauszerren. »Nein, passt
schon. Der Abend ist vorbei. Zeit, nach Hause zu fahren.«

Seinen Augen schienen für einen kurzen Augenblick zu
fokussieren. »Nein, Kumpel. Der Abend fängt erst an.«

»Nee, nicht für mich.« Ich griff hinter ihn und riss ihm
das Handy aus der Gesäßtasche. »Hat aber Spaß gemacht.
Das sollten wir nächstes Jahrzehnt wieder machen.«

»Mann, warum musst du so ein Spielverderber sein?«
Schweiß hatte das Spray aus Caspians Haaren gewaschen,



sodass es ihm an beiden Seiten in Strähnen herunterhing
und die gelbe Kopfhaut zu sehen war. Sie war voller
Altersflecken. Der Mann liebte seine Gifte, und eine Leber
konnte nur so viel aushalten. Er stieß sich von der Theke ab
und wankte. »Schon gut, scheiß drauf. Jemand muss mich
fahren.«

»Ihr haut ab?«, fragte Solomon. Er sah niedergeschlagen
aus, als hätte man seine Gefühle verletzt.

Ich grinste, legte meinen Arm um Solomon und umarmte
ihn von der Seite. »Heute Abend war toll. Gute Show. Das
sollten wir bald wieder machen.«

Solomon drückte mich und hielt mich fest. »Pass auf dich
auf, ja?«

Die Umarmung dauerte länger, als sie sollte. »Danke,
mach ich.«

»Ich meine es ernst.« Solomon fiel es schwer, seine
Augen auf einen Punkt zu richten, und gab einen
gurgelnden Laut von sich, als hätte er einen Schlaganfall.
»Es ist immer noch da draußen.« Da sah ich die rosige
Furche, die sich durch das Fleisch unter Solomons Kinn bis
hinab zur Seite seines Halses zog. Sie war teilweise von
irgendeinem hautfarbenen Schleim bedeckt, den der
Schweiß zu Brei verwandelt hatte.

»Ah, klar.« Ich nahm an, dass Solomon mir einen Schreck
einjagen wollte. »Sicher, ich pass’ auf mich auf.«

Ich ergriff Caspians Ellenbogen und führte ihn durch die
Nachzügler, die noch immer an der Theke standen und zu
besoffen waren, um überhaupt zu merken, dass die Band
sich auflöste. Wieder einmal. Morgen würden die meisten
von ihnen die Show vergessen haben.

»Du bist ein verschissener Schlappschwanz, Kumpel«,
sagte Caspian, der auf unsicheren Beinen dahinstolperte



und mit dem Kopf wippte. »Weg von der Band, weg vom
Alk. Verheiratet. Wette, du bist auch von der Muschi weg.«

»Richtig, ganz genau.«
Caspian löste seinen Arm und stieß die Tür zum

Parkplatz auf. Die Luft war kühl und klar und roch nach
frischem Asphalt. Kies knirschte unter unseren Füßen, und
so verführerisch es auch war, Caspian ausrutschen und
fallen zu lassen, half ich meinem alten Frontmann zu
meinem Auto.

Ich blickte mich kurz auf dem Parkplatz um, sah Kevin
aber nirgendwo. Er musste seine Bumsschnecke mit nach
Hause genommen haben. Dann sah ich zum Weltraum
hinauf, wie ich es nachts gerne mache. Ich blickte mürrisch
auf den Vorhang aus Schwärze, auf die Sterne, die von der
Lichtverschmutzung aus Atlanta erstickt wurden. Wir
tauschten unsere Aussicht auf den Kosmos gegen die
Möglichkeit ein, bis tief in die Nacht zu arbeiten, und
Sterngucker wie ich gehen leer aus.

Eine Auto rauschte auf dem abgelegenen Highway
vorbei, als ich Caspian in den Sportsitz meines Toyota
Camry hievte und die Tür schloss. Die Werbetafel des Full
Moon Saloon war immer noch beleuchtet. RISING DEAD
REUNION. Show beginnt um 20 Uhr. Bier 2 $.

Klar, Bier. Eher Pisse.
Aber jetzt rockten wir im großen Buch der

Weltgeschichte an diesem verschlafenen Samstagabend für
immer den Full Moon Saloon. Und das brachte mich zum
Lächeln.

Der Camry sprang beim ersten Versuch an, was fast
schon ein Wunder war. Er hatte schon mehr als 180.000
Meilen hinter sich, und ich wartete auf seinen
unvermeidlichen Zusammenbruch, was ein neues Auto
bedeuten würde. Oder ein altes, wenn man es genau nahm.
Allerdings neue Raten. Was mehr Reklamearbeit



voraussetzte. Mit sechsundvierzig stehe ich nicht mehr
ganz oben auf der Anrufliste.

Aber wir würden schon eine Möglichkeit finden. Cassie
und ich. Hatten wir immer. Manche One-Night-Stands
halten ewig.

Früher war ich besessen von dem Leben, das ich für sie
aufgegeben hatte. Die Freiheit, die Jahre auf der Straße.
Rückblickend aber weiß ich, wer den besseren Schnitt
gemacht hat.

Caspian nickte bereits im Sitz ein und schnaufte wie ein
Greis mit Emphysem. Das hätte genauso gut ich sein
können.

Er kam allerdings wieder zu Atem, als wir auf den
Highway fuhren, setzte sich auf, schaltete das Radio ein
und drehte die Lautstärke voll auf. »Die Sender hier
draußen sind echt scheiße«, sagte er.

Es lief »Beds are Burning« von Midnight Oil. Ich mochte
das Lied.

»Dann dreh leiser.«
Das tat er. Ein bisschen. Ich drehte noch leiser.
»Verfickte Prinzessin«, lallte Caspian.
Stimmt, genau da wäre ich jetzt, wenn ich Cassie nicht

geschwängert hätte. Im Vollrausch vor mich hinsabbern.
Zehn, fünfzehn Jahre älter aussehen, als ich bin. Aber wo
wäre sie? Als wir uns kennenlernten, arbeitete Cassie als
Grafikdesignerin für ein Musiklabel. Sie wurde beschissen
bezahlt, liebte aber ihre Arbeit. Und sie machte gute
Arbeit. Sie hatte Talent. Hat es immer noch. Nutzt es jetzt
eben für dekorative Umschläge für unsere Fotoalben. Ein
bisschen freiberufliche Arbeit, wenn sie drankommt.
Meistens Hochzeitseinladungen und so ein Zeug. Sie hörte
beim Label auf, als es zu dem »Unfall« kam.



Ich nenne es immer noch so: »den Unfall«. Zumindest in
Gedanken. Mein wehrhaftes Ego. Aber immer in
Anführungszeichen. »Der Unfall«.

Okay, los geht’s. Ich war nach einer Doppelschicht bei
Best Buy was trinken gegangen. Ich hasste diesen
beschissenen Job, brauchte aber das Geld, um unser Baby
zu ernähren – unsere Große Überraschung (großes G, das
kannst du mir glauben). Ich gab nebenbei Gitarrenstunden
und versoff das Geld, das ich dafür bekam. Stammkunde
sein half; manchmal musste ich meinen Deckel nicht
bezahlen. Außerdem spielte ich ab und an zur Happy Hour.
»Sweet Child of Mine« und so einen Scheiß.

Razz, der Barmanager von diesem Laden namens The
Mule Kick, probierte ein neues Getränke-Special aus. Zwei
Long Island Ice Teas zum Preis von einem. Frisch gemixt,
keine Fertigmischung. Alk bis zum Rand. Ein paar davon,
und die Bar machte ihrem Namen alle Ehre. Ein paar mehr,
dann wurde die Nacht dunkel und trüb. Ich hab’ keine
Ahnung, wie viele ich an jenem Abend gehoben hatte. Mein
Deckel lag nie über zehn Mäusen.

Nachts kümmerten Cassie und ich uns abwechselnd um
unseren Sohn Rox, wobei sie das Kommando übernahm. Sie
schubste mich immer aus dem Bett, wenn ich dran war. Sie
war damals immer noch süchtig, aber nicht so sehr wie ich.
In dieser Nacht musste sie allerdings mehr als sonst intus
gehabt haben, denn sie war völlig weggetreten. Immer
noch angezogen, ließ ich mich neben ihr aufs Bett fallen
und wachte Stunden später in der schlimmsten Stille auf,
die ich je gehört hatte. Die Wohnung war nie still, Mann.
Rox hatte ein Organ, das Caspians in den Schatten stellte.

Cassie und ich wachten ungefähr gleichzeitig auf. Sahen
auf die Uhr und merkten, dass die verschwommenen
Ziffern vier Uhr irgendwas zeigten. Weit über meine
nächtliche Schicht hinaus. Sie stand auf, und ich blieb



liegen, teils wegen des einsetzenden Katers, aber auch aus
irgendeiner warnenden Angst. Ich wusste, dass etwas nicht
stimmte. Konnte es fühlen wie einen stummen Alarm.

Dann hörte ich sie schreien. Als hätte ich es
herbeigerufen. Ein Kreischen, das wie ein elektrischer
Schlag durch mein Hirn fuhr. Ich sprang aus dem Bett und
rannte ins Wohnzimmer, wo Rox’ Gitterbett in einer Ecke
stand. Der einzige Platz dafür in einer 40-Quadratmeter-
Einzimmerwohnung. Ich sah, dass das Bett leer war, und
mein erster Gedanke war, dass jemand meinen Sohn
entführt hatte. Ein verrückt gewordener Fan oder eine
sitzengelassene Geliebte. Wir mussten die Polizei rufen, das
vermisste Kind melden. Dann bemerkte ich, wie Cassie
dahockte und auf etwas am Boden starrte. Rox war nicht
geraubt worden. Er war irgendwann in der Nacht aus
seinem Bettchen gekrochen und auf dem Parkettboden
aufgeschlagen. Ich werde den Anblick nicht näher
beschreiben. Tatsächlich kann ich es nicht. Ich habe alles
getan, um das Bild zu verdrängen.

Er überlebte, aber seine Zukunft war zerstört. Ebenso
meine Laufbahn als Rockstar, eine gerechte Strafe für mein
fahrlässiges Verhalten. Nichts, was geschehen ist, ist
gerecht.

Cassie kündigte ihren Job, um zu Hause zu bleiben. Gut,
dass sie eine so tolle Mutter ist. Rox braucht viel Pflege. In
vielerlei Hinsicht ist er noch immer ein Säugling. Wo, ach
wo wäre sie ohne mich?

Der Sänger von Midnight Oil sang davon, die Zeche zu
zahlen, seinen Teil zu leisten, während Caspian neben mir
schnarchte.



Ich erinnere mich, dass ich gerade, als die Uhr Mitternacht
zeigte, auf das Armaturenbrett schaute und froh war, einen
weiteren Tag hinter mich gebracht zu haben. Eine
Mischung aus Stolz und Scham darüber empfand, dass ich
mich überhaupt in diese Lage gebracht hatte. Mich fragte,
wo die Waage gekippt war, was Kompromisse anging. Was
mein größter Fehler gewesen war. Der Lebensstil, oder
dass ich andere mit reingezogen hatte. Wären die Dinge so
schlecht gelaufen, wenn ich Cassie nie getroffen hätte?
Wenn wir Rox niemals bekommen hätten?

Hier stehe ich und denke über die vergangenen sieben
Jahre nach, wie sehr ich mich in so kurzer Zeit verändert
habe. Wünschte, ich könnte die beiden Versionen von mir
zusammenführen, sie miteinander aussöhnen, eine
Möglichkeit finden, mir selbst zu verzeihen und
weiterzumachen. Die Nacht war bombig gewesen. Wieder
auf der Bühne, wieder zusammen mit meinen alten
Bandkumpels, wieder in einer schäbigen Bar mit lockeren
Regeln und lockeren Frauen. Aber wie lange würde es
dauern, bis sich die alten Muster wieder zeigten? Ich
konnte es mir nicht leisten, das herauszufinden. Ich war
gerade soweit, dass ich Rox überhaupt ansehen konnte,
ohne zu schaudern. Dass ich in den Spiegel sehen konnte,
ohne den Blick abzuwenden. Nichts war es wert, das jetzt
aufzugeben. Ganz egal, wie viel Spaß es vielleicht gemacht
hätte. Ich hatte das Gefühl, eine Art Prüfung bestanden zu
haben, und es fühlte sich gut an.



Ich blickte wieder auf die Uhr, und diese stand immer
noch auf 00:00. Die längste Minute meines Lebens. Ich
dachte, dass die Uhr vielleicht stehengeblieben war, also
zählte ich in Gedanken bis sechzig und sah nochmal hin.
Die rotglühenden Ziffern blieben bei 00:00.

Na gut, was soll’s. Ich betrachtete die gelbe Linie, die die
Straße in zwei Hälften teilte, wobei die pulsierenden
Streifen wie Sekunden vorbeitickten. »Personal Jesus« von
Depeche Mode lief gerade im Radio aus. Caspian hätte
auch diesen Song gehasst, aber mich störte er nicht.
Besser als »Coffin Dust«, so viel stand fest.

Der Nacht-DJ sprach über das leiser werdende Stück,
seine Stimme war leise und rau, als hätte man ihn gerade
erst geweckt und ihm ein Mikro vor die Nase geschoben.

»Willkommen bei The Midnight Hour. Wir haben eine
lange Nacht vor uns und fangen gerade erst an. Heute
Nacht ist es dunkel draußen. Ruhig. Die halbe Welt liegt im
Delirium des Schlafs, während die andere Hälfte sich mit
ihrem traurigen, sinnlosen Leben abquält und die Tage bis
zu ihrem unvermeidlichen Tod abzählt.«

Ich schnaubte ein Lachen. Klang, als hätte jemand seine
Antidepressiva abgesetzt.

»Und genau in diesem Moment ist ein einsamer Fahrer
auf einem leeren Highway unterwegs und hört zu. Ein alter
Bekannter schläft neben ihm und schnarcht wie das kleine
Jesuskind in Seiner Krippe.«

Das war schon seltsam. Ich versteifte mich und legte den
Kopf schief. Sah runter, ob die Uhr immer noch bei 00:00
feststeckte. Die gelben Markierungen rasten vorbei. Der DJ
lachte leise, ein tiefes, rasselndes Grummeln, belegt mit
Lungenplaque.

»Ganz recht: The Midnight Hour. Fangen wir mit dem
ersten Gast des Abends an. Komm näher an das Mikro da
und sag uns, wie du heißt!«


