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In Englisch in der neunten Klasse verlangte Mrs. X von uns, ein Gedicht
auswendig zu lernen und aufzusagen, und so ging ich zur Bibliothekarin
der Topeka High und bat sie, mir das kiirzeste Gedicht zu nennen, das sie
kannte, worauf sie »Lyrik« von Marianne Moore vorschlug, das in der
Version von 1967 vollstandig so lautet:

Ich mag sie auch nicht.

Wenn man sie jedoch mit absoluter Verachtung fiir sie liest, entdeckt man in ihr am Ende doch
einen Ort fiir das Echte.

Ich weif3 noch, dass ich meine Klassenkameraden fir damlich hielt, weil
sie in der Mehrzahl Shakespeares achtzehntes Sonett auswendig gelernt
hatten, wahrend ich nur siebenundzwanzig Worte aufsagen musste.
Lassen wir den Umstand beiseite, dass ein festes Reimschema im
jambischen Fiinfheber dafiir sorgt, dass vierzehn Zeilen Shakespeare
leichter zu behalten sind als die drei von Moore, die jeweils durch
Konjunktionaladverbien unterbrochen werden — ein Parallelismus des
Ungelenken, der im Grunde als Form des Gedichts dient. Das plus die
dreimalige Verwendung von »sie« lassen Moore wie einen Priester
klingen, der widerwillig zugibt, dass die Sexualitat durchaus ihre Funktion
hat, dabei aber keinesfalls das Wort verwenden will, ein Effekt, der noch
verstarkt wird durch das absichtlich plumpe Enjambement von zweiter
und dritter Zeile (»in/ihr«). Tatsachlich ist »Lyrik« sehr schwer
auswendig zu lernen, was ich dadurch demonstrierte, dass ich es bei
keinem der drei Versuche hinkriegte, die Mrs. X mir einrdumte, wahrend
sie in den Text schaute und meine Klassenkameraden sich kaputtlachten.
Meine Verachtung fiir die Hausaufgabe war am Ende unvollkommen.
Noch heute zitiere ich den zweiten Satz jedes Mal falsch; eben habe ich
das Gedicht gegoogelt und musste das bereits Getippte korrigieren; aber
wer konnte den ersten vergessen? Ich mag sie auch nicht lauft seit 1993 in



meinem Kopf auf REPEAT; wenn ich zum Schreiben einen Laptop oder zum
Lesen ein Buch aufklappe, hallt in meinem inneren Ohr Ich mag sie auch
nicht wider. Wenn bei einer Lesung ein Dichter (einschliefSlich meiner
selbst) vorgestellt wird, hore ich, was auch immer ich sonst noch hore: Ich
mag sie auch nicht. Wenn ich unterrichte, summe ich es praktisch vor
mich hin. Wenn mir jemand, was schon sehr haufig vorgekommen ist,
sagt, er konne mit Gedichten im Allgemeinen oder mit meinen im
Besonderen nichts anfangen und/oder glaube, die Lyrik sei tot: Ich mag sie
auch nicht. Manchmal mutet dieser Refrain wie ein negatives Ruminieren
an, manchmal auch wie eine Art manisches, mantrahaftes Rezitieren, und
ich komme einem unablassigen Gebet damit so nahe, wie es nur geht.
»Lyrik«: Welche Kunstform geht von der Abneigung ihres Publikums
aus, und welche Kiinstlerin schlief3t sich dieser Abneigung an, ja fordert
sie? Eine von innen und von auflen gehasste Kunst. Welche Kunstform hat
zur Bedingung ihrer Moglichkeit absolute Verachtung? Und auch beim
verdchtlichen Lesen gewinnt man das Echte nicht. Man kann nur einen
Ort dafiir freimachen — dem eigentlichen Gedicht, dem echten
Gegenstand, begegnet man nicht. Alle paar Jahre erscheint in einer
Mainstream-Zeitschrift ein Essay, der die Lyrik denunziert oder ihren Tod
verkiindet und den lebenden Dichtern die Schuld an der relativen
Marginalisierung ihrer Kunst gibt, und dann erhellen Verteidigungen die
Blogosphare, ehe die Kultur, wenn man das Kultur nennen kann, ihre
Aufmerksamkeit, wenn man das Aufmerksamkeit nennen kann, wieder
auf die Zukunft richtet. Aber warum fragen wir nicht: Was fiir eine Kunst
wird — und das schon seit Jahrtausenden — durch einen solchen Rhythmus
von Denunzierung und Verteidigung definiert? Darin, dass sie Lyrik
hassen, sind sich viel mehr Menschen einig, als sich dariiber einigen
konnen, was Lyrik iiberhaupt ist. Ich mag sie auch nicht, habe mein Leben
weitgehend um sie herum organisiert (wenn auch mit viel weniger
Disziplin und Kénnen als Marianne Moore) und empfinde das nicht als
Widerspruch, weil Gedichte und der Hass auf die Lyrik fiir mich — und
vielleicht auch fiir Sie — unentwirrbar miteinander verkniipft sind.



