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ür Tom



I drive up and down the windin’ highways 

Live my life in single episodes 

Hope one day I’ll say I did it my way 

Somewhere further on up the road

And I’ve tried to sele down 

Every now and then 

But I am a travelin’ man

I have been around seen many places 

But in my head they all just look the same 

I remember people and their faces 

But I can hardly remember any names

And I’ve tried to sele down 

Every now and then 

But I am a travelin’ man

And I’ll try it again 

Do the very best I can 

ough I’ll always be a travelin’ man

Digger Barnes, Travelin’ Man



River Clyde



in einem furchtbar anständigen

Laden unweit der Reeperbahn

(Große Freiheit, Hinterzimmer):

Die Glaskugel schimmert in allen Blautönen von Lila bis Türkis, die

Farben zappeln und schwimmen und gehen ineinander über, es ist ein

hübsch arrangiertes Dekorations-LSD und es gibt keinen Zweifel, dass der

ganze Zinnober nur passiert, weil die Kugel ein Kabel hat und das Kabel

einen Stecker, und weil der Stecker in einer verdammten Steckdose steckt,

aber die Hexe behauptet trotzdem Dinge.

»Oh, ich sehe Geld. Viel Geld. Es ällt euch in die Hände, nein, ihr fallt

da rein. Ihr werdet regelrecht in Scheinen baden. DAS sehe ich.«

Auf den Gesichtern der Männer flackern Blitze, aus ihren Augen trop

Gier. Sie tragen Jeans mit schwierig abgesetzten, zu hellen Nähten, die

Jeans sind die Freizeitvariante der teuren Anzughose, die Hemdsärmel

haben sie hochgekrempelt, den Kragen keinen Zentimeter weiter als nötig

aufgeknöp, die Sakkos hängen über den Stuhllehnen. Im zwielichtigen

Hinterzimmer des von vorn anständigen Ladens ist es heiß, was auch an

dem Kugelgrill liegen mag, der in der Ecke steht und durchgehend feuert.

Die Hexe friert schnell.

Die Männer mussten auf dem Weg zur Hexe über den Hinterhof und an

den ewig überüllten Mülltonnen vorbei, sie mussten da mit ihren auf

Hochglanz polierten Schuhen Dreck beiseiteschieben, aber Dreck

beiseiteschieben sind sie gewohnt. Sie finden, dass es zu ihrem Job gehört.

»Es wird wie von selbst gehen mit dem Reichtum, ja, ja, ich sehe es

überdeutlich, ihr dür euch nur nicht gegenseitig ins Gesicht schießen,

das wäre blöd.«

Die Männer nicken.



Natürlich wäre das blöd.

Niemand hat die Absicht, dem anderen ins Gesicht zu schießen.

»Haha«, sagt der eine, er hat das größte Gesicht, was durch den

zurückweichenden Scheitel verstärkt wird. Die anderen sind, zumindest,

was die Frisuren angeht, noch ganz gut dabei.

Die Hexe hat auberginefarbenes Haar, es türmt sich auf ihrem Kopf, ein

aggressiver, wilder Knoten, der jederzeit zerfallen könnte. Ihre Augen sind

dunkel umrandet, großflächig, ein Lidschaenmassaker, ihre Lippen

ziern in hellem Rot. Sie ist klein, ihre übermenschlich schweren Brüste

hat sie auf der Tischplae geparkt. Sie ist eine Art rundes adrat, wenn

man davon ausgeht, dass es sowas gibt.

»Okay, Jungs«, sagt sie, »macht dann zweihundertünfzig Euro. Kann

ich sonst was ür euch tun?«

Sie kennt das schon. Wenn die Leute wirklich etwas über ihre Zukun

erfahren wollen, sind diese Leute üblicherweise Frauen. Männer kommen

eher wegen Waffen oder Sex mit Teenagern zu ihr.

»Ach ja«, sagt der mit dem großen Gesicht. »Wir bräuchten noch was

von deinem Brandbeschleuniger.«

Sie lächelt.

Aha. Es geht um ein Feuer.

Es geht ja meistens um Feuer.

»Häet ihr doch gleich sagen können, ihr Muschis. Wie viel wollt ihr?«

Der Kleinste von ihnen, der aber nicht das kleinste Gesicht hat, legt

dreißigtausend Euro auf den Tisch und sagt: »Fünundert Liter.«

Sie nimmt sich einen Satz Scheine, insgesamt ist es ein Tausender.

»Alles klar, kommt morgen Nacht wieder und parkt den Transporter

gleich hinterm Haus. Den Rest zahlt ihr bei Abholung. Das hier ist

schließlich ein anständiger Laden.«

Jetzt lachen alle, denn ein anständiger Laden ist nun wirklich etwas

anderes.



Entropie I

Licht ällt mir in Spliern aufs Gesicht, die Rhododendronblüten liegen

wie schwer beladene Schiffe auf ihren Bläern, ich liege möglichst

gedankenlos darunter. Der Wind ist so schwach, dass er kaum zu spüren

ist, und er scheint im Regenwald gemacht worden zu sein. Ein feuchter,

warmer Hauch, eine zarte Tonspur, ein Wispern.

Ganz schön, aber.

Nicht, dass Schönheit noch eine Kategorie wäre.

Schön waren immer die anderen, schön ist vor einem halben Jahr in die

Hölle gebombt worden.

Ich drehe mich auf die Seite und schaue den Brief in meiner Hand an.

Eigentlich öffne ich keine Briefe mehr. Wozu auch.

Nur, der Absender …

Alistair McBurney, 338 Dumbarton Road, Glasgow.

Interessant.

Nicht, dass Interesse noch eine Kategorie wäre.

Ich reiße das Ding auf und lese, der Rhododendron kommt näher, deckt

mich zu, begräbt mich fast, und nach ein paar Minuten, während ich

immer noch lese, wachsen die Blüten von ihren Ästen weg und zu mir hin.

Sie wickeln mich ein, am besten ühlt sich die weiße Blume hinter meinem

Ohr an, wobei Geühle ja schon lange keine Kategorie mehr sind.



Entropie II

»Bist du das, oder ist das ein Ast?«

Stepanovic biegt die Rhododendronzweige, die fest um mich

herumgewachsen sind, zur Seite und legt sich neben mich. »Und wann

willst du eigentlich wieder mal was essen, Riley, du siehst aus wie ein

Stück Holz.«

»Läufst du mir nach, Ivo?«

»Bild dir nichts ein, das hier ist nur der tägliche Check, ob du noch am

Leben bist.«

»Wir müssen alle sterben.«

»Ja, aber nicht jetzt.« Er hält mir eine kleine, weiße Papiertüte hin.

»Hier, ich hab dir ein Käsebrot mitgebracht.«

Ich nehme es und sage: »Danke, lieb von dir.«

Er weiß, dass ich es später an die Eichhörnchen verüern werde.

Die Zweige ziehen sich wieder zusammen, umarmen uns mit festem

Griff, Stepanovic rückt näher, ich schiebe das Papier in meiner Hand

zwischen unsere Gesichter.

»Was ist das?«

»Ein Brief aus Glasgow«, sage ich.

»Aus Glasgow?«

»Ja.«

»Was steht drin?«

»Nimm und lies.«

Er legt sich auf den Rücken und nimmt mich in den Arm, mit der freien

Hand nimmt er den Brief und ängt an zu lesen. Ich lege meinen Kopf auf

seine Brust. In letzter Zeit enden wir öer mal so.



Entropie III

Wir sitzen in dieser Bar, sehr klein, sehr eng, nicht weit vom Park, wir

sitzen ganz nah beieinander und trinken Gin auf Eis, in meinem Glas

schwimmt eine Orangenscheibe, in Stepanovics ein paar

Wachholderbeeren.

Stepanovic hat wie immer in solchen Momenten die Hand auf meinem

Knie, mein Handrücken liegt auf seinem, den Brief halte ich fest, so gut es

geht, er droht mir aber ständig durch die Finger zu rutschen. In der einen

Sekunde bemühe ich mich, ihn auf keinen Fall einfach loszulassen, im

nächsten Moment denke ich: Ach, was soll’s, dann zerbröselt der mir halt

gleich.

Aus den Lautsprechern dröhnt Macy Gray. Trümmermusik.

Das letzte Jahr hat mich erschüert, der Brief in meiner Hand hat mich

schon vor Stunden sturmreif geschossen, die Musik und der Gin erledigen

jetzt den Rest. Ich stand ja noch nie auf besonders festem Grund.

Stepanovic ist seit einer Woche wieder im Dienst. Calabrea, Schulle,

Brückner, Anne Stanislawski und ich sind noch freigestellt. Wir stecken

fest in einem Zwangsurlaub, wir versuchen, den Schrecken des letzten

Herbstes einfach immer weiter auszuhalten und uns an den Zustand zu

gewöhnen, denn weggehen wird er nicht. Der große Knall oben in dieser

Hotelbar, der Schuss, auf den eine Explosion folgte, hat nicht nur eine

Geiselnahme beendet und eine Fensterfront in Stücke gesprengt, sondern

auch unsere Seelen in Fetzen gerissen. Meine idiotischen Versuche, da

irgendwas wieder zusammenzukleben, indem ich in meinem Innern Beton

anrühre, indem ich Steine von hier nach da schleppe und

übereinanderschichte, sind natürlich zum Scheitern verurteilt, denn

Steine, Beton, das schüet ja nur zu. Das heilt ja nichts. Ich mache es

trotzdem, und ich schaue mir selbst dabei zu, wie nichts, was ich tue,

etwas ändert.



Aufstehen.

In den Himmel schauen.

Ein Käsebrot essen.

Jemanden sehen.

Es ist egal.

Hauptsache, der Betongo macht seinen Job, Kommando Geühlsstarre.

Nur nicht zerfallen.

Aber dann fluten die Drinks meine Zellen mit Wucht, reißen alle

notdürig aufgestellten Wände ein. Ich hab seit sechs Monaten keinen

Alkohol getrunken, vielleicht, weil ich wusste, was dann passieren würde:

Ich würde Nähe suchen. Und Nähe ist nicht die Lösung. Nähe ist eine

Drohung. In Nähe liegt ja nur die Gefahr, dass es wieder passiert. Und

wieder und wieder und wieder. Nähe muss ein ür alle Mal auören.

Nähe gehört abgescha.

»Hey«, sagt Stepanovic und legt mir die freie Hand auf die Wange. »Da

bist du ja.«

Ich sehe ihn an.

Sein Gesicht, die messerscharfen Falten um die wassergrauen Augen,

die massiven Augenbrauen, die düstere Müdigkeit, die kantige Stirn, die

geschwungenen Lippen, nie ganz zu, permanent in Bewegung, aber in

Zeitlupe, als würden sie immerzu auf etwas warten, auf Wind zum

Beispiel, dazu der angegraute Dreitagebart, das ruppige Kinn.

»Der Gin, oder?«, sagt er.

»Oh ja«, sage ich, und: »Ich muss mal kurz verschwinden«, weil ich

tatsächlich kurz verschwinden muss, sonst verliebe ich mich anfallartig in

den Kollegen, und das wäre echt zu billig. Nur weil ein bisschen Gin den

Beton zersetzt und ich mein Gehirn nicht mehr finden kann.

Ich lege den Brief auf den Tresen, es entspannt mich, ihn los zu sein, er

wiegt zu viel. Als ich vom Barhocker rutsche, sagt Stepanovic: »Please,

don’t fix your hair.«

»Was?«, frage ich.

»Ich hab nichts gesagt«, sagt er.



»Wow«, sage ich und sehe zu, dass ich jetzt aber wirklich kurz

verschwinde, um die Ecke und zwischen die Jacken und Mäntel und

Regenschirme, die an der Garderobe hängen und darauf warten, eines

Tages wieder abgeholt zu werden. Vielleicht sollte ich mich einfach dazu

hängen.

Ich schaue in den Spiegel.

Meine Haare liegen kreuz und quer um mein Gesicht und auf den

Schultern und um den Hals herum, da sind auch Grashalme, und ein paar

Bläer. Ich nehme die Strähnen im Nacken zusammen und binde sie hoch,

mache einen schnellen Knoten rein, dann gehe ich zurück zu Stepanovic

an den Tresen.

»Du hast was mit deinen Haaren gemacht.«

»Das vergeht wieder«, sage ich. »Brauchen wir mehr Gin?«

»Brauchst du sonst was?«

Er legt seine Hand wieder auf meinem Knie ab und schaut mir bis

runter ins Basement, und weil ich nicht weiß, wie zur Hölle ich mich

weiter dagegen wehren soll, nehme ich stadessen den Brief vom Tresen

und halte ihn in die Lu.

»Jetzt lass doch mal den komplizierten Brief aus dem Spiel«, sagt

Stepanovic.

»Jetzt lass doch mal den komplizierten Blick aus dem Spiel«, sage ich.

»Wenn ich den Blick nicht mehr hab, hab ich gar nichts mehr«, sagt er.

»Blödsinn«, sage ich, lege ihm eine Hand in den Nacken und lasse mich

in drei Teufels Namen küssen.

Er küsst meinen Mund, meine Wange, meinen Hals und sagt: »So, Frau

Staatsanwältin.«

»Ja, ja«, sage ich, und schiebe ihn weg. »Scholand, Bruder. Soll ich da

jetzt hin, oder soll ich’s vergessen?«

»Ich bin nicht dein Bruder«, sagt Stepanovic, »das weißt du genau.«

Er grei nach seinem Glas, dreht es in der Hand und schaut dem

Barkeeper dabei zu, wie er seine Barkeepersachen macht.

»Schau nicht den Barkeeper an«, sage ich, »schau mich an.«

Er schaut mich an.



»Du wirst dir einen Flug buchen. Und spätestens übermorgen bist du in

Glasgow.«

Ich öffne ür eine Sekunde meine Lippen, Stepanovic nutzt den

Moment, um eine Zigaree in die Situation zu implementieren.

»Ich rauche nicht mehr«, sage ich mit der Kippe im Mundwinkel.

»Bie«, sagt er, »noch ein letztes Mal, bevor du abhaust.«

»Ich hau ja nicht ür immer ab.«

»Das sagst du jetzt, Riley.«

Er hält mir ein Feuerzeug hin.

»Nein«, sage ich und nehme die Zigaree aus dem Mund.

»Scheiße«, sagt er, »dann schlaf wenigstens mit mir.«

»Okay«, sage ich, nehme meinen Mantel, gehe zur Tür und sehe ihn an.

»Kommst du?«

Er stellt sein Glas auf den Tresen.

Wir laufen die Straße hoch, da ist der Park, da ist die Mauer, Stepanovic

hil mir, ich kleere rüber, er kleert hinterher, dann sind wir drin. Ich

nehme seine Hand, denn ich will zurück zu meinem Rhododendron, weil

ich mich da sicher ühle, aber er sagt: »Nein. Gleich hier.«

Und ich stehe mit dem Rücken zur Mauer und meine Hände sind am

Stein, da ist sogar Moos, seine Lippen sind an meinem Schlüsselbein, sein

Bart kratzt an meiner Haut, seine Hände sind in meinem Gesicht, auf

meinen Schultern, unter meinem T-Shirt, an meinem Bauch, auf meinen

Knochen.

Dann ist meine Hose weg, da ist nur noch ein Rest Hosenbein an

meinem Knöchel.

»Alter«, sage ich.

»Und wie«, sagt er und hebt mich hoch, er macht es, wie ich es mag,

und die Mauer an meinem Rücken ist überhaupt nicht hart, das muss das

Moos sein, ich halte mich mit meinen Beinen an ihm fest und in der

Schwebe, so geht’s doch, »so geht’s«, sage ich, und er sagt »oh ja«, und

schon ist er bei mir und exakt da, wo ich ihn haben will, und wir sehen

uns in die Augen, und sein Blick ist verloren und mutig zugleich. Also



grei er zu, nimmt, was er kriegen kann und haben soll, und ich gebe

einen aus, Größenordnung Lokalrunde.

So machen wir das die halbe Nacht, überall liegen viel zu viele

Klamoen rum, die an anderer Stelle fehlen.

In der Mie der Dunkelheit, vier Stunden nach Sonnenuntergang und

vier Stunden vor Sonnenaufgang, liegen wir doch wieder unterm

Rhododendron, die Blüten wachsen wie wild, es ist zehnmal schlimmer als

heute Nachmiag, aber auch zehnmal schöner, es ist zum ersten Mal seit

Ewigkeiten überhaupt irgendwas schön, mein Beton weicht endgültig auf,

meine Hände werden zu Bläern, mein Herz wird zu Gemüse.

schon wieder dieser anständige Laden:

»Hier, die restlichen neunundzwanzigtausend.«

»Hier, eure ünundert Liter, aber zündet nicht gleich die ganze Stadt

an.«

»Auf gar keinen Fall.«

Es klingt ein wenig unsicher.



Hope Street

Mit einem Direktflug von Hamburg nach Edinburgh. Dann mit einem Taxi

nach Glasgow. So war es am leichtesten. Für eine kompliziertere Version

fehlen mir schlicht die Baerien. Außerdem hasse ich Busfahren, aber wer

hasst es nicht.

Der Taxifahrer lässt mich in der Innenstadt raus, an der Central Station.

Ich reiche ihm achtzig Pfund durch das Loch in der Plexiglasscheibe, die

mich von ihm trennt und die verhindert hat, dass wir uns näher kommen

als unbedingt nötig. Finde das Konzept natürlich gut. Dann nehme ich

meine Tasche an den Henkeln, steige aus und stehe auf der Straße.

Das Grau der Stadt ist groß, es ist überall, und auch wenn das

überdimensionale Bahnhofsgebäude aus Stein und Stahl und Glas eher

braun und dunkelgrün ist, scheint doch sein Kern die gleiche Farbe zu

haben wie der Rest der Straße. Es ist ein dunkles und gleichzeitig

freundliches Grau.

Die Straße, die vom Bahnhof wegührt, heißt Hope Street.

Neben dem Bahnhof ist ein altes Grandhotel, mit Kronleuchtern,

Geschnörkel und einem aufreizend luxuriösen Eingang. Nein, hier schlafe

ich eher nicht.

Am anderen Ende des Jahrhundertwendebahnhofs, hinter einer

monumentalen Brücke, auf der in goldenen Buchstaben Central Station

steht, wächst ein massives, aber unaufgeregtes Businesshotel aus dem

Boden.

Ich laufe hin und gehe rein.

Hallo, haben Sie ein Zimmer ür mich?

Ja, im neunten Stock, passt das?

Passt, danke.

Ich fahre mit dem Fahrstuhl nach oben und stelle meine Tasche im

Zimmer hinter der Tür mit der Nummer 928 ab. Vor meinem Fenster


