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I
Frihwerk



Es war die Zeit der iiberdngstlichen Miitter, der schweigsamen Viater und
der stimmigen grofien Briider, aber es war auch die Zeit der Decken,
Plaids und Ponchos, sodass sich niemand wunderte, wenn Carla und
Gonzalo jeden Nachmittag zwei, drei Stunden auf dem Sofa verbrachten,
unter einem herrlichen Poncho aus Chiloé, der im eisigen Winter 1991 ein
Grundbedarfsartikel zu sein schien.

Die Poncho-Taktik machte es moglich, dass Carla und Gonzalo den
Hindernissen zum Trotz praktisch alles miteinander ausprobierten,
abgesehen von der berithmten, sakrosankten, gefiirchteten und ersehnten
Penetration. Carlas Mutter hingegen verfolgte die Taktik, so zu tun, als
hitte sie keine. Damit die beiden nicht iibermiitig wurden, fragte sie
hochstens mit kaum merklicher Tucke, ob ihnen nicht warm sei, und im
Chor antworteten sie, stotternd wie erbarmliche Schauspielschiiler, aber
nein, es sei hundekalt.

Carlas Mutter verschwand dann im Flur und konzentrierte sich auf die
Fernsehserie, die sie in ihrem Zimmer ohne Ton sah - ihr reichte der Ton
vom Fernseher im Wohnzimmer, denn Carla und Gonzalo sahen die Serie
ebenfalls, zwar ohne grof3es Interesse, doch die ungeschriebenen Regeln
verlangten, ein Auge darauf zu haben, wenn auch nur, um prompt auf die
Bemerkungen der Mutter reagieren zu kénnen, die in unregelméfligen,
nicht unbedingt kurzen Abstdnden im Wohnzimmer auftauchte, die
Blumen in der Vase richtete, die Servietten zusammenlegte oder sonst
einer Tatigkeit von zweifelhafter Dringlichkeit nachging und manchmal
Seitenblicke Richtung Sofa warf, weniger zur Beobachtung, sondern damit
sie spiirten, dass sie beobachtet werden konnten, und dabei Satze fallen
lief} wie hat sie sich ganz allein zuzuschreiben oder der hat wohl einen
Sprung in der Schiissel, und dann antworteten Carla und Gonzalo, unter
dem Poncho fast vollig nackt, immer im Chor und mit méchtigem Schiss,
ja oder klar oder ist halt verliebt.



Carlas furchteinfl6flender grofler Bruder — der kein Rugbyspieler war,
aber nach Grofie und Auftreten ohne Weiteres in die Nationalmannschaft
gepasst hétte — kam gewdhnlich nicht vor Mitternacht zuriick, und wenn
er doch einmal frither dran war, schloss er sich in sein Zimmer ein und
spielte Double Dragon, konnte aber jeden Augenblick herunterkommen
und sich ein Mortadellabrot oder ein Glas Cola holen. Zum Gliick konnten
Carla und Gonzalo in dem Fall auf die wundersame Hilfe der Treppe
zahlen, vor allem der zweiten — oder vorletzten — Stufe: Wenn sie das
gequélte Knarren horten, verblieben bis zu dem Augenblick, in dem der
grofie Bruder im Wohnzimmer landete, genau sechs Sekunden, Zeit genug,
sich unter dem Poncho zurechtzusetzen und zwei harmlose Unbekannte
zu mimen, die aus reiner Solidaritat der Kilte gemeinsam trotzen.

Die futuristische Fanfare der Abendnachrichten beschloss den Tag. Das
Parchen legte im Vorgarten eine leidenschaftliche Abschiedsszene hin, die
manchmal mit der Ankunft von Carlas Vater zusammenfiel, der dann das
Fernlicht einschaltete und den Motor seines Toyota autheulen lief3, als
Gruf3 oder als Drohung.

»Dieses Techtelmechtel dauert schon zu lange«, sagte der Mann mit
hochgezogenen Brauen, wenn er in Stimmung war.

Vom Viertel La Reina bis zur Plaza de Maipu war es iiber eine Stunde
Fahrt, die Gonzalo mit Lesen verbrachte, obwohl ihn meist die
schwichelnde Beleuchtung daran hinderte und er ein Gedicht nur rasch
tiberfliegen konnte, wenn sie an einer hellen Ecke hielten. Jeden Abend
bekam er Arger, weil es so spat geworden war, und jeden Abend schwor
Gonzalo, ohne die geringste Absicht, Wort zu halten, dass er von nun an
fruher nach Hause kommen werde. Er schlief in Gedanken an Carla ein,
und wenn er nicht schlafen konnte, was oft geschah, holte er sich in
Gedanken an Carla einen runter.

Sich in Gedanken an den geliebten Menschen einen runterzuholen ist
bekanntermaflen der feurigste Beweis der Treue, besonders wenn er, wie
es im Film so schon heift, ausschliefllich auf wahren Begebenheiten
beruht: Gonzalo verlor sich keineswegs in kithnen Phantasien, sondern



stellte sie sich beide auf dem altbewihrten Sofa, unter dem altbewahrten
Chiloé-Poncho vor, mit dem einzigen Unterschied, der einzigen fiktiven
Zutat, dass sie allein waren, und dann drang er in sie ein, und sie umarmte
ihn und schloss empfindsam die Augen.

Das Uberwachungssystem schien uniiberwindbar, doch Carla und Gonzalo
vertrauten auf eine baldige Gelegenheit. Die ergab sich zu Frithlingsende,
als die blodsinnige Wéarme schon alles zu verderben drohte. Ein
fulminantes Bremsen und ein kollektiver Aufschrei durchbrachen die
Ruhe von acht Uhr abends — an der Ecke war ein Mormone angefahren
worden, die Hausherrin schoss hinaus zum Klatsch, und Carla und
Gonzalo begriffen, dass der ersehnte Moment gekommen war. In
Anbetracht der dreiflig Sekunden, die die Penetration dauerte, und der
dreieinhalb Minuten, in denen sie das bisschen Blut wegwischten und die
erniichternde Erfahrung verarbeiteten, hatte der ganze Vorgang gerade
einmal vier Minuten gedauert, wonach Carla und Gonzalo sich
kurzerhand der Schar der Schaulustigen anschlossen, die den blonden
jungen Mann auf dem Gehweg umringte, daneben das verbogene Fahrrad.

Wenn der junge Blonde gestorben und Carla schwanger geworden
ware, hétte es auf der Welt einen leichten Ausschlag zugunsten der
Dunkelhaarigen gegeben, denn ein Kind von Carla, die ziemlich dunkel
war, und dem noch dunkleren Gonzalo hatte kaum blond werden konnen,
doch nichts davon traf ein: Der Mormone wurde lahm und Carla so
nachdenklich, schwermiitig und traurig, dass sie sich mit lacherlichen
Ausreden zwei Wochen lang weigerte, Gonzalo zu sehen. Dann traf sie ihn
nur, um mit ihm Schluss zu machen, »Auge in Auge«.

Zu Gonzalos Verteidigung muss man sagen, dass in jener ungliicklichen
Zeit kaum Informationen im Umlauf waren, es keine Hinweise von Eltern,
keine Ratschlage von Lehrern oder Erziehungsberatern gab, keine
hilfreichen Regierungskampagnen oder dergleichen, denn das Land hatte
genug damit zu tun, die gerade erst wiedererlangte, noch schwankende
Demokratie iber Wasser zu halten, als dass man an etwas so
Fortschrittliches und Erstweltliches hétte denken konnen wie eine



umfassende Sexualkundepolitik. Mit einem Schlag befreit von der Diktatur
ihrer Kindheit, erlebten die chilenischen Fiinfzehnjahrigen ihren eigenen
Ubergang, den zum Erwachsenenalter, indem sie Gras rauchten und Silvio
Rodriguez, Los Tres oder Nirvana horten und dabei allen moglichen
Angsten, Traumata und Betroffenheiten nachspiirten, fast immer mittels
der gefahrlichen Methode von Versuch und Irrtum.

Damals gab es natiirlich keine Abermillionen Online-Videos, die den
Sex als Marathon propagieren. Zwar kannte Gonzalo Zeitschriften wie
Bravo oder Quirquincho und hatte schon einmal ein paar Playboy- und
Penthouse-Nummern, sagen wir, gelesen, jedoch noch nie einen Pornofilm
gesehen, sodass er auch nicht auf audiovisuelle Hilfsmittel zuriickgreifen
konnte, um zu verstehen, dass seine Leistung in jeder Hinsicht
katastrophal gewesen war. Seine Vorstellung von dem, was sich im Bett
abspielte, beruhte allein auf den Poncho-Ubungen und auf den
Erzdhlungen einiger Klassenkameraden, vollmundig, wolkig und
erfunden.

Uberrascht und untrostlich versuchte Gonzalo alles, was in seiner Macht
stand, um die Sache mit Carla einzurenken, obwohl in seiner Macht nur
stand, im Halbstundentakt bei ihr anzurufen und seine Zeit mit
vergeblicher Lobbyarbeit bei zwei tiickischen Vermittlerinnen zu
verschwenden, die ihm gar nicht helfen wollten, da sie ihn zwar fiir
intelligent, attraktiv und unterhaltsam hielten, jedoch im Vergleich zu
Carlas unzahligen Bewerbern fiir nichts Besonderes, fiir einen seltsamen
Vogel aus Maipu, einen Storenfried.

Gonzalo blieb nichts anderes tibrig, als alles auf die Karte der Lyrik zu
setzen. Er sperrte sich in sein Zimmer ein und fabrizierte in nur fiinf
Tagen zweiundvierzig Sonette, von der nerudianischen Hoffnung
getragen, etwas so restlos Uberzeugendes zu schreiben, dass Carla ihn
nicht mehr zuriickweisen konnte. Bisweilen vergaf} er die Traurigkeit;
wenigstens ein paar Minuten lang wurde sie iiberdeckt von der geistigen
Anstrengung, einen hinkenden Vers zu retten oder einen Reim zu finden.



Doch auf die Freude iiber ein, wie er fand, gelungenes Bild folgte sofort
die Bitterkeit der Gegenwart.

In keiner dieser zweiundvierzig Kompositionen steckte jedoch leider
Gottes echte Poesie. Als Beispiel sei nur dieses kaum denkwtirdige Sonett
angefiihrt, das vermutlich noch unter den fiinf besten — unter den fiinf
weniger schlechten — der Serie rangierte:

Das Telefon ist blau so wie das Weltall

das Telefon ist gelb und es ist griin

ich frag mich Tag und Nacht, wo bist du hin
ich gehe wie ein Zombi durch die Mall.

Bin wie Piscola ohne Alkohol

bin eine wunderliche Zigarette
zerknautscht in ihrer Taschen-Ruhestitte
bin eine Glihbirne laternenlos.

Das Telefon, es schrillt den ganzen Tag
kaum anzunehmen, dass ich lacheln mag
mir schmerzt das Herz und auch das Ohr

mir schmerzt die Braue, ja der Zahn da vorn
nun ist es Sommer, Frithling oder Herbst
und sehr wahrscheinlich, dass ich sterb.

Der einzige vermeintliche Vorzug des Gedichts bestand im bemiihten
Einhalten der klassischen Form, was fiir einen Sechzehnjahrigen schon
beachtlich sein mag. Das Schlussterzett war bei weitem der schlimmste
Teil und zugleich der authentischste, denn auf seine halbherzige,
zogerliche Art wollte Gonzalo sehr wohl sterben. Es ware nicht komisch,
wenn wir uns ber seine Gefiihle lustig machten, machen wir uns also
tiber das Gedicht lustig, iiber seine offensichtlichen oder mittelmafligen
Reime, iiber seine Schmalzigkeit, seine unfreiwillige Komik, aber
unterschatzen wir nicht seinen Schmerz, der war echt.



Wihrend Gonzalo mit den Tranen und den Fiinthebern kampfte, horte
Carla wieder und wieder »Losing my Religion« von R.E. M., damals ein
Erfolgshit, der laut Carla perfekt ihren Gemiitszustand spiegelte, auch
wenn sie nur einige Worter davon verstand (»life«, »you«, »mex,
»much«, »this«) und den Titel, den sie mit der Stinde in Verbindung
brachte, als hiefle der Song in Wirklichkeit »Losing my Virginity«.
Obwohl sie bei den Nonnen zur Schule ging, war ihr Schmerz kein
religioser oder metaphysischer, sondern ein strikt physischer, denn, Scham
und Symbolik beiseite, die Penetration hatte hollisch wehgetan: Dasselbe
Glied, das sie sich sonst so ungeniert heimlich in den Mund gesteckt und
Tag fiir Tag mit gehoriger Kreativitat massiert hatte, kam ihr nun wie ein
erbarmungsloser, heimtiickischer Drillbohrer vor.

»Niemand steckt ihn mir je wieder rein, niemals. Weder Gonzalo noch
sonst jemand, sagte sie ihren Freundinnen, die sie jeden Nachmittag
besuchen kamen, fast gegen Carlas Willen, die in alle Winde verkiindete,
sie wolle allein sein. Doch sie kamen trotzdem.

Carlas Freundinnen teilten sich von selbst in die engelhafte, langweilige
und umfangreiche Gruppe der Noch-Jungfrauen und in die
zusammengewlirfelte, schmale Gruppe der Nicht-mehr-Jungfrauen. Die
Menge der Jungfrauen bestand wiederum aus der kleineren Teilmenge
derer, die als Jungfrau in die Ehe eingehen wollten, und der grofieren,
schwankenden Teilmenge der Nur-jetzt-noch-nicht, zu der Carla
kurzzeitig gehort hatte. In der Gruppe der Nicht-Jungfrauen stachen zwei
Freundinnen heraus, die Carla spottisch und bewundernd »die Linken«
nannte, eigentlich nur, weil sie in fast jeder Hinsicht radikaler oder
vielleicht blofl weniger gehemmt waren als alle anderen, die Carla kannte.
(Eine von ihnen wollte, dass Carla ihren Lieblingssong wechselte, denn sie
hielt »I Touch Myself« von Divinyls, auch ein Erfolgshit damals, in der



gegenwartigen Situation fiir passender als »Losing my Religion«.
»Lieblingssongs wahlt man nicht aus«, gab Carla zurick, vollig zu Recht.)

Nachdem sie sich den Schwall von Ratschlagen aus beiden Lagern
angehort und vor allem die Meinungen der Linken zu Herzen genommen
hatte, hielt Carla es fiir das Verniinftigste, ihre erste sexuelle Erfahrung so
schnell wie moglich zu vergessen, wozu sie logischerweise dringend eine
zweite sexuelle Erfahrung benoétigte. An einem Freitag rief sie nach der
Schule Gonzalo an und zitierte ihn ins Zentrum. Der konnte sein Gliick
nicht fassen. Er rannte los zur Bushaltestelle, seltsam fiir ihn, da ihm
rennende Leute auf der Strafle lacherlich vorkamen, vor allem in langen
Hosen. Er erwischte einen Bus ohne freien Sitzplatz, schaffte es aber
dennoch, einen Grof3teil der zweiundvierzig Gedichte, die er im Rucksack
bei sich trug, im Stehen noch einmal zu lesen.

Zur Begriiffung saugte sich Carla an seinem Mund fest und stellte gleich
klar, dass sie wieder zusammen sein und in ein Stundenhotel gehen
sollten, obwohl sie ebendas fast ein ganzes Jahr lang verweigert und als
Grund Anstand, Geldmangel, Ungesetzlichkeit, Bakteriophobie oder alles
zusammen angefithrt hatte, doch jetzt versicherte sie in einem schon
iibertrieben liisternen Ton, ja, das wolle sie, komme um vor Verlangen.

»Beim Kunsthandwerkmarkt gibt’s eins, hab ich gehort, ich hab
Kondome besorgt und Geld dabei«, sagte Carla in einem einzigen
tiberstiirzten Satz. »Los!«

Das Hotel war ein elendes Loch, das nach Raucherstabchen und
ranzigem Ol roch, denn man konnte sich gebratene Kése- und
Hackfleisch-Empanadas aufs Zimmer bestellen, auflerdem Bier, Pichuncho
und Piscola, was sie alles verwarfen. Eine Frau, das Haar rot gefarbt, die
Lippen blau, nahm das Geld entgegen und verlangte natiirlich keinen
Ausweis. Sobald sie die Tiir des winzigen Zimmers hinter sich geschlossen
hatten, zogen Carla und Gonzalo sich aus und betrachteten einander
erstaunt, als hitten sie gerade erst die Nacktheit entdeckt, was im Grunde
auch stimmte. Fiinf Minuten lang beschriankten sie sich aufs Kiissen,
Lecken und Beiflen, dann zog Carla Gonzalo eigenhéndig das Kondom



iiber — sie hatte am selben Vormittag mit einem nackten Maiskolben
geiibt —, und er drang langsam in sie ein, mit der Beherrschung und dem
tiefen Empfinden dessen, der sich den Augenblick einprigen will, und
alles lief wunderbar. Doch die Verbesserung war minimal, weil der
Schmerz anhielt (Carla tat es sogar noch mehr weh als beim ersten Mal),
und die Penetration dauerte letztlich so lange, wie ein Hundertmeterlaufer
fiir die ersten fiinfzig gebraucht hatte.

Gonzalo zog die Jalousien ein wenig hoch und sah den Leuten zu, die
von der Arbeit nach Hause gingen, mit einer Langsambkeit, die ihm aus der
Entfernung phantastisch vorkam. Dann kniete er sich vor das Bett und
betrachtete eingehend Carlas Fiifle. Noch nie hatte er auf ihre Fufllinien
geachtet. Eine ganze Minute lang folgte er, als suchte er den Weg aus
einem Labyrinth, diesen chaotischen Fahrten, die sich bis ins Unsichtbare
verastelten, und dachte daran, ein langes Gedicht {iber jemanden zu
schreiben, der barfuf auf einem endlosen Pfad wandert, bis seine
Fufllinien verwischt sind. Dann streckte er sich neben Carla aus und
fragte, ob er ihr seine Sonette vorlesen konne.

»Ja«, antwortete Carla gedankenverloren.

»Aber es sind zweiundvierzig.«

»Lies mir das vor, das dir am besten gefillt.«

»Schwer zu entscheiden. Ich lese dir zwanzig vor.«

»Drei«, handelte ihn Carla hastig herunter.

»Funf. «

»Gut.«

Gonzalo begann, ihr mit feierlicher Intonation seine Sonette vorzutragen,
und obwohl Carla sie gern gut gefunden hitte, konnte sie in Wirklichkeit
nichts damit anfangen. Beim Zuhoren dachte sie an Gonzalos Hals, an
seine Brust, glatt wie Eis und doch so warm, an sein fast sichtbares, so
komisches Skelett, an seine Augen, mal braun, mal griin und immer eine
Spur seltsam. Sie hielt ihn fiir schon, und es wire fabelhaft gewesen, wenn
ihr auch seine Gedichte gefallen hitten, die sie dennoch respektvoll und



mit einem Lacheln anhorte, das heiter und entspannt sein sollte, aber eher
von Melancholie zeugte.

Als Gonzalo mit dem fiinften Sonett anfing, schwoll ein Stéhnen aus
dem Nebenzimmer an, von dem sie nur eine dinne Wand trennte. Die
unfreiwillige Intimitat mit diesen Unbekannten l6ste Unterschiedliches
aus: Gonzalo empfand es als Privileg, einen echten Porno mitzuerleben,
live und in Direktiibertragung — wirklicher Sex, unverfalscht, mit
quietschendem Bett und leicht versetzten Schreien, die auf einen bestimmt
denkwiirdigen Ansturm folgten. Fiir Carla dagegen war so viel Ndhe
zunichst verstorend, sie dachte sogar daran, an die Wand zu klopfen und
um mehr Diskretion zu bitten, aber dann konzentrierte sie sich lieber auf
dieses Stohnen und iiberlegte, ob die genieflende Unbekannte unten lag
oder obenauf oder in einer dieser seltsamen Stellungen, die ihre
Klassenkameradinnen in der Pause tollkithn an die Tafel malten. Die
Vorstellung, ebenfalls so zu stohnen, wie eine unschlagbare Siegerin von
Roland-Garros, hielt sie fiir grandios, wenn auch momentan fiir
unmoglich, denn dort wurde aus Lust gestohnt, und mochten sich auch
manchmal Schmerz und Lust vermischen, bei Carla war das nicht der Fall,
bei ihr war es reiner, ausschlie8licher Schmerz.

Mit dem plotzlichen Verlangen, lauter zu schreien als ihre Nachbarin,
schwang sich Carla auf Gonzalo und begann, ihm den Hals zu lecken. Er
packte mit beiden Handen ihren Hintern und spiirte, dass die volle
Erektion sofort zuriickkehrte und einem zweiten Vogeln an diesem
Nachmittag, ihrem dritten Mal, das die Erinnerung an die vorhergehenden
ausloschen oder zumindest relativieren sollte, nichts im Wege zu stehen
schien. Gonzalo versuchte, sich eigenhdndig ein neues Kondom
tiberzustreifen, und obwohl er mit fast wiirdevollem Ungeschick vorging,
reichten diese zuséatzlichen Sekunden, Carla davon abzubringen, penetriert
zu werden, und das Scharmiitzel endete mit gegenseitigem Masturbieren,
bewdhrt und effektiv.

Gonzalo lehnte sich gegen Carlas Briiste und wére sogar eingeschlafen,
wenn nicht der Radau nebenan gewesen ware, denn die Nachbarn
rammelten immer noch wie die Kaninchen oder wie verriickt oder wie



verriickte Kaninchen. Er griff zur Fernbedienung, es war ohnehin nicht
mehr lang bis zur Fernsehserie, von der sie inzwischen nicht mehr lassen
konnten, kaum verwunderlich, denn schlecht war die Serie nicht und
stand zudem vor ihrem groflen Finale, doch Carla, die seit zehn Minuten
an die Decke starrte, schaltete nicht nur den Fernseher aus und riss ihm
die Fernbedienung aus der Hand, sondern nahm auch die Batterien heraus
und warf sie gegen die Wand. Darauf folgte eine Stille, die wenig von
Stille an sich hatte, denn die Nachbarn machten weiter, sie waren, wie ein
Professor fiir Literaturtheorie sagen wiirde, in medias res.

»Das kann nicht sein«, sagte Gonzalo schlief3lich in aufrichtigem
Unglauben. »Das ist zu viel.«

»Zu viel was?«

»Horst du die nicht? Die treiben es zu lange. Das ist doch nicht
normal. «

»Soweit ich weif3, ist das sehr wohl normal, sagte Carla und versuchte
dann, den Akzent anders zu setzen. »Das Normale ist, soweit ich weif3,
genau das.«

»Anscheinend weif3t du viel uber Sex«, murmelte Gonzalo und
versuchte, seine Scham zu verbergen. Sie antwortete nicht.

Als das Keuchen im Nachbarzimmer endlich verstummte, blieben Carla
und Gonzalo noch eine gute Stunde im Hotel, aber sie hatten zu gar nichts
mehr Lust, nicht einmal zum Fortgehen. Gonzalo betrachtete Carlas
herrlichen Riicken und streichelte ein paar weniger dunkle Streifen, die
Spuren wechselnder Badeanziige, die wie eine Negativtaitowierung von
den Schultern abfielen.

»Verzeih mir«, sagte er.

»Schon gut«, sagte Carla.

»Verzeih mir«, wiederholte Gonzalo.

Sie sammelten die Batterien der Fernbedienung auf und erwischten
noch die letzten Minuten der Serie. Zu Fuf} gingen sie zur Alameda und
besprachen tatsiachlich die Folge. Es war eine der traurigsten Szenen des
Nachmittags, der Woche, vielleicht ihrer ganzen Beziehung: Carla und



Gonzalo Hand in Hand auf dem Weg zur Alameda, im Gesprach iiber die
Serie. Sie waren wie zwei Unbekannte, die verzweifelt ein gemeinsames
Thema suchen; es schien, als sprachen sie tiber etwas und wéren
zusammen, aber sie wussten, in Wirklichkeit sprachen sie tiber nichts und

waren allein.



Gonzalo schob Bauchschmerzen vor und ging in die Praxis von Doktor
Valdemar Puppo, der weder Psychiater noch Psychologe war, auch kein
Urologe oder dergleichen, sondern der Kinderarzt, zu dem er schon immer
gegangen war. Der Patient neigte zwar zu Umschweifen und
Beschonigungen, versuchte aber, deutlich zu sein: Das Problem war die
Penetration an sich, beim Vorspiel konnte er sich beherrschen, aber sobald
er in Carla eindrang — er verschwieg, dass es erst zweimal geschehen

war —, gelang es ihm nicht mehr. Der Doktor demonstrierte seine
mannliche Verschworenheit durch ein argerliches, peinlich langes Lachen.

»So geht’s allen, mein Lieber, mir allerdings nie, muss ich gestehenx,
sagte der Mann, wahrend er sich mit beiden Handen den Wanst
streichelte, als hatte er gerade ein ganzes Wildschwein verschlungen. »Die
Penetration wird uberschiatzt. Bekommst halt die Flatter, Meister.«

In diesem abscheulichen, bemiiht jugendlichen Jargon empfahl Doktor
Valdemar Puppo, Gonzalo solle sich entspannen und zur Taktik der
Ablenkung greifen, die er vage und vulgir zusammenfasste:

»Wenn dein Schwanz schon steif ist, denk an deine Oma.«

Gonzalo verstand, was mit dem Ratschlag gemeint war, musste ihn aber
gleich wortlich nehmen und traurig werden, denn die alte Frau war gerade
gestorben.

Alles in allem war es ein guter Rat gewesen. Das Parchen vogelte noch
einmal im selben Hotel, ein paarmal auf Partys und sogar bei Gonzalo auf
dem Dachboden, flankiert von schimmernden Spinnweben, vielleicht auch
von Wiihl- und Hausméusen, und die Ablenkungstaktik, die Gonzalo die
Puppo-Taktik nannte, funktionierte meistens. Natiirlich dachte er nicht an
seine Oma, sondern an Frauen, die er hasslich fand, wobei seine
Vorstellung von Hasslichkeit eine Art moralischen Hintergrund hatte. Der
Abscheu, den etwa die frithere Bildungsministerin Ménica Madariaga, die
Sangerin Patricia Maldonado oder sogar Lucia Hiriart de Pinochet



hochstselbst in ihm ausldsten, war bei weitem mehr ideologischer als
physischer Natur, da es sich — sah man von Sefiora Maldonado ab — nicht
unbedingt um objektiv hassliche Frauen handelte.

Doch so schrecklich ihm diese Sefioras auch erscheinen mochten,
irgendwann wichen ihre Haut, die er sich rau, runzlig und schlaff
vorstellte, Carlas samtiger Schulter oder ihren perfekten Schenkeln — die
Wirklichkeit siegte tiber die Vorstellung, weshalb Gonzalo meist doch eher
Frith- als Spatziinder war. Der Trick bestand darin, wie er schliellich
begriff, sich auf etwas Abstrakteres zu konzentrieren, auf etwas Neutrales,
Ruhiges, das fiir anhaltende Ablenkung sorgte, etwa auf die Bilder von
Kandinsky, Rothko oder Matta, auf Schachiibungen fiir Anfanger oder die
Eroberung des Weltraums, auf tiefernste, dramatische Gedichte von
Miguel Arteche, die ihm iiberhaupt nicht gefielen, die er jedoch in der
Schule hatte analysieren miissen (»Golf«, »Das schwachsinnige Kind«),
und er erzielte sogar beachtliche Ergebnisse mit der grausamen Methode,
sich einen Parkinsonkranken vorzustellen, der eine Artischocke verzehrte.

Auch wenn es immer 6fter zum Sex kam und es Carla immer etwas
weniger wehtat, war sie sich nicht sicher, ob sie mit Gonzalo
zusammenbleiben wollte. Sie versuchte, sich einzureden, dass sie verliebt
war wie nie zuvor, aber eigentlich hatte sie die Schwarmerei der
Anfangszeit hinter sich. Die Vorstellung, viele Jahre oder das ganze Leben
mit Gonzalo zu verbringen, erschien ihr immer bedriickender.

Im Sommer lud eine der beiden Linken sie nach Maitencillo ein, und
obwohl es einfach gewesen wire, unter einem beliebigen Vorwand mit
Gonzalo wegzufahren, wollte Carla die Zeit nutzen, ihre Beziehung zu
tiberdenken. Ebendas tat sie im Grunde wahrend all der neun Tage in
Maitencillo: Sie frithstiickte, afy zu Mittag und zu Abend und tiberdachte
ihre Beziehung, sie spielte Volleyball, Beachball oder Johnny-on-the-Pony
und iiberdachte ihre Beziehung, sie trank Fanschop und tanzte wild zu
Technotronic-Hits und tiberdachte ihre Beziehung, und sogar an dem
Abend, als sie zulief3, dass ein muskuldser Argentinier sie ein paarmal
kiisste, ihr an Hintern und Titten fasste, iiberdachte sie ihre Beziehung,



und so erstaunlich es klingen mag, auch wéhrend sie besagtem
Argentinier einen blies, iiberdachte Carla gewissermaflen ihre Beziehung.

Das Abenteuer mit dem Argentinier wurde von zahlreichen Beinah-
Augenzeugen geschildert, kommentiert und analysiert und wére bald
Gonzalo zu Ohren gekommen. Von Gewissensbissen geplagt, beschloss
Carla, die Untreue zu gestehen und auch das Flotenblasen nicht
auszulassen, ein mildernder Umstand und ein Beweis, dass sie sich der
Penetration verweigert hatte, wenn auch nicht aus Treue, ehrlich gesagt,
sondern, weil sie die Vorstellung entsetzt hatte, von einem Glied penetriert
zu werden, das zwar ein paar Zentimeter kiirzer als Gonzalos war, aber
betrachtlich dicker.

Wihrend der folgenden sechs Monate war die Schuld der einzige
Brennstoff ihrer Beziehung. An manchen Tagen fiirchtete Carla, Gonzalo
konne Rache nehmen, an manchen jedoch wiinschte sie es sich geradezu,
denn durch einen Ausgleichstreffer hitte sie zumindest ihre Wiirde
wiedererlangt, die sie selbstverstandlich gar nicht verloren hatte, auch
wenn Gonzalo sie hin und wieder mit feindseligen oder selbstmitleidigen
Kommentaren qualte.

Gonzalo, von Natur aus eigentlich treu, beschloss, den versteckten
Avancen von Bernardita Rojas nachzugeben, einem Madchen aus dem
Viertel, dem er sich irgendwie verbunden fiihlte, da auch sein Nachname
Rojas war. Verwandt waren sie natiirlich nicht, es war ein Allerweltsname,
aber sie griifite ihn immer, als wiren sie es doch, darin bestand eigentlich
der Flirt (»wie steht’s, Cousin Rojas?«, sagte sie und blahte die
Nasenfliigel, wie es schlechte Schauspielerinnen tun, die Erregung
darstellen wollen). Bernardita Rojas hatte etwas Originelles an sich, denn
bei ihr drapierte kein Haargel den Pony als drohend erstarrte Welle iiber
der Stirn wie bei fast allen jungen Madchen damals in Chile -
eingeschlossen Carla —, als hitten sie sich zu einer gemeinsamen
Hommage an Hokusais GrofSe Welle verabredet. Doch an Bernardita Rojas
zog ihn ebenfalls an, dass sie immer ein Buch von Edgar Allan Poe bei sich
trug, das sie mit der gleichen Hingabe las, mit der andere sich durch



Fragmente einer Sprache der Liebe, Die offenen Adern Lateinamerikas oder
Der wunde Punkt arbeiteten.

Die falschen Cousins Rojas sahen sich gemeinsam Night on Earth an,
und wenn der Hintergedanke bei dem Kinobesuch auch gewesen war, im
Dunkeln den Handen freien Lauf zu lassen, fanden sie Jim Jarmuschs Film
so unterhaltsam, dass sie nur wie hypnotisiert auf die Leinwand starrten.

»Es war schon, mit dir auszugehen«, sagte Bernardita, wahrend sie auf
den Bus warteten.

»Finde ich auch«, antwortete er zerstreut.

Die Fahrt nach Hause verbrachte Gonzalo in Gedanken an Winona
Ryder — er stellte sie sich am Steuer eines Lada-Taxis vor, wie sie an einer
Ecke in Santiago auf griines Licht wartete, dabei Kaugummi kaute, rauchte
und Tom Waits horte. Bernardita wurde es leid, dass ihr Sitznachbar so
einsilbig war, gab jeden Versuch eines Dialogs auf und machte sich daran,
»Ligeia« zu lesen, ihre Lieblingserzahlung von Poe. Gonzalo sah ihr ein
paar Minuten beim Lesen zu, im Hintergrund die Abenddammerung iiber
der Stadt, und auf einmal wollte er ihr tatsichlich einen Kuss geben. Er
versuchte es, doch sie wies ihn mit ihrem tiblichen Lacheln fest
geschlossener Lippen zuriick.

»Ich lese«, sagte sie.

»Lies mir ein bisschen vor«, entgegnete Gonzalo.

»Ich will nicht«, sagte Bernardita, schob das Buch aber in seine
Richtung, damit Gonzalo mitlesen konnte, und den Rest der Fahrt lasen sie
Kopf an Kopf, fast Arm in Arm die Poe-Erzéhlung.

Sie gelangten zu der Ecke, an der sie sich verabschieden mussten, und
da willigte Bernardita doch in einen kurzen Kuss ein, wenn auch ohne viel
Zunge. Gonzalo ging nach Hause und erwog die Moglichkeit, die Rache
voranzutreiben, bis sie ungefahr symmetrisch war. Er zogerte und
beschloss, sich mit Marquitos zu besprechen, einem etwas alteren
Rotschopf, der im Laden im Viertel arbeitete und in Verkleinerungsform
gerufen wurde, weil er so winzig, fast schon zwergenwiichsig war. Es
wurde dunkel, Gonzalo half Marquitos, den Laden zu schlieen, und sie



stellten sich an die Theke, jeder mit einer 1,5-Liter-Flasche Escudo-Bier,
schon kalt.

»Deine Freundin ist doch viel schérfer als die Bernardita«, sagte
Marquitos, nachdem er ein paar Sekunden lang iiber das Dilemma
nachgedacht hatte. »Hand aufs Herz, deine Freundin ist viel, viel besser.«

Das war Marquitos’ Floskel: »Hand aufs Herz, Sefiora, das hier sind die
besten Wassermelonen der Saison«, sagte er zum Beispiel oder: »Ich bin
eingeschlafen, Chef, Hand aufs Herz«, manchmal benutzte er die Floskel
auch in ganz banalen Satzen wie: »Hand aufs Herz, es ist heif3.«

»]Ja, ich weif3, aber sie ist fremdgegangen«, antwortete Gonzalo.

»Du bist halt hasslich, Gonza, kreuzhasslich.«

»Ja und? Was spielt das fiir eine Rolle, dass ich hisslich bin?«, gab
Gonzalo zuriick, der sich keineswegs fiir hésslich hielt (und es auch nicht
war).

»Sieh mal, die Sache ist die, deine Freundin ist einfach irre scharf. Die
ist die schérfste Braut von allen.« Es klang so, als hdatte Marquitos diese
Bemerkung seit einer Ewigkeit auf der Zunge gehabt.

»Sag mal, was ist los mit dir, Mann«, antwortete Gonzalo tiberrascht
und verargert.

»Entschuldige, aber das ist die Wahrheit. Und Freunde miissen immer
die Wahrheit sagen, etwa nicht?« Gonzalo zogerte zwei Sekunden, bevor
er nickte, scheinbar sanftmiitig. »Hand aufs Herz, deine Freundin ist
versnobt, aber scharf. Und sie ist nichts fur dich. Die ist eine Nummer zu
grof3, Kleiner. Ich weif3 nicht, wie du sie dir geangelt hast. Wenn ihr
Schluss macht, wirst du im Leben nicht mehr eine Braut bekommen, die
nur halb so scharf ist.«

»Ich will nicht mit ihr Schluss machen, sagte Gonzalo, als dachte er
laut nach.

»Aber sie wird dahinterkommen, die Braute kommen hinter alles«,
sagte Marquitos mit Expertenmiene.

Er holte Biernachschub und ein Kastenbrot und bot Gonzalo ein paar
Scheiben an.



»Und was geféllt dir an meiner Freundin besonders?«, fragte Gonzalo in
bemiiht gelassenem Ton.

»Das willst du echt wissen?«

»Ja.«

»Und wirst nicht bose?«

»Nein, Marquitos, keine Angst. Wie soll ich wegen so was bdse
werden?«

»Du wirst bose, Kleiner. «

»Nein, Kumpel, keine Sorge. Reine Neugier.«

»Ich weif3 nicht, Mann, alles. Diese feinen Spitzentitten. Und dieser
Hintern, ich bitte dich. Das Maf} aller Dinge. Deine Freundin hat ein
Wahnsinnsteil von Hintern, wirst du wohl bemerkt haben. Und das
Gesicht.«

»Was ist mit ihrem Gesicht? Sag schon, ich werd nicht bose. Wie ist ihr
Gesicht?«

»Also, und das sage ich mit allem Respekt, sie hat ein Gesicht ... Hand
aufs Herz, Kumpel, deine Freundin hat ein hoéllisch heifles Gesicht.«

Gonzalo hatte keine Wahl: Eine Faust aufs Auge, zwei in den Magen
und einen Tritt in die Eier erledigten fiir immer seine Freundschaft mit
Marquitos. Traurig und verstort verliefy er den Laden, zum ersten Mal in
seinem Leben auch besorgt iiber seine angebliche Hasslichkeit, die er den
hartnickigen Pickeln zuschrieb, obwohl er die schon hatte, seit er elf war,
und sie als Teil seines Gesichts betrachtete.

»Was ist los, Cousin Rojas?«, fragte Bernardita am Freitag derselben
Woche.

»Wieso?«

»Du ziehst so ein langes Gesicht.«

»Ich ziehe ein hissliches Gesicht.« Gonzalo versuchte, witzig zu sein.

Sie gingen zur Plaza, unterhielten sich ausgiebig, und Gonzalo erzahlte
ihr alles oder fast alles. Beim Abschied sah Bernardita ihn an, als ware
Gonzalo tatsachlich ihr Cousin oder ihr Bruder, war aber dennoch
verargert. Sie wusste von seiner Freundin, hatte die beiden schon ofter



zusammen gesehen, war aber davon ausgegangen, dass sie Schluss
gemacht hatten oder gerade dabei waren, und natiirlich gefiel es ihr gar
nicht, blofy Mittel zur Rache zu sein. Am néchsten Morgen jedoch klingelte
sie bei Gonzalo, gab ein Packchen ab und rannte fort. Es war eine
Schuhschachtel mit einem frisch geschnittenen Aloeblatt, einem Messer
und einer handschriftlichen Gebrauchsanweisung sowie einem Plan, auf
dem Bernardita zehn verschiedene Stellen in Maipt markiert hatte, an
denen Aloe wuchs.

Gonzalo wurde es zur Gewohnbheit, sich jeden Nachmittag ein Blatt zu
schneiden und den Saft vor dem Schlafen auf die zahlreichen
Problemzonen seiner Haut zu verteilen. Wenn ihn jemand gefragt hitte,
warum er ein Messer im Rucksack habe, hatte er geantwortet, zur
Verteidigung, was im Grunde stimmte, denn er verteidigte sich gegen die
Hasslichkeit.



Zu Anfang war alles so natiirlich, so angenehm und vergniiglich gewesen,
dachte Gonzalo, als er sich an seine erste Begegnung mit Carla fast drei
Jahre zuvor erinnerte, nach einem Konzert von Electrodomésticos: ein
kurzer Flirt, der zum Belanglosen tendierte, da sie nicht einmal fiinf
Minuten miteinander sprachen, doch Gonzalo nahm seinen Mut
zusammen und fragte sie nach ihrer Telefonnummer - so kithn war er
zum ersten Mal in seinem Leben —, und da Carla sie ihm verweigerte, bat
er, sie solle ihm wenigstens die ersten sechs Ziffern nennen. Das fand sie
so lustig, dass sie ihm schiefllich die ersten fiinf gab.

Am nachsten Tag bezog Gonzalo Stellung vor dem gelben Telefon an
der Ecke, die Hosentasche voller Hundert-Peso-Miinzen, und ging in
aufsteigender Reihenfolge vor (von 00 bis 04), wechselte aber zur
absteigenden (von 99 bis 97), lie3 sich dann von Eingebungen leiten (09,
67, 75) und kam so durcheinander, dass er die Ziffern schliefilich auf
denselben Block notieren musste, auf dem er seine Gedichte entwarf. Es
schien eine endlose Aufgabe zu sein, dazu noch Verschwendung - das
Telefon an der Ecke war zu einem Spielautomaten geworden und Gonzalo
zu einem entfesselten Spielsiichtigen und zu einem Dieb, denn weder sein
Taschengeld noch das Wechselgeld vom Bécker reichten aus, sodass er
taglich in die Geldbeutel seiner Eltern vordringen musste. Wenn
Resignation aufkam, dachte Gonzalo daran, wie Carla sich das Haar band,
ein Bild, das sich ihm eingeprégt hatte: die Arme, zum rabenschwarzen
Haar erhoben, die knochigen Ellbogen, die Briiste, die sich unter dem
griinen T-Shirt abzeichneten, und ein Lacheln, das den Blick auf leicht
auseinanderstehende Zahne freigab, sehr gewohnliche Zahne, die fiir ihn
jedoch einzigartig und schon waren.

Als ihn schon die Gewissheit beschlich, dass sein Unternehmen zum
Scheitern verurteilt war, traf Gonzalo mit der Ziffer 59 ins Schwarze. Beim
ersten Anruf war Carla eher sprode, sie konnte so viel Hartnackigkeit
kaum fassen, doch von da an sprachen sie jeden Nachmittag ein paar



Minuten lang, fast immer so lange, wie es zwei-, dreihundert Pesos
zulieen, doch als die Telefonleitungen ein paar Monate spéter endlich
auch Gonzalos Haus erreicht hatten, mindestens eine Stunde téglich. Der
Plan, sich zu treffen, nahm immer mehr Gestalt an, obwohl Carla noch
zogerte, da sie fiirchtete, der leibhaftige Gonzalo konne ihr weniger gut
gefallen. Doch nach ihrem Treffen an einem Samstagvormittag, als sie sich
wild umschlungen kiissten, waren alle Zweifel wie weggewischt.

Immer hatten sie mit strahlender Freude an all die kleinen Episoden aus
der Anfangszeit zuriickgedacht, an die er sich nun voll Kummer
erinnerte — er fithrte sich seine Beziehung zu Carla vor Augen, idealisierte
sie immer noch unerschiitterlich, doch zugleich begriff und akzeptierte er
widerwillig, dass sie nicht mehr so viel Spafy zusammen hatten, nicht
mehr so viel lachten und sich ihre Korper, vielleicht wegen der
vielzitierten Penetration, nicht mehr so reibungslos reimten (»hatte ich
ihn ihr doch niemals reingesteckt«, sagte sich Gonzalo eines Vormittags,
leider laut - seine Klassenkameraden kamen um vor Lachen und nannten
ihn von da an den »Reumiitigen«).

Es iiberraschte ihn nicht, dass Carla Objekt der einhelligen Begierde
war, er hatte sich bereits daran gewdhnt, dass fast alle Manner
(bedauerlicherweise auch Gonzalos Vater) sie dreist taxierten und sogar
manche Frauen Carla gegeniiber Neid, vielleicht auch heimliches
Verlangen, schlecht verbergen konnten. Gonzalo war nicht eifersiichtig,
obwohl er nach dem Abenteuer mit dem Argentinier und dem Vorfall mit
Marquitos dachte, dass er es vielleicht sein sollte, gewissermaflen die
Pflicht dazu hatte. Aber er wollte nicht eifersiichtig sein, nicht
besitzergreifend oder gewalttatig. Wollte nicht wie alle Welt sein.

Im Gegensatz zu den Horden oberflachlicher junger Leute, die sich der
Endogamie und dem physischen Schonheitskult hingaben, hatte Gonzalo
an Carlas Seite eine Oase reiner Kameradschaft gefunden. Wer wie
Marquitos behauptete oder andeutete, Gonzalo habe sich Carla
»geschnappt«, miisse sich anstrengen, sie zu behalten, und nicht mehr
loslassen, verstand nichts von der Natur der Liebe, aber beleidigend war
tatsachlich gewesen, dass Marquitos Carla als versnobt bezeichnet hatte,



denn sie redete weder versnobt noch kleidete sie sich so — das heif3t, im
Vergleich zu Gonzalo, Marquitos und Bernardita Rojas vielleicht schon,
aber verglichen mit den Snobs aus Vitacura oder Las Condes keineswegs.

Zwischen Carla und Gonzalo gab es offensichtliche Unterschiede, vor
denen keiner der beiden die Augen verschloss: private Nonnenschule in
Nufioa kontra staatliche Jungenschule in Santiago Centro, grofles Haus
mit drei Badezimmern kontra kleines Haus mit einem einzigen, Tochter
eines Anwalts und einer Zahntechnikerin kontra Sohn eines Taxifahrers
und einer Englischlehrerin, alteingesessene Mittelklasse in La Reina
kontra Mittelklasse in Maipt (untere Mittelklasse, wiirde Gonzalos Vater
sagen, aufstrebende Mittelklasse, seine Mutter). Weder Gonzalo noch
Carla empfanden jedoch die soziale Kluft als besonders trennend, die
Unterschiede beforderten eher das gegenseitige Interesse: die Vorstellung
der Liebe als ein zufélliges gliickliches Zusammentreffen, untermauert von
der unverwiistlichen Theorie der besseren Halfte.

Marquitos’ giftige Worte kehrten mit der Beharrlichkeit einer
mitternichtlichen Miicke zuriick und drangen ein in die heikelste Zone
der Beziehung, Carlas offenkundiges Desinteresse an Lyrik. Sie liebte die
Musik, hatte sich von klein auf fiir die Fotografie begeistert und las immer
irgendeinen Roman, hielt die Lyrik aber fiir infantil und hochtrabend.
Gonzalo verband die Lyrik jedoch, wie fast jeder, mit der Liebe. Er hatte
Carla zwar nicht mit Gedichten erobert, sich jedoch fast gleichzeitig in sie
und in die Lyrik verliebt und konnte beides nur mithsam trennen.

Alles wurde noch schlimmer, als Gonzalo beschloss, Literatur zu
studieren. Seit einiger Zeit schon war er sich sicher, dass er Dichter
werden wollte, und obwohl man dafiir eigentlich nicht studieren musste,
dachte er, ein Abschluss in Geisteswissenschaften wiirde ihn weniger von
seinem Ziel ablenken. Es war eine mutige Entscheidung, radikal, ja sogar
ein Skandal, gegen den Gonzalos Eltern hartnédckig opponierten, sie
hielten es fiir Verschwendung: Mit Fleif und offen gestanden
unerklérlicher Begabung war aus ihrem Sohn der Musterschiiler einer der
angeblich besten Schulen Chiles geworden, sodass er nach einer weniger
abenteuerlichen Zukunft streben konnte und vielleicht sollte. Als Gonzalo



in der Hoffnung auf blinde, solidarische Unterstiitzung Carla von seinen
Planen erzdhlte, reagierte sie gleichgiiltig.

Damals war die chilenische Lyrik fiir Gonzalo die Geschichte genialer,
exzentrischer Manner, dem Wein zugetan und Experten im Auf und Ab
der Liebe. Infiziert von diesem Mythos, kam ihm manchmal der Gedanke,
dass Carla kiinftig nur als ferne Jugendliebe fungieren wiirde, die den
angehenden Dichter nicht zu schitzen gewusst hatte (die Frau, die allen
Anzeichen zum Trotz die Grofle des Mannes an ihrer Seite nicht hatte
ermessen konnen, ja sogar fremdgegangen war). Carla schien eindeutig
nicht die passende Geféhrtin fiir die schwierige Reise zu sein, auf die er
sich begeben wollte; frither oder spéter, vermutete Gonzalo, wiirde ihre
Beziehung enden, sie wiirde sich einen Betriebswirt angeln, einen
Zahnarzt oder einen Romancier. Gonzalo rechnete mit einem Bruch in
mittelfristiger Zukunft, iiberraschte sich jedoch schon jetzt bei dem
Gedanken, welche Worte er ihr dann sagen wiirde. Er malte sich eine
elaborierte Rede aus, die ganz allméhlich auf die Notwendigkeit
zusteuerte — ihm gefiel diese Redewendung —, getrennte Wege zu gehen;
erst wiirde er die Schuld auf das Schicksal oder das Verhangnis schieben,
doch falls sie wiitend wurde, alle Schuld auf sich nehmen und Schluss.

Eines Vormittags schwinzten sie und gingen schweigend durch Santiagos
larmendes Zentrum, bis sie den Paseo Bulnes erreichten. Dort setzten sie
sich gewohnlich auf eine Bank vor der Buchhandlung des Fondo de
Cultura Economica, rauchten und kiissten sich und bogen dann in die
Tarapaca, wo sie Hot Dogs aflen und einige Partien Poolbillard spielten -
sie gewann immer — oder ins Kino Arte Normandie gingen. Diesmal
jedoch war das Drehbuch offensichtlich ein anderes: Carla wollte nur
gehen, nicht einmal Hand in Hand, und sie fixierte die dicken Wolken, als
konnten ihre Augen sie per Superkraft zerstreuen. Sie hatte eine lange
Einfithrung geplant, platzte dann aber lieber mit diesem lapidaren Satz
heraus:
»Die Gefiihle haben sich gedndert, Gonza.«



Dieser Satz, ebenso schroff wie elegant, traf Gonzalo mit ungeahnter
Gewalt. Wir wissen, er war halbwegs auf den Bruch vorbereitet, aber in
seiner Vorstellung war er es, der Schluss machte.

Waihrend der folgenden Wochen hielten sich Leugnen und Groll die
Waage, was seinen Ausdruck in Masturbationsphantasien fand — er
bestrafte seine Ex, indem er sich vorstellte, mit Winona Ryder zu schlafen,
mit Claudia di Girolamo, mit Katty Kowaleczko, ja sogar mit einer Tante
von Carla, die Gonzalo ein wenig gefiel.

Eines Nachmittags begegnete er Bernardita Rojas, ausgerechnet vor
einer gewaltigen Aloepflanze neben dem Tor zur Villa Las Terrazas. Als
Erstes streichelte ihm Bernardita das Gesicht, das dank der Behandlung
mit der wundersamen Pflanze teils zur Glatte zuriickgefunden hatte. Er
lief} es auf einen Versuch ankommen und war in seinen Avancen nicht
zimperlich - sie wich aus.

»Wir sind Freunde, Cousin Rojas«, sagte Bernardita kategorisch.

»Nein, Berni, so enge Freunde sind wir nicht.«

»Wir sind Freunde. Sehr enge Freunde«, wiederholte sie.

»Aber so enge Freunde sind wir nicht«, wiederholte Gonzalo.

Der Dialog war noch ein ganzes Stiick langer und redundanter. Sie
gelangten zu keinem Schluss.
»Ich will nur deine Freundin sein«, beharrte Bernardita beim Abschied.
»Freunde habe ich schon«, sagte Gonzalo. »Ich habe zu viele Freunde.
Mehr brauche ich nicht.«

Gonzalo gab seinen onanistischen Rachefeldzug bald auf und versank in
der Willenlosigkeit und in der Platte Corazones von Los Prisioneros, die er
nun fiir den Soundtrack seines ganzen Lebens hielt. Er verzichtete auf jede
Form von Dialog, sogar auf den mit sich selbst, das heifit auf das
Schreiben. Er verlief sein Zimmer kaum, doch besorgniserregend,
zumindest fiir seine unmittelbare Umgebung, war vor allem seine radikale
Weigerung, sich zu waschen.



