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Aufgrund einer optischen Täuschung sah es so aus, als würden sich die

Rotorbläer bloß langsam oder fast gar nicht bewegen, aber das stimmte

nicht. Der Helikopter landete vor Tobias auf dem Feld. Bläer und Stöcke

wirbelten umher. Er fror, seine Ohren dröhnten, und obwohl er wusste,

wie spät es war, krempelte er sich den Ärmel hoch und guckte auf die Uhr.

Es war kurz nach zehn. Aus Angst, dass ihm übel werden könnte, hae er

am Morgen nur einen Kaffee getrunken. Jetzt blubberte sein Magen.

Langsam ging er auf die Maschine zu. Hinter seinen Brillengläsern

bildete sich eine Träne, zierte und wehte davon. Tobias hielt seine Mütze

fest. Sein Schal stand im rechten Winkel vom Hals ab. Da sein Mantel mit

Knöpfen ansta mit einem Reißverschluss geschlossen wurde, drang kalte

Lu an seine Brust. Die Daunenweste, die er den Winter über unter der

Jacke trug, hae er am ersten Frühlingstag in den Schrank gehängt. Von

den Männern im Cockpit schaute ihn nur einer an. Der andere regelte

etwas an den Instrumenten. Tobias klope an die Scheibe.

»Entschuldigung«, rief er. Der Co-Pilot öffnete die Vordertür. »Ich bin

Tobias.« Der Co-Pilot zog sein Handy aus der Tasche und zeigte Tobias

ein Foto von ihm, auf dem er noch volles Haar hae. »Ja«, rief Tobias. Der

Mann zeigte auf sein Headset, um ihm zu signalisieren, dass er ihn bei

dieser Lautstärke nicht verstand. »Ach so«, rief Tobias. Dann zeigte der

Co-Pilot wieder auf das Bild auf seinem Handy und dann wieder auf

Tobias. Tobias zeigte auf das Bild und auf sich und machte eine Faust mit

dem Daumen nach oben.

»Es ist Tobias«, sagte der Co-Pilot in das Mikrophon seines Headsets.

Erst jetzt stellte der Pilot den Motor ab. Mit einem Geräusch, das dem

Auslaufen einer Schallplae nach Abschalten des Schallplaenspielers

ähnelte, drehten sich die Rotorbläer aus. Es war ein ruhiger Tag.

Vereinzelt hörte man Rascheln, Gezwitscher oder das Hinabfallen von

Ästen. Plötzlich erklang aus dem nahegelegenen Waldstück ein Schuss,

auf den nach einem kurzen Moment zwei weitere hastige Schüsse folgten.



»Tobias«, sagte der Pilot, »setz dich zu uns.«

»Hey.«

»Das ist mein Bruder«, sagte der Pilot und zeigte auf den Co-Piloten.

»Hey«, sagte der Co-Pilot. Als sie ihre Mikrophone zum Kinn

runterklappten, erkannte Tobias, wie ähnlich sie sich sahen. Ihre

Bewegungen waren nahezu synchron.

»Bist du so weit?«, fragte der Pilot.

»Ich denke schon«, sagte Tobias.

»Schön«, sagte der Pilot. Der Co-Pilot öffnete Tobias die hintere Tür

und half ihm beim Einsteigen. Er erklärte ihm den Gurt und wie er das

Headset zu verwenden hae.

+

Tobias und sein Freund Tobias verfolgten die Schlange bis in den

Alexandergarten. Sie waren überrascht, dass sich bereits so viele

Menschen versammelt haen, aber sahen der Wartezeit gelassen

entgegen. Bei einer Fastfood-Kee haen sie sich Kaffee, Muffins mit Ei

und Käse und Eiskrem gekau. Es war eins der Laster, zu denen sich

Tobias nur im Urlaub hinreißen ließ: Eis zum Frühstück zu essen. Die

beiden gingen davon aus, über eine Stunde anstehen zu müssen, bis man

sie ins Lenin-Mausoleum lassen würde. Tobias hae sich seine

Sonnenbrille ins Haar gesteckt.

»Endlich«, sagte er.

»Es wird bestimmt gut«, sagte Tobias.

+

Tobias reichte Tobias Karoen und eine Zucchini mit der Bie, sie zu

schneiden. Auf die Frage, wie groß die Stücke sein sollten, sagte er, dass

Tobias das selbst entscheiden könne. Er ließ etwa zwei Zentimeter

Abstand zwischen den Schnien und schrägte sie leicht an. In der Pfanne

brieten bereits rote Zwiebeln und Rosmarin, zu denen Tobias' Freund nun

den Rest gab. Auch etwas Zucker streute er darüber. Jedes Mal, wenn eine



neue Zutat die Beschichtung berührte, zischte es. Dazu gab es Reis. Tobias

deckte den Tisch und setzte sich. Er begann seinem Freund von einem E-

Mail-Wechsel zu erzählen, den er seit ein paar Tagen mit einem

befreundeten Pfarrer ührte, in dem es zunächst um das Lächeln eines

Engels und zuletzt um den Begriff »explosiv-starr« gegangen war, und

wollte wissen, ob ihm ein Beispiel daür einfalle. Tobias fragte ihn, woher

er den Pfarrer kannte, denn er hae noch nie von ihm gehört. Tobias

antwortete, dass er ihn vom Seminar kannte. Tobias sagte, dass er

Liebesbriefe explosiv-starr finde. Tobias gab ihm recht und lobte ihn ür

seinen Scharfsinn. Beide lachten. Tobias üllte das Gemüse und den Reis in

zwei Schalen und stellte sie auf den Tisch. Er bemerkte, dass Salz und

Pfeffer fehlten, und holte sie vom Gewürzboard. Tobias meinte, dass es

super schmecken würde. Allerdings bemängelte er, dass die Karoen zu

viel Biss häen, gab sich daür aber selbst die Schuld.

Er machte den Abwasch, während Tobias das Badewasser einlaufen

ließ. Sie haen ausgemacht, jeden Miwoch ein gemeinsames Bad zu

nehmen und sich sechzig Minuten ungestört alles zu erzählen, was gerade

in ihnen vorging, da man, selbst wenn man zusammenwohnte und so gut

wie alles teilte, schnell dazu übergehen konnte, den anderen als

selbstverständlich anzusehen. Meistens weinte einer der beiden dabei, und

danach waren sie glücklich. Sie haen eine freistehende Badewanne, und

als Tobias ins Zimmer kam, war sein Freund schon zum Großteil hinter

einer Schaumburg verschwunden. Tobias zog sich aus und setzte sich ihm

gegenüber. Sein Po berührte das heiße Wasser, und er atmete laut ein.

+

Zu seinem 25. Geburtstag hae Tobias von seinem Bruder ein HTC One M8

in Gunmetal-Grau geschenkt bekommen. Vorher hae er ein Huawei, mit

dem man zwar Angry Birds spielen, Fotos machen und Musik hören

konnte, das allerdings schon vor Online-Dating-Apps in die Knie ging. Mit

dem neuen Telefon konnte Tobias mobil im Internet surfen. Sein Vertrag

bei DeutschlandSIM gewährte ihm 1 GB Datenvolumen pro Monat. Tobias'



Bruder hae ihn gewarnt, dass auch er bald zu den Zermatschten gehören

würde, die täglich stundenlang auf ihre Screens starrten, aber Tobias

winkte bei dieser Vorstellung selbstbewusst ab.

Milerweile zählte Google Chrome 48 offene Fenster. Tobias

beürchtete, dass das Wissen, das in den offenen Tabs stand, verschwinden

würde, wenn er sie schlösse; gleichzeitig zeigten die Jahre, dass er das, was

er zu lesen vorhae, nicht las.

In der Reihenfolge ihres Erstaufrufs waren die geöffneten Seiten

folgende: die deutsche Wikipedia-Seite des Marcel-Carné-Spielfilms Hafen

im Nebel, die deutsche Wikipedia-Seite des österreichischen

Kriegsverbrechers, Nationalsozialisten, SS-Gruppenührers und

Generalleutnants der Polizei Odilo Globocnik, die englische Wikipedia-

Seite des indischen rillers Aalavandhan, ein Artikel über den Mond von

Arne Ahlert auf der Seite diezukun.de (Lesedauer 6 Minuten), die

deutsche Wikipedia-Seite der Phantastik- und Erotikzeitschri Der

Orchideengarten, die deutsche Wikipedia-Seite des österreichischen

Trickfilmkünstlers Erik Jan Hanussen, die Google-Suche »kenzaburo oe

hiroshima notes pdf«, die deutsche Wikipedia-Seite zu dem Begriff

»Ideologem«, die Google-Suche »mich weyermann bamberg«, die

deutsche Wikipedia-Seite über das Massaker von Katyn, die deutsche

Wikipedia-Seite über die Geiselnahme von Beslan, die englische

Wikipedia-Seite des Songwriters und Somniloquists Dion McGregor, die

Google-Suche »chiaoscuro« (wobei die Suchergebnisse ür den Begriff

»chiaroscuro« angezeigt wurden), die deutsche Wikipedia-Seite über

Atavismus, wobei das Wiederaureten anatomischer Merkmale von

stammesgeschichtlichen Vorfahren gemeint ist und nicht der soziologische

Terminus, die Google-Suche »olfaktorisch«, die Google-Suche »Kiese

Laymon«, die deutsche Wikipedia-Seite zum psychoanalytischen Begriff

»Oknophilie«, wobei keiner der Unterpunkte angeklickt wurde, die

deutsche Wikipedia-Seite des österreichischen Schristellers Gerhard

Roth, die deutsche Wikipedia-Seite des veralteten Begriffs

»Defraudation«, die Google-Suche »inconnue de la seine«, die Google-

Bildersuche »gaugin d'où venons nous«, die Google-Bildersuche »93 rolex



daytona«, die Google-Bildersuche »christine de pizan«, der Songtext von

Was blasen die Trompeten? Husaren heraus! auf volksliederarchiv.de, die

Informationsseite zur Ausstellung René Magrie La Période Vache auf der

offiziellen Webseite der Schirn Kunsthalle Frankfurt, die deutsche

Wikipedia-Seite des russischen Unternehmers Sergei Pantelejewitsch

Mawrodi, die deutsche Wikipedia-Seite des US-amerikanischen

Trickfilmzeichners, Drehbuchautors und Regisseurs Frank Tashlin, die

deutsche Wikipedia-Seite der deutschen Schristellerin Gisela Elsner, die

Google-Suche »the rustle of spring«, die Google-Suche »pma«, die

Google-Suche »nebelparder«, die Google-Suche »pseudolallist«, wobei

keine Ergebnisse gefunden wurden und ihm ein Wikipedia-Artikel zu

Christenverfolgung vorgeschlagen wurde, die deutsche Wikipedia-Seite

des argentinischen Journalisten und Schristellers Alan Pauls, die

deutsche Wikipedia-Seite des argentinischen Autors Ricardo Piglia, die

englische Wikipedia-Seite des argentinischen Autors und Journalisten

Rodrigo Fresán, ein NYT-MAG-Artikel mit dem Titel Losing Earth: e

Decade We Almost Stopped Climate Change, ein read über Tischtennis-

Clubs in Peking auf der Onlineplaform mytabletennis.net, die englische

Wikipedia-Seite des chinesischen Films Crazy Stone, die deutsche

Amazon-Seite von Franziska Gräfin zu Reventlows Gesammelte Werke:

Romane + Erzählungen + Essays + Gedichte, die deutsche Amazon-Seite

von Byung-Chul Hans Shanzhai: Dekonstruktion auf Chinesisch, die Reise-

und Sicherheitshinweise des Auswärtigen Amts zu Lesotho, die Webseite

der Hostaria del Monte Croce in Berlin-Kreuzberg, die Google-Suche

»tirzah«, die Suhrkamp/Insel-Autorenseite von Vladimir Jankélévitch, die

englische Wikipedia-Seite zu dem Begriff »Luddite«, der zunächst eine

Gruppe von radikalen britischen Textilarbeitern beschrieb, die ihre

Webstühle zerstörten, und sich dann zu einem Antonym von

Industrialisierung, Automatisierung, Computerisierung und neuen

Technologien im Allgemeinen entwickelte, die deutsche Wikipedia-Seite

über die Gezeiteninsel Lindisfarne in Northumberland, die englische

Wikipedia-Seite der ältesten märchenha romantischen Erzählung Japans,

e Tale of the Bamboo Cuer, und Facebook, wo ihn jemand dazu



eingeladen hae, eine Seite, die denselben Namen wie die Person hae,

die ihn dazu eingeladen hae, mit »Geällt mir« zu markieren.

+

Tobias rannte vom südlichen Ausgang des S-Bahnhofs Babelsberg zur

Tramstation. Die Taktung der Potsdamer Verkehrsbetriebe war so, dass

man den Anschluss aus Berlin kommend meist nicht oder nur knapp

bekam. Es war Sonntagmorgen und Tobias verkatert. Wenn er diese Tram

verpasste, käme er noch mal zwanzig Minuten zu spät, was bedeuten

würde, dass die Galerie, in der er ein Freiwilliges Soziales Jahr absolvierte,

weiterhin geschlossen bliebe. Nachts hae es geschneit. Ein Auto musste

scharf bremsen und hupte, als Tobias bei Rot über die Straße sprintete, die

zum Bahnsteigsteig ührte. Auf den Schienen rutschte er aus und fiel auf

die rechte Hand. Eine beißende Frische signalisierte ihm

unmissverständlich, dass seine Haut aufgerissen war. Die Türen der Tram

waren dabei, sich zu schließen. Flehend streckte Tobias dem Tramfahrer

seine Wunde entgegen, während Blut in seinen Ärmel lief. Im

Führerhäuschen machte er eine Bewegung aus, die Aus-dem-Weg oder

Rein-mit-dir heißen konnte. Tobias rappelte sich auf und stemmte sich

durch die Tür, die noch einen Spalt offen war. In der Tram untersuchte er

seine Verletzung und entfernte ein paar Körnchen Streusalz, die halb unter

seiner Haut steckten. Bei jeder Berührung zuckte er. Eine Frau reichte ihm

ein Taschentuch. Vor nicht mal vier Stunden war er aus dem Golden Gate

Club nach Hause getorkelt. Er bedankte sich überschwänglich. Es war sein

erster Winter in Berlin. Erschöp trank er einen halben Liter Wasser aus

einer abgewetzten Spreequell-Flasche und ließ sich in einen der harten

Sitze fallen.

Vor dem Kunstraum Potsdam war niemand zu sehen. Manchmal, wenn

er zu spät kam, erwarteten ihn erboste Gäste und wiesen ihn auf die im

Internet oder auf Flyern angegebenen Öffnungszeiten hin. Bei diesem

Weer würden kaum Leute kommen, hoe Tobias. Nachdem er die

Wunde an seiner Hand auf dem Klo einigermaßen gereinigt und verarztet



hae, setzte er sich an seinen Arbeitsplatz und holte seinen Laptop aus

dem Rucksack. Er hae beürchtet, dass er beim Sturz zu Schaden

gekommen war. Aber die ünf weißen Brötchen, die er ür den Tag als

Verpflegung dabeihae, haen den Aufprall abfedern können. Er würde

sie später mit Ketchup essen. Tobias klappte den Laptop auf, begann

Musik zu hören und spielte ein paar Runden Microso 3D Pinball.

Eigentlich wollte er weiter an seinen Bewerbungen ür die

Schreibstudiengänge in Leipzig und Hildesheim arbeiten, aber seine

Konzentrationsähigkeit war noch nicht so weit. Er dachte an gestern

Nacht und an Alina.

Gerade schrieb Tobias an einer Kurzgeschichte über einen Taxifahrer,

der nachts betrunkene Fahrradfahrer umfuhr, weil er testen wollte, wie

wenig er dabei empfand, anderen Menschen das Leben zu nehmen. Die

Straßenverkehrsordnung gab ihm recht, und mit der Zeit wurde er zu

einer Legende, und es entwickelte sich ein Trend, nachts betrunken mit

Fahrrädern auf Kreuzungen stehen zu bleiben und darauf zu warten, ein

Rennen mit dem Tod zu beginnen. Als Vorlage dienten Tobias Videos von

der Stierhatz in Pamplona. Der erste Satz der Erzählung lautete Das

ekstatisch monotone Blinken der Warnblinklichtanlage wirkt wie ein

kläglicher Versuch, den Takt der Dunkelheit zu finden, und der letzte Go,

nimm den linken Fuß vom Pedal. Tobias hae ein gutes Geühl bei der

Bewerbung.

+

Nachdem es in der Aula des Viktoria-Gymnasiums eine

eaterauührung von Igor Bauersimas norway.today gegeben hae,

ührte Tobias ein Interview ür die Schülerzeitung Vicky, das er auch ür

das Schülerradio Viktoria FM verwenden wollte. Er fragte die Beteiligten,

wie sie sich dem ema Selbstmord genähert häen, wie es sich anühlte,

von Schule zu Schule zu reisen, und ob die Publika sich stark voneinander

unterschieden. Die Mehrzahl des Wortes Publikum zu verwenden machte

Tobias stolz. Er fragte nicht, wie es möglich war, sich all den Text zu



merken, denn diese Frage hae ihm der Leiter der Zeitungs-AG verboten.

Es war wohl einfach so, dass sich eaterleute eine unbegrenzte Menge

Text merken konnten. Für das Schülerradio nahm er das Gespräch und

den Applaus auf, um daraus einen kleinen Beitrag zu schneiden. Alle zwei

Monate erschien eine neue Sendung, die man im Internet nachhören

konnte, und die Schülerzeitung erschien einmal je artal.

Radio und Zeitung standen in unverhältnismäßig harter Konkurrenz

zueinander, obwohl das Personal der Redaktionen nahezu identisch war.

Die meisten Leute, die ür die Schülerzeitung schrieben, engagierten sich

auch ürs Radio und umgekehrt. Das hae den Vorteil, dass man die

Beiträge, an denen man arbeitete, leichthin ür beides verwenden konnte.

Nach dem Treffen der Radio-AG am Dienstag redeten alle vom Zeitungs-

AG-Treffen am Donnerstag. Die Missgunst stammte nicht von den

Schülern und Schülerinnen, sondern wurde von den Leitern gestreut, die

unverfroren über das andere Medium herzogen, ohne zu bemerken, dass

sie ihre eigene Truppe schlechtmachten. So konnte es vorkommen, dass

der Leiter der Zeitungs-AG einen Artikel von Tobias (zum Beispiel zu der

geplanten Neuanschaffung von Kellen und Tischtennisbällen ür den D-

Keller) über den Klee lobte, wohingegen er den Radiobeitrag zum selben

ema ohne Erbarmen verriss. Der Clou war, dass die Schüler im Radio

unter ihren Vor- und in der Zeitung unter ihren Nachnamen publizierten

und sich die beiden Lehrkräe ohnehin schon so viele Namen merken

mussten, dass sie bei den AGs nachlässig geworden waren. Diese vom

ganzen Viktoria-Gymnasium insgeheim zelebrierte Feindscha sollte

Gegenstand eines Films der Dokumentarfilm-AG werden, die jeden

Miwoch Sitzung hae, aber nach drei Treffen wurde ihnen klar, dass bei

dem ema jede Hoffnung fehlte. Und sie wollten ihre Energie nicht auf

etwas verschwenden, das lediglich auf die Erbärmlichkeit des Lebens

verwies.

Tobias sah, wie das Bühnenbild in einen Transporter geladen wurde. Er

wollte wissen, wo die Schauspielerin und der Schauspieler waren.

»Vielleicht rauchen«, meinte eine Technikerin. Und tatsächlich fand

Tobias sie auf der gegenüberliegenden Seite des Gymnasiums, vor einem



Kiosk an einem Stehtisch Kaffee trinkend.

»Entschuldigung, Entschuldigung«, sagte er außer Atem, »aber eine

Frage habe ich doch noch.«

»Schieß los«, sagte der Schauspieler.

»Ich weiß, dass Sie das vielleicht blöd finden werden. Aber ich muss Sie

das einfach fragen.«

»Ja?«, sagte die Schauspielerin.

»Wie schaffen Sie es, sich all diesen Text zu merken?«

Der Schauspieler zog an seiner Zigaree, wobei sich sein

Gesichtsausdruck merklich verfinsterte.

»Es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte er.

+

Einige der Beamten hegten einen starken Verdacht gegen Tobias, der sich,

je länger der Fall dauerte, nur verfestigte. Aber belegen konnten sie nichts.

Weder Beweise noch Zeugenaussagen belasteten ihn. Zwar hae Tobias

Frau Shah mutmaßlich zuletzt gesehen, was der Polizei auch durch den

Kellner einer Bar bestätigt wurde, der sich daran erinnern konnte, wie die

beiden am Tresen sitzend zwei Bier tranken, bevor sie den Laden

verließen, aber Tobias' Freund bestätigte sein Alibi ür die Zeit ab halb

eins, da sei er nach Hause gekommen. Um spätestens ein Uhr habe er sich

schlafen gelegt. Vielleicht sei er weniger redselig als sonst gewesen,

meinte sein Freund, aber das müsse nichts heißen. Das einzig Komische

war der bereits viel besprochene und bedachte Hase, auf den sich niemand

einen Reim machen konnte. Tobias sagte, dass er ein Geschenk gewesen

sei, das ihm Frau Shah nach den gemeinsamen Getränken überreicht hae.

Der Kellner konnte sich an kein Haustier erinnern, aber sie häe ihn auch

in einer Tasche dabeihaben können.

»Der Hase war ein Geschenk von Frau Shah?«, fragte eine Beamtin.

»Ja«, sagte Tobias.

»Und warum schenkt Ihnen Frau Shah einen Hasen?«



»Wir haen uns seit meinem Geburtstag nicht mehr gesehen. Sie war

bekannt ür eigenwillige Geschenke.«

In seinem Verhör bestätigte Tuchel den Beamtinnen diese Eigenscha.

Er konnte sich gut vorstellen, dass seine Freundin sich so was ausgedacht

hae. Wahrscheinlich, weil sie geglaubt hae, dass ein Hase einen

positiven Effekt auf Tobias ausüben würde. Darüber geredet häen sie

allerdings nicht. Tobias sei ür Tuchel ein rotes Tuch gewesen, weswegen

sie die Freundscha der beiden in den meisten Gesprächen ausgeklammert

haen. Die, die nicht glaubten, dass es Tobias war, glaubten, dass es

Tuchel war. Auch ein Suizid wurde nicht ausgeschlossen. Oder dass Frau

Shah irgendwo ein neues Leben begonnen hae. Ihr geheimnisvolles

Verschwinden verfolgte einige der am Fall Beteiligten traumatisch bis in

die Rente.

Tobias traf Tuchel im Kommissariat. Ohne ein Wort zu sagen, umarmte

er ihn. Die letzten Tage haen ihn deutlich gezeichnet. Er war blass,

abgemagert und roch nach Alkohol. Das nächste Mal, dass sie sich sahen,

war auf der Trauerfeier, die die Shahs etwa zwei Jahre nach dem

Abhandenkommen ihrer Tochter organisierten, um irgendwie mit dem

Verlust umzugehen und eine Möglichkeit zu finden, die tiefe Wunde, die

diese Tragödie in ihre Ehe gerissen hae, zu heilen.

+

Damit sie den Kontakt zueinander nicht verlören, hae Alina Tobias die

Mitgliedscha in einem Tischtennisverein geschenkt. Sie probierten,

zweimal die Woche miteinander zu trainieren. Donnerstags gab es einen

festen Termin mit einer Trainerin, bei dem ihnen die Grundschläge und

Techniken unter fachlicher Leitung beigebracht wurden, und ür den

zweiten Termin schauten sie, wie es am besten passte. Meistens trafen sie

sich am Dienstag. Obwohl Tobias in Mie wohnte und Alina milerweile

in Schöneberg, haen sie sich ür den TTC Neukölln in der Nähe des

Hermannplatzes entschieden. Beide konnten die Halle von ihren

Wohnungen aus mit dem öffentlichen Nahverkehr leicht erreichen. Sie



waren nicht besonders gut, aber spielten gerne. Und nach ein paar

Monaten stellte sich zu den meisten dort eine unverbindliche

Zugewandtheit ein, sodass sie begannen sich wohlzuühlen. Alina hae

wie Tobias ein Freiwilliges Soziales Jahr im kulturellen Bereich absolviert.

Sie haen sich beim Kennenlerntreffen kennengelernt und hingen von da

an in ähnlichen Freundeskreisen rum oder trafen sich zuällig auf Partys,

aber mehr als eine ür diese Zeit und sozialen Geüge übliche

Freundlichkeit entwickelte sich zunächst nicht. Beziehungsweise nur von

Tobias aus. Erst auf dem letzten der drei Seminare, die alle Freiwilligen

während ihres Jahres zusammen besuchten, keimte ein wechselseitiges

romantisches Interesse, weshalb sie nachts in einem Waldstück außerhalb

der Kurt-Löwenstein-Bildungsstäe in Werpfuhl miteinander schliefen.

Den Anfang hae alles im Clown-Workshop genommen.

»Das Lächerliche war von Beginn an der Kern unserer Beziehung«,

hae Alina Nino zwischen zwei Partien harten Squashs gesagt. Dabei löste

sich ein Gemisch aus Schweiß und Blut von ihrem Ellenbogen und trope

auf den Hallenboden.

Tobias konnte mit seiner Zunge Spuckebläschen formen und sie aus

dem Mund schießen. Dazu spitzte er die Lippen, öffnete sie und legte

seinen Kopf leicht in den Nacken. Das Bläschen, das vorne auf der Zunge

haete, musste er behutsam fortpusten. Es ging darum, den schmalen Grat

zwischen zu hartem und zu leichtem Pusten zu finden, sodass das fragile

Gebilde aus Speichel weder zerplatzte noch kleben blieb. Diesen Vorgang

mit leicht schielenden Augen auszustellen hae beim Workshop ür viele

Lacher gesorgt. Mit einem roten Ball auf der Nase ging Tobias auf Alina zu

und bedrohte sie mit seinen Spucke-Projektilen. Sie wich angewidert aus,

kokeierte allerdings ein wenig. Es war an ihr, die Szene komödiantisch

zu drehen und den Hoch- in einen Tiefstatus umzukehren. Doch sie

verspürte keinen Druck, und das war das Schöne und so Einzigartige an

der Beziehung zu Tobias gewesen, die Leichtigkeit, mit der alles passierte,

das Geühl von Geborgenheit und nicht zu erschüerndem

Einverständnis, das er ihr gab. Langsam begann sie damit, die

Spuckebläschen zu sammeln und sie zu einem Strauß zusammenzubinden,



den sie mit einem (allerdings nur pantomimisch angedeuteten) Batzen

ihrer eigenen Spucke versiegelte und Tobias als verschämtes

Liebeszeugnis überreichte.

Ziel der staatlich geörderten Institution des Freiwilligendienstes ist es,

sicherzustellen, dass der Mielstand weiterhin als impermeable Membran

zwischen den Einkommensklassen fungiert und sich dicht ineinander

verwebt, stand auf einem der Post-its, die Tobias zum Abschluss des

Seminars auf den Rücken geklebt worden waren. Darunter hae Alina

ihre Nummer geschrieben und ein Herz gemalt. Alle sollten sich

gegenseitig Post-its auf den Rücken kleben, auf denen nee Dinge

standen. Auch Tobias hae Alina ein Herz und seine Nummer auf das

Post-it geschrieben, nur war ihm sonst nichts Originelles eingefallen.

Trotz der körperlichen Nähe, die zwischen den beiden entstanden war,

beendeten sie das Wochenende lediglich mit einer Umarmung.

Drei Tage darauf riefen sie zur selben Zeit beieinander an, weswegen

sie nicht durchkamen und es ünf Minuten später noch mal versuchten,

wobei sie wieder nicht durchkamen und Alina dann den Impuls verspürte

zu warten, worauin irgendwann Tobias erneut anrief – dieses Mal

erfolgreich. Sie konnten die Absurdität der Situation kaum fassen und

sahen es als Zeichen ihrer übernatürlichen Verbindung an. Noch ür den

gleichen Abend verabredeten sie sich, um Köe zu essen und durch ein

verlassenes Schwimmbad außerhalb des S-Bahn-Rings zu stromern, was,

wie sie entschieden haen, der erste Tag ihrer Beziehung war, den sie

immerhin zwei Mal jubilarisch feiern würden.

Über diese Zeiten sprachen sie allerdings nur noch selten. Alina lebte

mit ihrem Freund zusammen am Bayerischen Platz und Tobias mit Tobias

an der Ruppiner Ecke Rheinsberger Straße. Von der Barbarossastraße

brauchte Alina mit der U7 Richtung Rudow wie Tobias von der Bernauer

Straße mit der U8 Richtung Hermannstraße laut Google Maps 19 Minuten

bis zum Hermannplatz. Alina und Tobias haen in den warmen Monaten

o an einer der vielen Betonplaen in den Parks und Hinterhöfen Berlins

gespielt, und da dachte sich Alina, dass es doch schön wäre, wenn sie das



auch im Winter fortsetzen könnten. Der professionelle Beistand war

zunächst ein Surplus.

Sie hae sich etwas hinausgewagt mit dem Geschenk, denn es

bedeutete ja, dass Tobias von nun an jede Woche mit ihr zum Sport gehen

musste, aber tatsächlich begegnete er dieser Art von Routine mit

Begeisterung. Die leibliche Beschäigung tat ihm gut, denn sonst schae

er es lediglich, sieben- bis elfmal im Jahr joggen zu gehen, und abgesehen

von Sex, Schwimmen oder Spaziergängen war da nicht besonders viel,

wozu er seinen Körper brauchte.

Beim Training war Heike ür sie verantwortlich, eine sane Frau in den

Fünfzigern, deren Begeisterungsähigkeit alle im Verein rührte. Beim

ersten Training reichten ihr die Haare bis über die Schultern, und beim

zweiten waren sie zu einem Bob geschnien. Tobias fragte sich, ob etwas

Einschlägiges in ihrem Leben passiert sei, aber sagte nichts. Der Sport

sollte ür sich stehen und nicht als Vehikel ür Konversationsbelange

missbraucht werden. Man redete hauptsächlich über Techniken, übte

Kritik oder gab Zuspruch. Neben Aufschreien purer Freude bei geglückten

und biersten Flüchen bei versemmelten Ballkontakten waren die drei

häufigsten Worte, die in der Halle fielen, »schön«, »schade« und »sorry«.

Auf Platz vier kam »danke«. Manche sprachen sich während der hitzigen

Duelle auch Zauberformeln zu, die ihnen Kra und Konzentration

verleihen respektive die Gegner verunsichern sollten.

Da Alina und Tobias im Grundkurs waren und beide kein

systematisches Vorwissen besaßen, erlernten sie zunächst die Basics: den

Vorhand- wie Rückhandkonter, den Schuss, den Rückhandschupf (den

Vorhandschupf eingeschränkt), den Rückhandtopspin, den

Vorhandtopspin und die Ballonabwehr. Auch einige Angaben machten sie

sich zu eigen. Nur der Flip war, wie ständig betont wurde, zu schwer.

Ihnen wurde beigebracht, dass man einen Ball, der mit Unterschni

gespielt wurde, von weiter unten ziehen musste, um ihn auf die andere

Plaenseite zu bekommen, und bei Überschni genau umgekehrt.

Außerdem galt es, tief in die Knie zu gehen und auf die besonderen

Funktionen der Ellenbogen zu achten. Gemeine Bälle spielte man in den



Wechselpunkt. Heike sprach häufig vom Goldenen Dreieck, der Stelle vor

dem Körper, wo man die auf einen zuschießenden Bälle zu treffen habe.

Dazu faltete sie ihre Hände etwa vierzig Zentimeter vor ihrem Bauchnabel

zusammen.

»Hier lesen wir, hier schreiben wir, hier essen wir und hier spielen wir

auch Tischtennis«, sagte sie.

»Und hier beten wir«, sagte Tobias.

»Auch das«, sagte Heike.

+

Details aus Tobias' gestrigem Traum im Überblick:

Er ist auf einem Kreuzfahrtschiff, oder er schaut einen Film über eine

Reise auf einem Kreuzfahrtschiff – diese Ebenen sind nicht

voneinander zu unterscheiden.

Auf dem Schiff passieren grausame Morde. Körper werden mit bloßen

Händen aufgerissen, ein Gesicht wird auseinandergezogen, man sieht,

wie ein Gebiss Zahn ür Zahn freigelegt wird, Fasern lösen sich

langsam voneinander, Knochen sind zu erkennen, viel Blut, unheimlich

viel Blut und Organe.

Tobias verspürt ein ihm unbekanntes Ausmaß an Angst. Später wird er

sagen: absolute Angst. Er bangt nicht bloß um sein Leben – er würde

den Tod leichthin annehmen –, er verzweifelt an der Vorstellung, so zu

leiden, wie es die Opfer des Mörders mussten.

Tobias weiß, dass man ihn töten und quälen möchte, er ist auf der

Flucht, er versteckt sich.

Es gibt ein Radio mit einer Radioantenne. Es liegt umgekippt in einer

Blutlache. Ein Lied spielt, Störgeräusche ertönen. Die Gestaltung dieses

Bildes ist nicht rot und dunkel, sondern gelb und strahlend blau.

Ein Dozent aus Hildesheim ist da, ein Mann.

Tobias ist mit Freunden auf dieser Reise, sie sitzen im Spielkasino oder

am Pool. Der Alltag der Gäste ist seltsam unbeeinflusst von dem



Horror, der auf dem Schiff wütet. Tobias will über den nahenden Tod

reden, einen Plan aushecken und so weiter, aber die anderen reden

über Krabbencocktails. Es ühlt sich an, als wollten sie ihn mit dieser

Unterhaltung in die Knie zwingen.

Tobias wird auf einen alten Mann mit Glatze aufmerksam. Er begrei,

dass dieser Mann der Mörder ist. Der Mann lächelt ihn an. Tobias läu

davon. Er flieht in einen Fahrstuhl, der von innen mit Spiegeln

verkleidet ist. Er schaut in den Spiegel und sieht, dass er selbst der alte

Mann mit Glatze ist. Er lächelt sich selbst an. Sein Gesicht ist voller

Blut. An seinen Händen sind Fleischbrocken und viele Zähne. Diese

Geühle spürt er: Panik, Selbstbewusstsein.

Tobias ist auf dem Oberdeck. Alles ist voller Leichenteile, er reißt die

Körper seiner Freunde auseinander. Als er einem Kind den Kopf

abbeißt, spürt er, wie seine Vorderzähne zwei Wirbel voneinander

trennen. Die Haare an seinem Gaumen lassen ihn würgen. Die Sonne

ist blau. Er schaut aus seinen Augen und sieht seine Hände, steht aber

auch hinter sich und beobachtet sich aus der drien Person. Die

Versehrten, insofern sie noch leben, schreien. Das Radio spielt ein Lied,

leise und mit schlechtem Empfang.

Als er schweißgebadet aufwachte, musste Tobias kotzen. So wahr waren

ihm die Traummomente erschienen und so nah waren sie noch an seinem

Erleben. Er kotzte und zierte und weinte im Badezimmer der WG. Er

traute sich nicht, in den Spiegel zu schauen, da er beürchtete

beziehungsweise wusste – ein Teil von ihm war sich sicher –, dass er noch

der alte Mann mit Glatze war. Dass sein Innerstes aus purem,

unaualtsamem Bösen bestand.

+

Zwar hae Tobias beürchtet, dass ihm die Rückkehr nach Niedersachsen

als eine Form von biografischer Verkrüpplung vorkommen würde,

schließlich kannte er dortige Klein- wie Großstädte bereits zur Genüge



und blickte mit dem neugewonnenen Selbstverständnis eines

Hauptstädters auf seine Umgebung, doch weit gefehlt. Sicher vermisste er

das Berliner Nachtleben und Kulturangebot, aber da er Alina einmal im

Monat besuchte, erfuhr sein Fernweh regelmäßig Linderung.

»Ich vermisse es, in Berlin zu wohnen«, sagte Tobias an einem Sonntag

im Mai, während ihm jemand einen Riss Rotkäppchen-Sekt in ein mit Eis

geülltes Geripptes goss. Es war hell. Es war mild. Alle verkatert. Von halb

bürgerlichen und halb ironischen Bedürfnissen geleitet, feierte Christine,

die ein FSJK im Haus der Wannsee-Konferenz gemacht hae, ihren

Geburtstag als Brunch. Aus den gesprungenen Fenstern ihrer WG blickten

sie auf das Willy-Brandt-Haus und hörten abwechselnd Tiki und Healing

Music. Ein Mann mit Perlenkee zeigte einem Mann mit umgedrehter

Schirmmütze Videos auf YouTube. Eine Frau in einem roten Kleid erklärte

einer Frau in einem grauen Pullover etwas über die Golanhöhen, wobei

ihre Stimme sich überschlug. Auf einer Küchentür, die als Tischplae

diente, standen Kuchen, Teelichter und Drinks. Jede Person in diesem

Raum rauchte. Wimpelkeen hingen unter den Decken. Die Haare haen

sich die meisten selbst geschnien. Das Moo der Party war Mie-dreißig-

Sein, und alle Gäste waren dazu angehalten, sich so zu verhalten, wie es

ihrer Vorstellung von sich in zehn bis ünfzehn Jahren entsprach. Lustvoll

wurde davon gesprochen, dass man gleich losmüsse und momentan nicht

so viel Zeit habe und unwirklich erschöp sei und dass das Trinken einem

am nächsten Morgen stärker zu schaffen mache; und dass sie Rücksicht

auf ihre Partner nehmen müssten und dass sie sich entscheiden müssten

und dass ihnen aufgefallen sei, dass sie seltener in Kneipen gingen und in

Klubs erst recht und selbst die wichtigsten Ausstellungen kaum noch

mitbekämen, dass sich das eingeschlichen habe, und das Krasse aber wäre,

dass es ihnen nichts ausmachte, dass ein Ideal, nach dem Reisen und wilde

Räusche ein erüllendes Lebenskonzept seien, atsch wäre, und dass sie

sich von Herzen darüber freuen könnten, einfach einen Abend zu Hause

zu bleiben und was zu glotzen. Außerdem seien da das Kind oder die

Schwangere oder die Schwangere und das Kind oder der Mann, der seine

Karriere auf Halt gestellt hae und daür diffus etwas zurückbekommen


