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DER BESTSELLER DER LETZTEN SAISON WAR
GIER.

Ein nutzliches Wort, wirst du herausfinden. Hatte Mutter mit Franz Huber
geschlafen (so hief§ der »mysteridse Liebhaber«, falls du das wissen willst,
und ich glaube, das willst du: Er kdnnte dein Vater sein); hatte sie aus Gier
mit Franz Huber geschlafen, wire der Weg frei. Wenn es, wie du
iiberzeugt bist, aus Eitelkeit geschah, wire es immer noch einfach: Das
gehort zur Existenz einer verheirateten Frau dazu. Ziehe jeden beliebigen
Roman zu Rat: Sie musste ihre Erfahrungen machen. Aber beim Sex wie in
der Meteorologie ist die Zahl der Partikel, die im Spiel sind, so hoch, dass
eine genaue Verzeichnung ihrer Positionen und Geschwindigkeiten
unmoglich ist.

Wie an ihre Geschichte herankommen? Weif ich iiberhaupt, wie sie
miteinander redeten? Heutzutage ist eine Sarabande ein langsamer Satz,
aber sie war einmal ein sehr schneller Tanz. Es ist keine hiibsche
Geschichte. Macht der Familie keine Ehre. Und dass sie in Deutschland
stattfand, ist keine Ausrede.



SIE HEIRATETEN IM JULI 1926,

unser Vater (vielleicht) und unsere Mutter (immer unzweifelhaft). Josef
Seifert und Frederika Wolgamot. Jetzt schon beschwerst du dich: Geh
weiter zuriick.

Aber ihre Annédherung ist deine Obsession, nicht meine. Ich weif3 nichts
dariiber. Wo ich keine Ahnung habe, muss ich doch wohl den Mund
halten?

»Im Gegenteil«, sagt Bob, »du kannst es ungetriibt von Fakten
erziahlen.«

Bob. Wenn er sich dazu herablasst, aus seiner Abstraktion herauszutreten,
ist er sogar neugierig. Vor ein paar Tagen begann ich, die Kinderszenen
wieder aufzuarbeiten. Bob rannte hinaus und kaufte Schumanns
Gesamtwerk fiir Klavier. Waren es die Lieder gewesen, hétte es mich nicht
tiberrascht. Wenn es einen Text gibt, findet Bob einen Eingang in die
Musik. Versuchte er, an meiner Arbeit Interesse zu zeigen? Jetzt? Nach all
diesen Jahren? Oder war es ein Kommentar auf meine Art zu spielen? Ich
komme immer noch nicht mit der Romantik zurecht, jener Musik, die dir
die Eingeweide zu einem Knéuel von undeutlichen, aber unendlichen
Wiinschen verknotet. Besser geht es mir dort, wo die Strenge der
Begleithand den Flug der sprunghaften Liedmelodie regiert und stiitzt.
Klare Linien. Transparente Struktur. Mein Weg in Vaters geistige
Hierarchiegebdude? Meine Art, im Kloster zu sein, wie damals du,
Andrea?



My HOME IS MY CASTLE,

zitierte unser Vater vor sich hin. Auf Englisch. Aber auch Schldsser haben
ihre Hintertreppen, die immer direkt in den Zoo fithren. Umso mehr das
gewohnliche Wohnhaus. Das war seine heimliche Angst: Wahrend die
Natur Spriinge macht, springt der Mensch nicht mit. So muss seine
Existenz gerade das (hohere) Prinzip, durch das er lebt, verleugnen. So
muss er sich auf alle viere begeben und aus seinem eigenen Korper immer
noch mehr Verbindungen zur groflen Kette alles Seienden ziehen, zitternd
vor Lust auf das atherische, subtile und unnahbare Mysterium.

Er stand am Fenster. Die grofle Sommersonne verblasste rasch. Das
Auge des Osiris. Es erschienen violette Schatten, zusammen mit einem
Liftchen. Mit all diesem Gewicht, diesem Affentanz der Materie war es
kein Wunder, dass die Sonne unterging. Aber dass sie wieder aufging und
die Zeit ins Mysterium der Wiederkehr und des einzigen Augenblicks
einschloss! Das Enorme des Lebens. War er stark genug, sich aus den
Schlingen der Urschlange zu befreien, seinen Fuf§ auf ihren Kopf zu setzen
und ihre Macht, ihre blinde Kraft zu beherrschen? Etwas in ihm misstraute
seinem eigenen Willen. Seine junge Ehefrau stimmte ihm zu: Ein
Ehemann sollte keinen Willen haben. Gerade als die Sonne den fernen
Rand des Waldes beriihrte, wie von einer Klinge geschnitten, rief ihn
Frederika.

»Richtig. Abendessen.«

Er trodelte. Ging zum Barometer und klopfte mit dem Finger gegen das
Glas. Zu den Mahlzeiten war er unruhig. Das Regime der Zahne, das zu
feste Fleisch. Er traumte davon, dem Fleisch zu entsagen, triumte von
einer vegetarischen Reinheit, wo ihn der Vorgang des Verdauens selbst ins
Licht hinaufziehen wiirde, in eine hellere Aura. Und Schluss mit der
Furzerei! Aber er liebte seine Schweinekoteletts, seine Leberwurst, seine
Bratwurst, seine Currywurst. Widerwillig lief Josef sein Streben nach



Reinheit fahren. Wie Frederika ihr Essen schlang. Ihr ganzes Wesen kam
in ihrem Mund zusammen. Zdhne und Lippen {iibten ihre todliche
Liebkosung. Der Schlund erstickte die schreienden Stiicke. Er konnte fast
sehen, wie sie sich gleich ihm zuwenden wiirde, eine unbefriedigte
Raubkatze. Am Ende der Mahlzeit zitterten seine Knie, aber er stand kurz
davor, sich auf sie zu werfen. Die Angst lief3 sein Bindegewebe
anschwellen.

Frederika klapperte mit dem Geschirr, wischte den Tisch ab. Eine
Schlacht, und das nasse Tuch kannte keine Gnade. Als Josef von hinten
seine Arme um sie schlang, stiitzte sie sich mit den Armen gegen den
Tisch ab:

»Alles zu seiner Zeit.«

Federte ihn mit ihrem energischen Hintern ab.



WAS KONNTE ER DA TUN

als seine Genitalien kratzen und zu seinen Karten zurucktrotten, wo die
Materie sich in Gittern aus Kurven und Kreisen, Helices und Spiralen
verflichtigte, durch ihre drei Phasen getrieben, fest, fliissig und gasformig,
in Annaherung an die vier dtherischen Zustinde. Wo der
Lebensautomatismus des Korpers die Grundlage fiir Wille und
Bewusstsein bildete, welche wiederum die Grundlage des Denkens waren.
Wo die Kausalitiat das Geistige subsumierte, welches das Astrale
subsumierte, welches das Elektrische subsumierte, welches das
Chemische, wiederum, subsumierte.

Wo der dichte Kérper umschlossen war: vom atherischen Doppelgénger,
der atherische Doppelganger umschlossen war: vom Egoleib,

der Egoleib umschlossen war: vom Astralleib,

der Astralleib umschlossen war: vom Geistleib,

der Geistleib umschlossen war: vom Kausalleib,

der Kausalleib umschlossen war: vom

Leib der Seligkeit.

Leib der Seligkeit.

Dennoch muss es ein Sommer gewesen sein, in dem Haut auf feuchter
Haut lag. Steigende Hitze. Licht, gegen brennende Wangen geworfen,
zuriickgerollte Augen, Hiillen, die zu platzen drohten, die Wucht einer
Brandung, die die Tiefe in Aufruhr brachte. Sich spaltende Amd&ben, die
Widerspriiche der Natur nachaffend.

Josefs Schwanz segelte in einen blassrosa Sonnenuntergang, aber er
fragte sich, warum Frederikas Speichel saurer schien, ihre Achseln salziger
als seine eigenen. Wiederholung schaffte die Zeit nicht ab, auch nicht das
Selbst. Wahrend er sie anfiel, fuhlte er seine Seele wie ein Seitenstechen.



Ein ozeanisches Gewicht driickte auf sein Riickgrat. Er arbeitete sich ab,
bis hinter seinen Augen eine bleierne Dunkelheit anschwoll und alles
astrale Geflacker ausschaltete. Es waren Momente, die den Korper
aushohlten, der sich danach sehnte, sich in einer tieferen Lust zu verlieren,
die die Seele bis ins Innerste durchdringen wiirde. Es lief3 ihn geschlaucht
zuriick, unerfrischt, mit Sperma bedeckt wie mit Schuppen, wo er gerne
Fligel entwickelt hétte.

Er konnte nicht gut dartiber sprechen. Noch immer verangstigt, trotz
des Segens von Kirche und Staat? Vor Gedanken, die zu deutlich werden
konnten, wenn man sie in Worte fasste? Witterte er das Allerschlimmste:
eine Spur Ungeduld? Eine Stille jenseits dessen, was die Anleitungen in
Bezug auf weibliche Passivitét erklarten? Ein Versteifen? Kleine
Gegenwellen? Fluten der Ablehnung? Er nagelte sie fest, aber danach
schlich sein Glied von ihrem Schenkel und verkroch sich in ihrer
Verachtung. Bedenken oder der Anfang blinden Weitergehens? Wenn
warme, gesattigte Luft iber eine kalte Flache geht, wie eine kalte
Stromung im Meer oder ein Eisfeld, kann die Abkiihlung einen dichten
Nebel erzeugen. Erst spéter erfahrt er, dass etwas passiert ist.



DU KANNST NICHT BEHAUPTEN,

dass ich nicht in medias res tauchte. Mit dem Breitengrad, den
vorherrschenden Winden und der Aufteilung von Land und Meer. Erste
These: Sex mit Josef gab Frederika den Eindruck, dass es drauflen viel
regnete. Recht logisch, wenn eine Frau sich ein paar Monate nach ihrer
Hochzeit einen Liebhaber zulegt. Das ziehst du nicht in Betracht. Weil du,
Andrea, sie verurteilen willst, die bose Hexe, die Vater umgebracht hat, die
seinem Willen das Mark ausgesaugt hat. Die Hexe mit den weiflen
Handschuhen. Mit einem Auge auf die Uhr schauend. Du glaubst, dass sie
Josef heiratete, weil sie dreiflig war und die Bonbonniere halb leer. Einen
Herrn Professor. Kompensierte das, dass er einen Kopf kleiner war als sie?
Heiratete ihn also als Basis, von der aus sie operieren konnte, als Posten,
von dem aus sie das Land erobern konnte, als Festung, von der aus sie
Feldziige unternahm. Immer weiter ins Feld der Freunde ziehend, der
Kollegen, der Neuankdmmlinge. Morgen die Welt. Zwei Monate brauchte
sie, weil Schulferien waren.

Die anderen Lehrer waren auf Urlaub. Unsere Eltern machten keine
Hochzeitsreise. Es gab kein Geld. Nur um die Mobel abzubezahlen. Nicht
um den Globus in einem Netz von Langen- und Breitengraden
einzufangen. Es drgerte Frederika. Sie hitte gerne ihren alten Freunden in
Berlin geschrieben. Postkarten aus Italien. Griechenland. Paris. Sie hatte
kein Bediirfnis, ihnen aus Bayreuth zu schreiben. Bayreuth!

Ein Stadtchen in Bayern, in Deutschland. 92 Kilometer mit der Bahn in
Richtung NNO aus Niirnberg. Bevolkerung 29384. Eine Bahnkreuzung mit
lebhaftem Handel, vornehmlich Getreide und Pferde. Wolle, Leinen und
Baumwollwaren, Leder, Delfter Porzellan und anderes Steingut sowie
Tabak. In Bayreuth gibt es mehrere Brauereien und Destillerien. In der
Richard-Wagner-Strafle befindet sich Wagners Wohnhaus mit seinem
Grab im Garten.



WAS TATEN ALSO DIE NEUVERMAHLTEN IN
BAYREUTH IM JULI 19267

Sie liebten einander. Zu den vorgesehenen Zeiten. Stellten den Haushalt
auf die Fiifle. Die vier Wande. Die Zelle. Die Schutzburg. Die Festung, von
der aus man Feldziige unternehmen konnte. Was noch? Wie »Wolke« oder
»Temperatur« keine feste physikalische Situation, aber eine Verteilung
von Moglichkeiten: Das Bayreuther Schloss besuchen? Galerien
langweilten Mutter. In Schlossern dagegen fiihlte sie sich zuhause, in den
groflen Ridumen, in denen man die Eingeschlossenheit nicht merkt. Ihr
Mund entspannte sich, sobald ihre Hand im Handschuh die Klinke am
Gittertor der Eremitage beriihrte. IThre kleine, weiche, behandschuhte
Hand. Sie vergaf}, auf die Uhr zu schauen. Sie nahm den Raum ein. Setzte
sich an einen Tisch, eine Markgrafin mit Vorwiirfen fiir ihre livrierten
Diener. Beschloss Frieden oder Krieg mit den Ansbachern im
Konferenzzimmer. Sie bewunderte die Terrassen, die Wande der
Orangerie. Diese waren mit schimmernden Muscheln eingelegt, wie um
die klaglichen Orangenstengel zu kompensieren, die sich an sie
klammerten, verzweifelnd in ihrer Suche nach Warme. Sie saf§ im Garten
und wartete darauf, dass Pferdekutschen im Galopp vorfuhren, auf denen
Kutscher mit Zylindern saflen und ihre Peitschen knallen lief3en.

Josef gefiel die alte Pracht auch. Wochenlang studierte er Karten, Fiithrer
und Bildbande, um unsere Sommerausfliige zu planen. Auf dem Motorrad.
Er und ich. Zwanzig Jahre spater. Aber er mochte es mit einem Rest Groll.
Er konnte es nicht lassen, die Herrlichkeit in Frondienste umzurechnen, in
von den Bauern abgelieferte Zehnte, neue Steuern fiir die ohnehin schon
Armen, Manner, die zur Erntezeit von den Feldern gerufen wurden, um
den Ballsaal zu polieren. Wenn er sich selbst in diese Umgebung malte,
dann als Diener. Angesichts von Privilegien (auch eines anderen



Jahrhunderts) wusste er so gewiss, dass er fiir sie keine Qualifikationen
besaf}, wie ich es beim Betrachten einer Zirkusartistin weif3, wenn sie ihr
Trapez mit der Beuge eines Knies und dem Rist des anderen Fufles
auffangt.

Sobald wir die Treppe eines Schlosses betraten, beugte sich sein Riicken
ein wenig, in einer Andeutung von Unterwerfung. Ein Zug in seinem
gesunden Bein machte seinen Schritt von einem Objekt zum anderen
synkopisch; er schien etwas nervoser, als er hitte sein miissen; als wére er
nur hereingeschlichen, um einen Blick zu erhaschen; als konnte ihn jeden
Moment eine Glocke zu seinen Aufgaben rufen.

Maogliche Situationen. Unvollstdndige Indizien. Auf dem Hiigel
schimmerte das Wagner-Festspielhaus im grellen Sonnenlicht wie
Briinhilds Felsen, wenn das Feuer beginnt, sie einzuschlielen. Aber hier,
am Rand der Kieferndimmerung, lag Josef auf dem Riicken, im dichten
Geruch von Moos und wildem Flieder. Hier war es — nein, nicht kihl.
Aber im Vergleich zur schweren, weiflen Hitze ... Josef fiihlte so gerne die
Erde, die sich gegen seinen Korper zu driicken schien, den Widerstand der
kleinen Klumpen und Hohlen, ihre Unebenheiten an seinen Knochen.
Erde. Den Boden beriihren. Und hinaufsehen in die Spitzen der Zweige,
von Sonne durchschossen. Sonne und Scholle. Geist und Erde. Mann und
Frau. Fur diese Mutter, die Erde, wurde er vielleicht die Theorie
hinnehmen, die sein Freund Franz immer herumposaunte. Odipus-
Komplex. Seinen Samen der Furche zufiihren, die ihn hervorgebracht
hatte. Nein. Ein Antdus-Komplex wiirde ihm besser taugen. Samen fiir ein
Geschlecht von Giganten.

Er wandte sich dem herrlichen Wesen neben sich zu. Threr
schwellenden Weichheit. Die Sonne fing sich in ihren Locken. Es schien
ihm, als gewinne er aus dem schillernden Brennen und fleischigen Griin
eine reichere, tiefere Trunkenheit als je zuvor. Das Leben war enorm. Die
Natur. Die Frau. Die Frau war Natur. Man kann die Hand auf die Rinde
legen, man kann am Boden liegen und sich vorstellen, den Saft zu héren.
Aber was ist das im Vergleich zu -

»...unhygienisch.«



»Was?«

»Gras kauen.«

Die Blattschneide war zwischen seinen Lippen. Er lachelte, weil es ihn
plotzlich nach Hause transportierte, an den Hof. Er miisste jetzt
aufspringen. Die Kithe waren sicher schon im Weizen. Oder in den
Zwiebeln. Die Milch wiirde fir eine Woche verdorben sein.

Mutter schaute auf die Uhr.

»Mir ist heifs. Und da ist nicht einmal eine Bank.«

Sie lehnte gegen einen Stamm. Einen Moment zuvor hatte Josef
fantasiert, wie ihr Fleisch sich mit dem Baum vermahlte, in so etwas wie
Begehren. Jetzt sah er, wie ihre Lippen sich aneinanderpressten, sah den
angestrengten Gesichtsausdruck, bemerkte, dass ihre Finger unruhig
spielten.

»Wenn du dich nicht wohlfiihlst, dann lass uns wieder nach Hause
gehen.«

»Nicht durch diese Wildnis. «

Thre Stimme war verdrgert. Und war es schon am Weg hierher auf dem
»erbarmlichen Pfad« gewesen, seiner liebsten Abkiirzung, durch zerzauste
Graser, Unkraut, Kletten-Klee, einer wilden Masse lila Disteln, dicht
gefiillt mit dem Schreien der Grillen. Er liebte diese Jahreszeit, iiberreif,
uberbordend, das schwellende Fleisch der Pflanzen. Und die stilleren
Kiefern, ihr kupfernes Glithen, der Geruch von Minze und Heidekraut, der
einem zu Kopf stieg.

»Es wird heifjer sein, wenn wir uber die Felder zur Strafle laufen.«

»Ist mir egal. Ich will mein Kleid nicht noch einmal zerreilen. Du
kaufst mir ja kein neues, dazu bist du zu geizig.«

Bob behauptet immer, dass jeder Zustand mehrere Moglichkeiten
eroffnet. Aber in Deutschland, wiirde ich sagen, ist ein Teil dieser Wege
oft blockiert. Auch ein Schallboden sollte auf die Schwingungen aller
Frequenzbereiche des Klaviers gleich reagieren. Aber man muss alle
einzeln ausprobieren, die akustische Grundlage ist nicht gut erforscht.



SPAZIERGANGE DURCH DIE ALTSTADT

waren eher von Erfolg gekront. Hauser in Reihen. Straflen, die sich
vielleicht zu Kurven neigten, aber eingefasst waren, eindeutig getrennt in
Strafle und Gehsteig, mit dem Abfluss dazwischen, der fiir eine ordentliche
Drainage sorgte. Linien, die Quadrate und Kreise bildeten. Solche Raume
gefielen der Mutter. Man konnte Leute treffen, in Geschéften
rumschniiffeln, an Schaufenstern stehen bleiben. Dann gefiel es ihr auch,
eine Runde im schattigen Stadtpark zu drehen. Mutter hatte nichts gegen
die Natur, solange sie die notigen Wege und Banke hervorbrachte.

Das hast du von ihr, Andrea. Erinnerst du dich, wie Bob erschrocken
war, letztes Jahr, als wir dich in Minchen besuchten, als du darauf
bestandst, dass wir etwas von der NATUR sehen mussten? Sofort sah er sich
verloren in der Wildnis, tiber Wurzeln stolpernd, von Wildschweinen
bedroht. Aber deine Vorstellung von Natur war die Amalienburg mit
ihrem franzosischen Garten, ihren konischen und kubischen Baumen und
Blumenrabatten, die die Buchstaben A m A L1 A bildeten: eine geometrische
Schauwiese, alle Fruchtbarkeit der Balance reiner Form unterwerfend. Bob
war erleichtert. Auch er bevorzugt die Anwesenheit des Menschen und
seiner Denkmaéler, auch wenn sie Miillberge nach sich zieht. Er wiirde
nicht, wie die Ureinwohner hier, den Sand uiber seiner Feuerstelle
glattstreichen, wenn er fertig ist. Andererseits hétte er von vornherein gar
kein Feuer gemacht. Er gibt auch nicht vor, die Natur zu lieben. Was fiir
uns schwerer zu akzeptieren ist. Die Natur nicht lieben! Diese Jahre der
Indoktrination durch Vater. Es verfing nur bei Doria, deinem Zwilling,
unserer stillen Schwester. In jeder freien Minute wandert sie durch den
Wald. Besteigt Berge und Hiigel, wo Luft zur blauen Erinnerung an
Wasser wird, das sie umfangt. Dort kann sie ohne ihre
Gleichgewichtsstange gehen, auf der einen Seite ihr Mann, auf der
anderen funf Kinder, ohne auf das Seil unter ihren Fuflen zu schauen. Sie



kann sich ausstrecken und begegnet nicht dem haltbaren Grau einer
Wand. Ihr Atem geht schwer, eine Handvoll nach der anderen. Niemand
durchquert ihn hier. Kein Mann. Keine Kinder. Auch wenn sie mitgehen.
Der Raum ist offen. Und zieht sich lang wie Sommertage.

Als sie den Park verlassen, stehen Josef und Frederika vor der
quadratischen Schachtel des »Bali Cinemax, die einen langen Schatten
wirft. Das Schieferdach scheint Kiihle abzustrahlen, im Gegensatz zu den
dicken roten Ziegeln der umliegenden Hauser. Josef und Frederika trodeln
vor den Schaufenstern. RaskoLnikorr lehnt schrag aus dem Plakat.

»Wollen wir heute Abend den Film schauen?«, schlug Josef vor.

»Den hab ich schon gesehen. Vor einem Jahr. In Berlin.«



WOHER SOLL ICH WISSEN,

was hierhergehort und was ausgelassen werden sollte; worauf gewartet,
was vermutet werden muss? Eine Ausgangssituation, aus der etwas folgen
konnte. Die Solarkonstante, vor Einfluss der Atmosphire und der
empfangenden Flache. Die Themen einer Fuge.

Andrea, du ziehst nie in Erwagung, dass Mutter geliebt haben konnte -
sei es Josef oder Franz. Oder wenigstens begehrt. Ich gebe zu, dass der Ton
nicht stimmt. Durch ihren eisigen Panzer schien nichts dringen zu kénnen
aufler Wutanfille, Geschirrzerschlagen. Hektische Auftakte, wie der
Beginn der Kreisleriana, Synkopen, herumgeisternde Punktierungen.
Vulkanausbriiche, deren Asche die Sonne auf lange Zeit verbannte.
Sinnlichkeit? Nur beim Essen - und selbst das musste nach der Stechuhr
heruntergeschlungen werden. Es ist schwer, deinem Urteil nicht
zuzustimmen: »Sie interessierte sich nicht fiir Sex, nur fur die Macht, die
er ihr verlieh.« Aber vielleicht hielt sie anfangs mehr von Sex. Vor allem
vom Penis.



EIN BEACHTENSWERTER APPARAT,

erinnernd an Konstruktionen aus Ventilen, Gewichten und
Gegengewichten, Schiachten, Kolben, Réhren, Hebeln, Schrauben,
Schlauchen, Stopseln. Alles aufeinander abgestimmt und héchst modern
tiberdeckt, und dabei noch organisch. Sichtbar nur die Magnetnadel, die
sich ihrer wahren Nordung entgegenhob, von Fell, Maf} oder
Lippenbekenntnissen nicht abzulenken in ihrer Erkundung des Inneren.

Wenn Frederika die Arbeitsweise der Maschine nur undeutlich
verstand, wie das Aufziehen eines Uhrwerks oder das Einfithren eines
Zundschlussels in den Schlitz, hatte sie doch klare Ideen, was Funktion
und Aufgaben der Maschine betraf.

1. Das Subjekt aus den eisigen Regionen des Wartens in einen endlosen
blauen Himmel zu heben. (Hydraulischer Lift? Aerostat? Luftballon?
Flugzeug? Fligel? Egal.)

2. Das Subjekt horizontal umzulagern von abbezahlter Randlage in
solares Zentrum mit kreisenden Satelliten.

3. Die unermessliche Distanz zwischen Wunsch und Erfiillung auf einen
hauchdiinnen Schaumrand zu reduzieren.

4. Die umliegende Dunkelheit aufzusaugen, die sich in der Leere in ihr
zu sammeln und aus ihr herauszuflieen schien.

Kurz: eine Expressfahrt zu Sonne und Mond der



ERFULLUNG,

die man ihr versprochen hatte, seit sie ein kleines Madchen war.

Erfiilllung: Alle Mythen sprachen davon. Der Beginn von allem aus dem
Nichts, aus der gahnenden Leere von Ginnungagap, durch Feuer aus dem
Nebel getrieben. Das Flammenschwert stiefle in die eisigen
Stromschnellen, die aus dem Norden herunterdrohnten, und ein
Geschlecht von Gottern wiirde aus ihren Achseln wachsen. Diese wiirden
Himmel und Erde regieren, bis zur Zeit, wo Walhalla in Rauch aufgehen
sollte.

Josef, ein Kopf kleiner als sie, der sein Haar im Mittelscheitel trug,
Poposcheitel, Josef Seifert, 32, Junggeselle, der Erfiiller? Von allen Arten,
wie eine Frau einen Mann begehren kann, glaube ich, dass unsere Mutter
ihn auf diese abstrakte Art begehrte. Wie einen Himmel ohne Tiefe, ohne
Masse. Als ein Anhéngsel, das verlorengegangen war und jetzt wieder der
rechtméfligen Besitzerin zugefithrt wurde. Obwohl ich mit dir einig bin,
wenn du dich fragst, ob sie nicht einfach einen Mann wollte und es
verwirrend fand, dass ihr Mann mit so vielen unnétigen Rucksacken,
Salztabletten und Astral-Doubletten ausgestattet war.

»]Ja, ich verstehe. Du brauchst einen Mann«, sagte sie mir spater. In
Kitzingen. Auf dem Balkon, der auf den Schwanberg schaute. »Aber dazu
musst du nicht nach Amerika. Wir finden dir hier einen.«

Der Berg erschien blau und nahe genug, um das Schloss auszumachen,
wo Pippins Tochter ihr Taschentuch fallen lief3. Es ist die eine Aktion aus
ihrem gesamten Leben, von der ich weif}, weil sie zur Griindung meiner
Heimatstadt Kitzingen fiihrte. Bald wiirde der Schwanberg vom
Herbstnebel ergrauen und so fern wirken wie die Sonne, die wir, wie ich
wusste, monatelang nicht zu Gesicht bekommen wiirden, obwohl sie
irgendwo hinter dem wissrigen Vorhang hing.

»Du verstehst nicht, Mutter. Ich will diesen Mann. Bob Harris. «



Der Besitz eines Mannes stellte sich als Enttauschung heraus. Nicht nur,
dass Josef klein war. Ohne Orgasmus war der Himmel fiir Frederika leer,
die angstlich nach diesem Signal einer neuen Ara gesucht hatte, einem
helleren Sonnensystem, das das alte triib erscheinen liefle, wie durch die
Erinnerung anderer gesehen — zum Beispiel ihrer Eltern, iiber die sie nie
sprach, aufler um zu beklagen, dass ihr Vater ihr den Gesangsunterricht
verweigert hatte.

Es war nicht Mutters Art, sich selbst die Schuld zu geben. Wahrend
Josef weiter in seinen Sonnenuntergang ruderte (wenn auch mit der
Hoffnung eines dtherischeren Morgengrauens), hatte Frederika das Boot
schon verlassen. Immer prazise im Timing, beschloss sie, noch vier
Wochen zu warten. Im September war sie bereit fiir einen anderen
Matrosen.

Wie wir wissen, und Josef eine Zeit lang nicht: den hat sie bekommen.



