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I



DER BESTSELLER DER LETZTEN SAISON WAR

GIER.

Ein nützliches Wort, wirst du herausfinden. Häe Muer mit Franz Huber

geschlafen (so hieß der »mysteriöse Liebhaber«, falls du das wissen willst,

und ich glaube, das willst du: Er könnte dein Vater sein); häe sie aus Gier

mit Franz Huber geschlafen, wäre der Weg frei. Wenn es, wie du

überzeugt bist, aus Eitelkeit geschah, wäre es immer noch einfach: Das

gehört zur Existenz einer verheirateten Frau dazu. Ziehe jeden beliebigen

Roman zu Rat: Sie musste ihre Erfahrungen machen. Aber beim Sex wie in

der Meteorologie ist die Zahl der Partikel, die im Spiel sind, so hoch, dass

eine genaue Verzeichnung ihrer Positionen und Geschwindigkeiten

unmöglich ist.

Wie an ihre Geschichte herankommen? Weiß ich überhaupt, wie sie

miteinander redeten? Heutzutage ist eine Sarabande ein langsamer Satz,

aber sie war einmal ein sehr schneller Tanz. Es ist keine hübsche

Geschichte. Macht der Familie keine Ehre. Und dass sie in Deutschland

stafand, ist keine Ausrede.



SIE HEIRATETEN IM JULI 1926,

unser Vater (vielleicht) und unsere Muer (immer unzweifelha). Josef

Seifert und Frederika Wolgamot. Jetzt schon beschwerst du dich: Geh

weiter zurück.

Aber ihre Annäherung ist deine Obsession, nicht meine. Ich weiß nichts

darüber. Wo ich keine Ahnung habe, muss ich doch wohl den Mund

halten?

»Im Gegenteil«, sagt Bob, »du kannst es ungetrübt von Fakten

erzählen.«

Bob. Wenn er sich dazu herablässt, aus seiner Abstraktion herauszutreten,

ist er sogar neugierig. Vor ein paar Tagen begann ich, die Kinderszenen

wieder aufzuarbeiten. Bob rannte hinaus und kaue Schumanns

Gesamtwerk ür Klavier. Wären es die Lieder gewesen, häe es mich nicht

überrascht. Wenn es einen Text gibt, findet Bob einen Eingang in die

Musik. Versuchte er, an meiner Arbeit Interesse zu zeigen? Jetzt? Nach all

diesen Jahren? Oder war es ein Kommentar auf meine Art zu spielen? Ich

komme immer noch nicht mit der Romantik zurecht, jener Musik, die dir

die Eingeweide zu einem Knäuel von undeutlichen, aber unendlichen

Wünschen verknotet. Besser geht es mir dort, wo die Strenge der

Begleithand den Flug der sprunghaen Liedmelodie regiert und stützt.

Klare Linien. Transparente Struktur. Mein Weg in Vaters geistige

Hierarchiegebäude? Meine Art, im Kloster zu sein, wie damals du,

Andrea?



MY HOME IS MY CASTLE,

zitierte unser Vater vor sich hin. Auf Englisch. Aber auch Schlösser haben

ihre Hintertreppen, die immer direkt in den Zoo ühren. Umso mehr das

gewöhnliche Wohnhaus. Das war seine heimliche Angst: Während die

Natur Sprünge macht, springt der Mensch nicht mit. So muss seine

Existenz gerade das (höhere) Prinzip, durch das er lebt, verleugnen. So

muss er sich auf alle viere begeben und aus seinem eigenen Körper immer

noch mehr Verbindungen zur großen Kee alles Seienden ziehen, ziernd

vor Lust auf das ätherische, subtile und unnahbare Mysterium.

Er stand am Fenster. Die große Sommersonne verblasste rasch. Das

Auge des Osiris. Es erschienen violee Schaen, zusammen mit einem

Lüchen. Mit all diesem Gewicht, diesem Affentanz der Materie war es

kein Wunder, dass die Sonne unterging. Aber dass sie wieder aufging und

die Zeit ins Mysterium der Wiederkehr und des einzigen Augenblicks

einschloss! Das Enorme des Lebens. War er stark genug, sich aus den

Schlingen der Urschlange zu befreien, seinen Fuß auf ihren Kopf zu setzen

und ihre Macht, ihre blinde Kra zu beherrschen? Etwas in ihm misstraute

seinem eigenen Willen. Seine junge Ehefrau stimmte ihm zu: Ein

Ehemann sollte keinen Willen haben. Gerade als die Sonne den fernen

Rand des Waldes berührte, wie von einer Klinge geschnien, rief ihn

Frederika.

»Richtig. Abendessen.«

Er trödelte. Ging zum Barometer und klope mit dem Finger gegen das

Glas. Zu den Mahlzeiten war er unruhig. Das Regime der Zähne, das zu

feste Fleisch. Er träumte davon, dem Fleisch zu entsagen, träumte von

einer vegetarischen Reinheit, wo ihn der Vorgang des Verdauens selbst ins

Licht hinaufziehen würde, in eine hellere Aura. Und Schluss mit der

Furzerei! Aber er liebte seine Schweinekoteles, seine Leberwurst, seine

Bratwurst, seine Currywurst. Widerwillig ließ Josef sein Streben nach



Reinheit fahren. Wie Frederika ihr Essen schlang. Ihr ganzes Wesen kam

in ihrem Mund zusammen. Zähne und Lippen übten ihre tödliche

Liebkosung. Der Schlund erstickte die schreienden Stücke. Er konnte fast

sehen, wie sie sich gleich ihm zuwenden würde, eine unbefriedigte

Raubkatze. Am Ende der Mahlzeit zierten seine Knie, aber er stand kurz

davor, sich auf sie zu werfen. Die Angst ließ sein Bindegewebe

anschwellen.

Frederika klapperte mit dem Geschirr, wischte den Tisch ab. Eine

Schlacht, und das nasse Tuch kannte keine Gnade. Als Josef von hinten

seine Arme um sie schlang, stützte sie sich mit den Armen gegen den

Tisch ab:

»Alles zu seiner Zeit.«

Federte ihn mit ihrem energischen Hintern ab.



WAS KONNTE ER DA TUN

als seine Genitalien kratzen und zu seinen Karten zurücktroen, wo die

Materie sich in Giern aus Kurven und Kreisen, Helices und Spiralen

verflüchtigte, durch ihre drei Phasen getrieben, fest, flüssig und gasörmig,

in Annäherung an die vier ätherischen Zustände. Wo der

Lebensautomatismus des Körpers die Grundlage ür Wille und

Bewusstsein bildete, welche wiederum die Grundlage des Denkens waren.

Wo die Kausalität das Geistige subsumierte, welches das Astrale

subsumierte, welches das Elektrische subsumierte, welches das

Chemische, wiederum, subsumierte.

Wo der dichte Körper umschlossen war: vom ätherischen Doppelgänger,

der ätherische Doppelgänger umschlossen war: vom Egoleib,

der Egoleib umschlossen war: vom Astralleib,

der Astralleib umschlossen war: vom Geistleib,

der Geistleib umschlossen war: vom Kausalleib,

der Kausalleib umschlossen war: vom

Leib der Seligkeit.

Leib der Seligkeit.

Dennoch muss es ein Sommer gewesen sein, in dem Haut auf feuchter

Haut lag. Steigende Hitze. Licht, gegen brennende Wangen geworfen,

zurückgerollte Augen, Hüllen, die zu platzen drohten, die Wucht einer

Brandung, die die Tiefe in Aufruhr brachte. Sich spaltende Amöben, die

Widersprüche der Natur nachäffend.

Josefs Schwanz segelte in einen blassrosa Sonnenuntergang, aber er

fragte sich, warum Frederikas Speichel saurer schien, ihre Achseln salziger

als seine eigenen. Wiederholung schae die Zeit nicht ab, auch nicht das

Selbst. Während er sie anfiel, ühlte er seine Seele wie ein Seitenstechen.



Ein ozeanisches Gewicht drückte auf sein Rückgrat. Er arbeitete sich ab,

bis hinter seinen Augen eine bleierne Dunkelheit anschwoll und alles

astrale Geflacker ausschaltete. Es waren Momente, die den Körper

aushöhlten, der sich danach sehnte, sich in einer tieferen Lust zu verlieren,

die die Seele bis ins Innerste durchdringen würde. Es ließ ihn geschlaucht

zurück, unerfrischt, mit Sperma bedeckt wie mit Schuppen, wo er gerne

Flügel entwickelt häe.

Er konnte nicht gut darüber sprechen. Noch immer verängstigt, trotz

des Segens von Kirche und Staat? Vor Gedanken, die zu deutlich werden

könnten, wenn man sie in Worte fasste? Wierte er das Allerschlimmste:

eine Spur Ungeduld? Eine Stille jenseits dessen, was die Anleitungen in

Bezug auf weibliche Passivität erklärten? Ein Versteifen? Kleine

Gegenwellen? Fluten der Ablehnung? Er nagelte sie fest, aber danach

schlich sein Glied von ihrem Schenkel und verkroch sich in ihrer

Verachtung. Bedenken oder der Anfang blinden Weitergehens? Wenn

warme, gesäigte Lu über eine kalte Fläche geht, wie eine kalte

Strömung im Meer oder ein Eisfeld, kann die Abkühlung einen dichten

Nebel erzeugen. Erst später erährt er, dass etwas passiert ist.



DU KANNST NICHT BEHAUPTEN,

dass ich nicht in medias res tauchte. Mit dem Breitengrad, den

vorherrschenden Winden und der Aueilung von Land und Meer. Erste

ese: Sex mit Josef gab Frederika den Eindruck, dass es draußen viel

regnete. Recht logisch, wenn eine Frau sich ein paar Monate nach ihrer

Hochzeit einen Liebhaber zulegt. Das ziehst du nicht in Betracht. Weil du,

Andrea, sie verurteilen willst, die böse Hexe, die Vater umgebracht hat, die

seinem Willen das Mark ausgesaugt hat. Die Hexe mit den weißen

Handschuhen. Mit einem Auge auf die Uhr schauend. Du glaubst, dass sie

Josef heiratete, weil sie dreißig war und die Bonbonniere halb leer. Einen

Herrn Professor. Kompensierte das, dass er einen Kopf kleiner war als sie?

Heiratete ihn also als Basis, von der aus sie operieren konnte, als Posten,

von dem aus sie das Land erobern konnte, als Festung, von der aus sie

Feldzüge unternahm. Immer weiter ins Feld der Freunde ziehend, der

Kollegen, der Neuankömmlinge. Morgen die Welt. Zwei Monate brauchte

sie, weil Schulferien waren.

Die anderen Lehrer waren auf Urlaub. Unsere Eltern machten keine

Hochzeitsreise. Es gab kein Geld. Nur um die Möbel abzubezahlen. Nicht

um den Globus in einem Netz von Längen- und Breitengraden

einzufangen. Es ärgerte Frederika. Sie häe gerne ihren alten Freunden in

Berlin geschrieben. Postkarten aus Italien. Griechenland. Paris. Sie hae

kein Bedürfnis, ihnen aus Bayreuth zu schreiben. Bayreuth!

Ein Städtchen in Bayern, in Deutschland. 92 Kilometer mit der Bahn in

Richtung NNO aus Nürnberg. Bevölkerung 29  384. Eine Bahnkreuzung mit

lebhaem Handel, vornehmlich Getreide und Pferde. Wolle, Leinen und

Baumwollwaren, Leder, Deler Porzellan und anderes Steingut sowie

Tabak. In Bayreuth gibt es mehrere Brauereien und Destillerien. In der

Richard-Wagner-Straße befindet sich Wagners Wohnhaus mit seinem

Grab im Garten.



WAS TATEN ALSO DIE NEUVERMÄHLTEN IN

BAYREUTH IM JULI 1926?

Sie liebten einander. Zu den vorgesehenen Zeiten. Stellten den Haushalt

auf die Füße. Die vier Wände. Die Zelle. Die Schutzburg. Die Festung, von

der aus man Feldzüge unternehmen konnte. Was noch? Wie »Wolke« oder

»Temperatur« keine feste physikalische Situation, aber eine Verteilung

von Möglichkeiten: Das Bayreuther Schloss besuchen? Galerien

langweilten Muer. In Schlössern dagegen ühlte sie sich zuhause, in den

großen Räumen, in denen man die Eingeschlossenheit nicht merkt. Ihr

Mund entspannte sich, sobald ihre Hand im Handschuh die Klinke am

Giertor der Eremitage berührte. Ihre kleine, weiche, behandschuhte

Hand. Sie vergaß, auf die Uhr zu schauen. Sie nahm den Raum ein. Setzte

sich an einen Tisch, eine Markgräfin mit Vorwürfen ür ihre livrierten

Diener. Beschloss Frieden oder Krieg mit den Ansbachern im

Konferenzzimmer. Sie bewunderte die Terrassen, die Wände der

Orangerie. Diese waren mit schimmernden Muscheln eingelegt, wie um

die kläglichen Orangenstengel zu kompensieren, die sich an sie

klammerten, verzweifelnd in ihrer Suche nach Wärme. Sie saß im Garten

und wartete darauf, dass Pferdekutschen im Galopp vorfuhren, auf denen

Kutscher mit Zylindern saßen und ihre Peitschen knallen ließen.

Josef gefiel die alte Pracht auch. Wochenlang studierte er Karten, Führer

und Bildbände, um unsere Sommerausflüge zu planen. Auf dem Motorrad.

Er und ich. Zwanzig Jahre später. Aber er mochte es mit einem Rest Groll.

Er konnte es nicht lassen, die Herrlichkeit in Frondienste umzurechnen, in

von den Bauern abgelieferte Zehnte, neue Steuern ür die ohnehin schon

Armen, Männer, die zur Erntezeit von den Feldern gerufen wurden, um

den Ballsaal zu polieren. Wenn er sich selbst in diese Umgebung malte,

dann als Diener. Angesichts von Privilegien (auch eines anderen



Jahrhunderts) wusste er so gewiss, dass er ür sie keine alifikationen

besaß, wie ich es beim Betrachten einer Zirkusartistin weiß, wenn sie ihr

Trapez mit der Beuge eines Knies und dem Rist des anderen Fußes

auängt.

Sobald wir die Treppe eines Schlosses betraten, beugte sich sein Rücken

ein wenig, in einer Andeutung von Unterwerfung. Ein Zug in seinem

gesunden Bein machte seinen Schri von einem Objekt zum anderen

synkopisch; er schien etwas nervöser, als er häe sein müssen; als wäre er

nur hereingeschlichen, um einen Blick zu erhaschen; als könnte ihn jeden

Moment eine Glocke zu seinen Aufgaben rufen.

Mögliche Situationen. Unvollständige Indizien. Auf dem Hügel

schimmerte das Wagner-Festspielhaus im grellen Sonnenlicht wie

Brünhilds Felsen, wenn das Feuer beginnt, sie einzuschließen. Aber hier,

am Rand der Kieferndämmerung, lag Josef auf dem Rücken, im dichten

Geruch von Moos und wildem Flieder. Hier war es – nein, nicht kühl.

Aber im Vergleich zur schweren, weißen Hitze … Josef ühlte so gerne die

Erde, die sich gegen seinen Körper zu drücken schien, den Widerstand der

kleinen Klumpen und Höhlen, ihre Unebenheiten an seinen Knochen.

Erde. Den Boden berühren. Und hinaufsehen in die Spitzen der Zweige,

von Sonne durchschossen. Sonne und Scholle. Geist und Erde. Mann und

Frau. Für diese Muer, die Erde, würde er vielleicht die eorie

hinnehmen, die sein Freund Franz immer herumposaunte. Ödipus-

Komplex. Seinen Samen der Furche zuühren, die ihn hervorgebracht

hae. Nein. Ein Antäus-Komplex würde ihm besser taugen. Samen ür ein

Geschlecht von Giganten.

Er wandte sich dem herrlichen Wesen neben sich zu. Ihrer

schwellenden Weichheit. Die Sonne fing sich in ihren Locken. Es schien

ihm, als gewinne er aus dem schillernden Brennen und fleischigen Grün

eine reichere, tiefere Trunkenheit als je zuvor. Das Leben war enorm. Die

Natur. Die Frau. Die Frau war Natur. Man kann die Hand auf die Rinde

legen, man kann am Boden liegen und sich vorstellen, den Sa zu hören.

Aber was ist das im Vergleich zu –

»…  unhygienisch.«



»Was?«

»Gras kauen.«

Die Blaschneide war zwischen seinen Lippen. Er lächelte, weil es ihn

plötzlich nach Hause transportierte, an den Hof. Er müsste jetzt

aufspringen. Die Kühe waren sicher schon im Weizen. Oder in den

Zwiebeln. Die Milch würde ür eine Woche verdorben sein.

Muer schaute auf die Uhr.

»Mir ist heiß. Und da ist nicht einmal eine Bank.«

Sie lehnte gegen einen Stamm. Einen Moment zuvor häe Josef

fantasiert, wie ihr Fleisch sich mit dem Baum vermählte, in so etwas wie

Begehren. Jetzt sah er, wie ihre Lippen sich aneinanderpressten, sah den

angestrengten Gesichtsausdruck, bemerkte, dass ihre Finger unruhig

spielten.

»Wenn du dich nicht wohlühlst, dann lass uns wieder nach Hause

gehen.«

»Nicht durch diese Wildnis.«

Ihre Stimme war verärgert. Und war es schon am Weg hierher auf dem

»erbärmlichen Pfad« gewesen, seiner liebsten Abkürzung, durch zerzauste

Gräser, Unkraut, Kleen-Klee, einer wilden Masse lila Disteln, dicht

geüllt mit dem Schreien der Grillen. Er liebte diese Jahreszeit, überreif,

überbordend, das schwellende Fleisch der Pflanzen. Und die stilleren

Kiefern, ihr kupfernes Glühen, der Geruch von Minze und Heidekraut, der

einem zu Kopf stieg.

»Es wird heißer sein, wenn wir über die Felder zur Straße laufen.«

»Ist mir egal. Ich will mein Kleid nicht noch einmal zerreißen. Du

kaufst mir ja kein neues, dazu bist du zu geizig.«

Bob behauptet immer, dass jeder Zustand mehrere Möglichkeiten

eröffnet. Aber in Deutschland, würde ich sagen, ist ein Teil dieser Wege

o blockiert. Auch ein Schallboden sollte auf die Schwingungen aller

Frequenzbereiche des Klaviers gleich reagieren. Aber man muss alle

einzeln ausprobieren, die akustische Grundlage ist nicht gut erforscht.



SPAZIERGÄNGE DURCH DIE ALTSTADT

waren eher von Erfolg gekrönt. Häuser in Reihen. Straßen, die sich

vielleicht zu Kurven neigten, aber eingefasst waren, eindeutig getrennt in

Straße und Gehsteig, mit dem Abfluss dazwischen, der ür eine ordentliche

Drainage sorgte. Linien, die adrate und Kreise bildeten. Solche Räume

gefielen der Muer. Man konnte Leute treffen, in Geschäen

rumschnüffeln, an Schaufenstern stehen bleiben. Dann gefiel es ihr auch,

eine Runde im schaigen Stadtpark zu drehen. Muer hae nichts gegen

die Natur, solange sie die nötigen Wege und Bänke hervorbrachte.

Das hast du von ihr, Andrea. Erinnerst du dich, wie Bob erschrocken

war, letztes Jahr, als wir dich in München besuchten, als du darauf

bestandst, dass wir etwas von der NATUR sehen mussten? Sofort sah er sich

verloren in der Wildnis, über Wurzeln stolpernd, von Wildschweinen

bedroht. Aber deine Vorstellung von Natur war die Amalienburg mit

ihrem französischen Garten, ihren konischen und kubischen Bäumen und

Blumenrabaen, die die Buchstaben A M A L I A bildeten: eine geometrische

Schauwiese, alle Fruchtbarkeit der Balance reiner Form unterwerfend. Bob

war erleichtert. Auch er bevorzugt die Anwesenheit des Menschen und

seiner Denkmäler, auch wenn sie Müllberge nach sich zieht. Er würde

nicht, wie die Ureinwohner hier, den Sand über seiner Feuerstelle

glastreichen, wenn er fertig ist. Andererseits häe er von vornherein gar

kein Feuer gemacht. Er gibt auch nicht vor, die Natur zu lieben. Was ür

uns schwerer zu akzeptieren ist. Die Natur nicht lieben! Diese Jahre der

Indoktrination durch Vater. Es verfing nur bei Doria, deinem Zwilling,

unserer stillen Schwester. In jeder freien Minute wandert sie durch den

Wald. Besteigt Berge und Hügel, wo Lu zur blauen Erinnerung an

Wasser wird, das sie umängt. Dort kann sie ohne ihre

Gleichgewichtsstange gehen, auf der einen Seite ihr Mann, auf der

anderen ünf Kinder, ohne auf das Seil unter ihren Füßen zu schauen. Sie



kann sich ausstrecken und begegnet nicht dem haltbaren Grau einer

Wand. Ihr Atem geht schwer, eine Handvoll nach der anderen. Niemand

durchquert ihn hier. Kein Mann. Keine Kinder. Auch wenn sie mitgehen.

Der Raum ist offen. Und zieht sich lang wie Sommertage.

Als sie den Park verlassen, stehen Josef und Frederika vor der

quadratischen Schachtel des »Bali Cinema«, die einen langen Schaen

wir. Das Schieferdach scheint Kühle abzustrahlen, im Gegensatz zu den

dicken roten Ziegeln der umliegenden Häuser. Josef und Frederika trödeln

vor den Schaufenstern. RASKOLNIKOFF lehnt schräg aus dem Plakat.

»Wollen wir heute Abend den Film schauen?«, schlug Josef vor.

»Den hab ich schon gesehen. Vor einem Jahr. In Berlin.«



WOHER SOLL ICH WISSEN,

was hierhergehört und was ausgelassen werden sollte; worauf gewartet,

was vermutet werden muss? Eine Ausgangssituation, aus der etwas folgen

könnte. Die Solarkonstante, vor Einfluss der Atmosphäre und der

empfangenden Fläche. Die emen einer Fuge.

Andrea, du ziehst nie in Erwägung, dass Muer geliebt haben könnte –

sei es Josef oder Franz. Oder wenigstens begehrt. Ich gebe zu, dass der Ton

nicht stimmt. Durch ihren eisigen Panzer schien nichts dringen zu können

außer Wutanälle, Geschirrzerschlagen. Hektische Auakte, wie der

Beginn der Kreisleriana, Synkopen, herumgeisternde Punktierungen.

Vulkanausbrüche, deren Asche die Sonne auf lange Zeit verbannte.

Sinnlichkeit? Nur beim Essen – und selbst das musste nach der Stechuhr

heruntergeschlungen werden. Es ist schwer, deinem Urteil nicht

zuzustimmen: »Sie interessierte sich nicht ür Sex, nur ür die Macht, die

er ihr verlieh.« Aber vielleicht hielt sie anfangs mehr von Sex. Vor allem

vom Penis.



EIN BEACHTENSWERTER APPARAT,

erinnernd an Konstruktionen aus Ventilen, Gewichten und

Gegengewichten, Schächten, Kolben, Röhren, Hebeln, Schrauben,

Schläuchen, Stöpseln. Alles aufeinander abgestimmt und höchst modern

überdeckt, und dabei noch organisch. Sichtbar nur die Magnetnadel, die

sich ihrer wahren Nordung entgegenhob, von Fell, Maß oder

Lippenbekenntnissen nicht abzulenken in ihrer Erkundung des Inneren.

Wenn Frederika die Arbeitsweise der Maschine nur undeutlich

verstand, wie das Aufziehen eines Uhrwerks oder das Einühren eines

Zündschlüssels in den Schlitz, hae sie doch klare Ideen, was Funktion

und Aufgaben der Maschine betraf.

1. Das Subjekt aus den eisigen Regionen des Wartens in einen endlosen

blauen Himmel zu heben. (Hydraulischer Li? Aerostat? Luballon?

Flugzeug? Flügel? Egal.)

2. Das Subjekt horizontal umzulagern von abbezahlter Randlage in

solares Zentrum mit kreisenden Satelliten.

3. Die unermessliche Distanz zwischen Wunsch und Erüllung auf einen

hauchdünnen Schaumrand zu reduzieren.

4. Die umliegende Dunkelheit aufzusaugen, die sich in der Leere in ihr

zu sammeln und aus ihr herauszufließen schien.

Kurz: eine Expressfahrt zu Sonne und Mond der



ERFÜLLUNG,

die man ihr versprochen hae, seit sie ein kleines Mädchen war.

Erüllung: Alle Mythen sprachen davon. Der Beginn von allem aus dem

Nichts, aus der gähnenden Leere von Ginnungagap, durch Feuer aus dem

Nebel getrieben. Das Flammenschwert stieße in die eisigen

Stromschnellen, die aus dem Norden herunterdröhnten, und ein

Geschlecht von Göern würde aus ihren Achseln wachsen. Diese würden

Himmel und Erde regieren, bis zur Zeit, wo Walhalla in Rauch aufgehen

sollte.

Josef, ein Kopf kleiner als sie, der sein Haar im Mielscheitel trug,

Poposcheitel, Josef Seifert, 32, Junggeselle, der Erüller? Von allen Arten,

wie eine Frau einen Mann begehren kann, glaube ich, dass unsere Muer

ihn auf diese abstrakte Art begehrte. Wie einen Himmel ohne Tiefe, ohne

Masse. Als ein Anhängsel, das verlorengegangen war und jetzt wieder der

rechtmäßigen Besitzerin zugeührt wurde. Obwohl ich mit dir einig bin,

wenn du dich fragst, ob sie nicht einfach einen Mann wollte und es

verwirrend fand, dass ihr Mann mit so vielen unnötigen Rucksäcken,

Salztableen und Astral-Doubleen ausgestaet war.

»Ja, ich verstehe. Du brauchst einen Mann«, sagte sie mir später. In

Kitzingen. Auf dem Balkon, der auf den Schwanberg schaute. »Aber dazu

musst du nicht nach Amerika. Wir finden dir hier einen.«

Der Berg erschien blau und nahe genug, um das Schloss auszumachen,

wo Pippins Tochter ihr Taschentuch fallen ließ. Es ist die eine Aktion aus

ihrem gesamten Leben, von der ich weiß, weil sie zur Gründung meiner

Heimatstadt Kitzingen ührte. Bald würde der Schwanberg vom

Herbstnebel ergrauen und so fern wirken wie die Sonne, die wir, wie ich

wusste, monatelang nicht zu Gesicht bekommen würden, obwohl sie

irgendwo hinter dem wässrigen Vorhang hing.

»Du verstehst nicht, Muer. Ich will diesen Mann. Bob Harris.«



Der Besitz eines Mannes stellte sich als Enäuschung heraus. Nicht nur,

dass Josef klein war. Ohne Orgasmus war der Himmel ür Frederika leer,

die ängstlich nach diesem Signal einer neuen Ära gesucht hae, einem

helleren Sonnensystem, das das alte trüb erscheinen ließe, wie durch die

Erinnerung anderer gesehen – zum Beispiel ihrer Eltern, über die sie nie

sprach, außer um zu beklagen, dass ihr Vater ihr den Gesangsunterricht

verweigert hae.

Es war nicht Muers Art, sich selbst die Schuld zu geben. Während

Josef weiter in seinen Sonnenuntergang ruderte (wenn auch mit der

Hoffnung eines ätherischeren Morgengrauens), hae Frederika das Boot

schon verlassen. Immer präzise im Timing, beschloss sie, noch vier

Wochen zu warten. Im September war sie bereit ür einen anderen

Matrosen.

Wie wir wissen, und Josef eine Zeit lang nicht: den hat sie bekommen.


