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All meine Gläubigkeit

Kein Ei kann sich das Nest aussuchen, in dem es ausgebrütet wird. Kein

Menschenkind wählt den Kinderglauben, mit dem es großgeüert wurde

und dann in die Welt gestoßen. Meine Muer war strenggläubige

Atheistin, das war ihr aufgeklärtes Bildungserlebnis in den zwanziger

Jahren, und darauf war sie bannig stolz. Ich wurde in einem roten Nest

ausgebrütet, wurde flügge auf einem brennenden Bolschewisten-Baum

mien in der braunen Nazi-Zeit. Noch prekärer: in einer jüdischen

Kommunistenfamilie. Unsere golose Religion trank ich mit der

Muermilch. Nach dem Kriege wurde ich in der kommunistischen Kirche

konfirmiert. Der heilige Karl Marx war unser lieber Go. Und Stalin war

sein Prophet. Mein Vater, der ungebrochene Widerstandskämpfer

Dagobert Biermann, blieb mein gebenedeiter Märtyrer.

Der gewiee Existenzphilosoph Jean-Paul Sartre drechselte uns eine

fast hegelianische Sentenz: »Wir beurteilen die Menschen nicht nach dem,

was aus ihnen gemacht wurde, sondern danach, was sie aus dem gemacht

haben, was aus ihnen gemacht wurde.« Dieser dialektische

Zungenbrecher gilt ür jedermann, und allemal ür einen wie mich.

Ziemlich spät, erst im Jahre 1983, als die Mauer ja noch ewig stand,

hae ich als Mann endlich den Mut, erwachsen zu werden: Ich brach mit

meinem eingeborenen Kinderglauben und wurde ein guter Renegat. Erst

in den fremdvertrauten Freiheiten der Demokratie begriff ich, daß jeder

Versuch, das Himmelreich auf die Erde zu zwingen, die Menschen

unentrinnbar in immer tiefere Höllen zwingt.

Für mich war dieser Verrat not-wendig, denn solche Brüche wenden

eine Not. Meine radikale Selbstbehauptung tat weh. Der Erkenntnisprozeß

war kompliziert und so überschwer, wie meines Vaters Vorbild wog in

meinem Herzen. Ihn wollte ich nicht verraten. Er war als Kommunist



gefoltert und dann als Jude in Auschwitz ermordet worden. Diesen Toten

wollte ich nicht töten.

Auch der Preuße eodor Fontane kannte wohl dies Problem:

»Heldentum ist immer das Produkt einer Zwangslage.« Zum

Überlebenskünstler wird man womöglich geboren, aber nicht zum

Rebellen gegen die Grundwerte der eigenen Großfamilie.

Ich – der Gutgläubige – protestierte in der DDR in radikaler Manier des

revolutionären Reformators Martin Luther. So wie ich an den

Kommunismus glaubte, so hae einst Luther an den gleichen Go wie

sein goverlassener Ablaß-Großhändler in Rom geglaubt. Der kleine

Mönch aackierte das Bodenpersonal Christi mit der Bibel. Und er

schimpe den Papst einen Teufel. Er prügelte Goes Stellvertreter auf

Erden mit Goes Wort in der Heiligen Schri. Und mit solch immanenter

Kritik prügelten Leute wie ich die machtbesoffenen Bonzen der DDR mit

dem Kommunistischen Manifest des Karl Marx. Ohne meinen Glauben an

die heilige Kuh Kommunismus häe ich den Streit mit den Bonzen der

Partei kaum durchgehalten. In den elf Jahren meines Totalverbots hat

mein Glaube, der eine Illusion war, mich gestärkt. Marx ermutigte mich

zum Widerstand gegen unsere Unterdrücker.

Alle Religionen lassen sich im Streit der Welt bei Bedarf reaktionär

zweckentfremden. Der Glaube an Go wird mißbraucht als

Machtinstrument der Einschüchterung und Verblendung des Volkes.

Immer wieder aber auch echt emanzipatorisch: ein moralischer Halt im

Widerstand und Ermutigung zur Rebellion gegen Unterdrückung. Nimm

nur die Schwarze Madonna von Tschenstochau! Diese katholische

Freiheitsgöin kämpe auf Seiten der Gewerkscha Solidarność in

Danzig. Sie stärkte das Volk gegen die dschugaschwilische

Monopolbürokratie, als 1980 die Werarbeiter in Danzig streikten. Und

genauso ermutigte der Glaube an Go auch eine tapfere Schar echter

Christen in der DDR zur Insubordination. Solch echte Protestanten und

Katholiken wurden von der Partei bevorzugt … verfolgt. Die

Wahrscheinlichkeit, daß ein Christenmensch in der DDR zum

Menschenschweinehund mutiert, war kleiner als im Westen. Ich erlebte,



daß wirklich treue Hirten und echt fromme Schafe – was Wunder! –, daß

diese gläubigen Menschen meine natürlichen Verbündeten waren im

Kampf gegen den Stalinismus.

An welchen Go, egal welcher Konfession ein Menschenkind glaubt,

das soll mich nicht von ihm trennen. Und wenn ich so einen Frommen

treffe, der das Markenzeichen seiner Firma demonstrativ vor sich herträgt,

dann argwöhne ich skeptisches Lästermaul automatisch: Hoffentlich

glaubt dieser Mensch wirklich an seinen auserwählten Go! Ich jedenfalls,

das gebrannte Kind Karl-Wolf Biermann, kann weder an Go noch an

Göer glauben. Ich werde auch niemals ür wahr halten, daß unser

Wunderrabbi am Kreuz ein Welterlöser war. Weiß Go, die Welt sähe

anders aus! Aber auch auf den herbeigesehnten Messias der orthodoxen

Juden möchte ich Judenkind meine kurze Zeit auf Erden nicht verwarten.

Überhaupt auf jede Spekulation in Richtung eines schlaraffenländischen

Narrenparadieses kann ich verzichten, solange die Chance bleibt, daß die

närrische Gaung Mensch unsere kleine Erde nicht vollends in eine Hölle

verwandelt.

Ein wahres Wort: Das Schicksal des Menschen ist der Mensch. Tja,

leider‼ So grinsen die klugen Pessimisten. Aber die klügeren Optimisten

lächeln: Goseidank!

Antisemitismus kann niemals ein Menschenrecht sein, und jeglicher

Rassismus ist keine Meinung. Was an der sogenannten Cancel Culture

Hysterie ist und was Aulärung, wird sich im Meinungsstreit erweisen.

Und gobewahre!, nicht jeder Humbug ist Glauben.

George Orwell hat es 1948 offenbart: Fakesprech ist noch längst keine

Sprache. Und erdenker sind weder Denker noch im guten Sinne quer.

Ich nenne sie beim Namen: Dumpfdünkler.

Die Verschwörungstheoretiker sind keine eoretiker. Und

Endzeitpropheten waren nie Propheten. Die völkische »Identitäre

Bewegung« erinnert mich an die Monstruos der Aquatinta-Radierung des

Francisco de Goya »Der Schlaf der Vernun gebiert Ungeheuer«. Die

Aulärung verdorrt. Der Aberglaube blüht. Und die Intoleranz schießt



mal wieder ins Kraut. Digitale Gizwerge schießen mit stumpfsinnigen

Wutworten, rechte und linke Terroristen mit scharfen Handfeuerwaffen.

Jetzt, in den Zeiten der Corona-Pandemie, wütet eine noch fatalere

Seuche: Die Sozialen Medien erweisen sich als asoziale

Gelddruckmaschinen gigantischer Medienkonzerne. In den Innenstädten

blüht der Schwachsinn: Klebesticker mit den Codeworten »Pizzagate« und

»QAnon«. Paranoide Slogans wie »Gib Gates keine Chance!« oder »Gegen

den Impf-Terror der Merkel-Diktatur«. Und das Nazi-Symbol »Schwarze

Sonne« der esoterischen Rechtsextremisten, diese drei Hakenkreuze über

Kreuz, sie flackern als Menetekel am Internet-Himmel. Zynische

Putinversteher und chronische Judenfresser und panische Islam-Feinde

kämpfen Seite an Seite ür ihre hysterischen Haß-Freiheiten.

Ich DDR-Deutscher habe es am eigenen Leibe erlebt: Wer sich des

eigenen Verstandes bedient, ist immer die schlimmste Bedrohung ür jede

Diktatur. Aber jetzt, in der freien Welt des Rechtsstaates, erkenne ich, daß

ür jede Demokratie nicht etwa das Denken, sondern die

Gedankenlosigkeit die allergrößte Gefahr ist.

Der atheistische Dichter und Meister des Aphorismus, der polnische

Jude Stanisław Jerzy Lec, entschied alle Maulschlachten im

Religionsdisput: »Ob ich gläubig bin, das weiß nur Go allein!«

Ich habe inzwischen begriffen, daß mein Glaube sich von dem der

Gläubigen eigentlich nur in einer einzigen und zudem nichtigen

Wichtigkeit unterscheidet. Christen, Juden und Moslems wissen sicher,

daß Go den Menschen gemacht hat – aber ich glaube fest daran: Der

Mensch macht sich selbst. Ja, ich glaube an den Menschen und weiß sehr

wohl: das ist noch verrückter und läßt sich – nebbich! – noch schlechter

begründen.

Als der Mensch sich Go erschuf, nach seinem Ebenbilde, da projizierte

er in dieses Kunstwerk alle Elemente erlesener Schönheit, wechselnde

Werte der Humanität und der Heiterkeit auch im Leiden. In diesem

Selbstportrait stecken unsere schmerzlichsten Erfahrungen und kühnsten

Hoffnungen. Schon deshalb habe ich niemals versucht, einem gläubigen

Menschen seinen Glauben auszureden.



Go soll uns schützen gegen die immer raffinierteren Technologien der

Selbstverhäßlichung und Selbstvernichtung. So vergewissert der Mensch

sich seiner selbst.

Wie einst Sonne und Sternbilder dem Seefahrer auf den Weltmeeren die

Orientierung erleichterten, so hil dem Gläubigen auch heute beim

Navigieren durchs Leben sein Go als ethischer Sextant. Aber ein GPS ür

bequemeren Fortschri, ür eine total sichere Expedition in die

menschengemachte Zukun, wird es nie geben.

Und ob uns so etwas wie ein Leben nach dem Tode blüht, das ist mir

egal – solange es ein lebendiges Leben gibt: vor dem Tod!





Ermutigung (1966)

Peter Huchel gewidmet

Du, laß dich nicht verhärten

In dieser harten Zeit

Die all zu hart sind, brechen

Die all zu spitz sind, stechen

Und brechen ab sogleich

Du, laß dich nicht verbiern

In dieser biren Zeit

Die Herrschenden erziern

– sitzt du erst hinter Giern –

Doch nicht vor deinem Leid

Du, laß dich nicht erschrecken

In dieser Schreckenszeit

Das wolln sie doch bezwecken

Daß wir die Waffen strecken

Schon vor dem großen Streit

Du, laß dich nicht verbrauchen

Gebrauche deine Zeit

Du kannst nicht untertauchen

Du brauchst uns, und wir brauchen

Grad deine Heiterkeit

Wir wolln es nicht verschweigen

In dieser Schweigezeit

Das Grün bricht aus den Zweigen

Wir wolln das allen zeigen

Dann wissen sie Bescheid





Das kann doch nicht alles gewesn sein 

oder 

Lied vom donnernden Leben (1975)

Das kann doch nicht alles gewesn sein

Das bißchen Sonntag und Kinderschrein

   das muß doch noch irgendwo hin gehn

                hin gehn!

Die Überstundn, das bißchen Kies

Und aabns inner Glotze das Paradies

    da in kann ich doch keinen Sinn sehn

                Sinn sehn!

Das kann doch nich alles gewesn sein

Da muß doch noch irgendwas kommen! nein

     da muß doch noch Leebn ins Leebn

                  eebn!

He, Kumpel, wo bleibt da im Ernst mein Spaß?

Nur Schaffn und Raffn und Hustn und Haß

      und dann noch den Löffl abgebn

                  gebn!

Das soll nun alles gewesn sein

Das bißchen Fußball und Führerschein

      das war nun das donnernde Leebn

                 Leebn!

Ich will noch 'n bißchen was Blaues sehn

Und will noch paar eckige Rundn drehn

     und dann erst den Löffel abgebn

                 eebn!





Hinter der Mauer (1965)

Ach Freund geht es nicht auch dir so?

Ich kann nur lieben

  was ich die Freiheit habe

    auch zu verlassen:

Dieses Land

  diese Stadt

   diese Frau

    dieses Leben

Eben darum lieben ja

Wenige ein Land

Manche eine Stadt

Viele eine Frau

  aber das Leben: Alle!





Kunststück (1964)

Wenn ich mal heiß bin

Wenn ich Werweiß bin

Hol ich mir 'ne Wolke runter

Und wring sie über mir aus

 – kalte Dusche: Kunststück!

Wenn ich mal kalt bin

Wenn ich mal alt bin

Hol ich mir die Sonne runter

Und steck sie mir ins Jacke

 – kleiner Ofen: Kunststück!

Wenn ich bei Dir bin

Wenn ich Dein Tier bin

Schwimmen Wolken mit uns runter

Rollt die Sonne gleich mit

 – das ist Liebe: Kunststück!

Wenn ich verrückt bin

Wenn ich bedrückt bin

Hol ich mir den Lieben Go runter

Und ER singt mir was vor

 – so gehn Lieder: Kunststück!

Wenn ich mal blau bin

Wenn ich mal schlau bin

Steig ich kurz zum Teufel runter

Und spendier Stalin ein Bier

 – armer Mörder: nebbich!

Wenn ich mal tot bin

Wenn ich im Lot bin



Werd ich Grenzer und bewache

Die Grenz zwischen Himmel und Höll

 – AUSWEIS BITTE‼ – Kunststück!



Melancholie, meine Hoffnung

Es gibt ein berühmtes Bild von Paul Klee, die feine Zeichnung eines

Engels, des Angelus Novus, wie der Maler ihn taue. Er meinte also einen

Cherub, einen der Grenzwächter Goes im Paradiese. Den Philosophen

Walter Benjamin inspirierte dieses Bild zu einer eindrucksvollen

Metapher. Er schrieb im Exil 1940: »Ein Engel ist darauf dargestellt, der

aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er

starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine

Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er

hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kee von

Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die

unablässig Trümmer auf Trümmer häu und sie ihm vor die Füße

schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das

Zerschlagene zusammenügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her,

der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie

nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaualtsam in die

Zukun, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm

zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschri nennen, ist dieser

Sturm.«

Wie der Angelus Novus, so blickte auch meine Muer auf ihr Leben

zurück, und sie sah einen Trümmerhaufen. Emma wurde 90 Jahre alt. Die

Maschinenstrickerin war seit ihrer frühen Jugend in der Kommunistischen

Partei organisiert. Sie kämpe gegen den Nationalsozialismus, und sie

verlor dabei ihren Mann und viele ihrer liebsten Menschen. Sie durchli

große Bekümmernisse. In dunklen Stunden haderte sie mit ihrem Leben,

dann kam es ihr vor, als habe sie falsch gelebt, umsonst gebebt und

gelien und gekämp. Manchmal klagte sie: »Weißt du, ich beneide diese

Christen. Die können sich wenigstens an ihren Go klammern. Wir nicht.

Wir haben keinen Trost. Mein Junge, woran klammert sich unsereins in



der Seelennot? Wenn wir kapugehn, haben wir keinen Heiland in

Reserve.«

Recht hat sie. Wir Golosen sind hochmütiger und elender. Wenn

unsereins im Knast sitzt – kein Engel schwebt durch die schwedischen

Gardinen mit einem Stück Seelenbrot. Wenn wir verzweifeln – kein neer

alter Mann reckt sich durch die Wolken herab und leckt mit langer Zunge

hier unten auf Erden unsere Wunden.

Aber auch Christen haben ihren lieben Go nicht immer sicher im

Rücken. Go stirbt am Gi der vernünigen Goesbeweise, denn er will

geglaubt sein und nicht bewiesen.

»Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir? Harre

auf Go; denn ich werde ihm noch danken, daß er meines Angesichtes

Hilfe und mein Go ist«, heißt es im Psalm 42:12.

Warum aber eigentlich nicht traurig sein? Es ist ja grad die Traurigkeit,

die uns in die Hoffnung treibt.

»Was mich treibt, ist nicht so sehr der unbrechbare Wille zur Hoffnung

als vielmehr die kategorische Ablehnung der Mutlosigkeit, somit der

Widerstand gegen die Resignation«, das schrieb der Schristeller und

Sozialpsychologe Manès Sperber.

Mit einem Freund Sperbers, dem Philosophen Emil Cioran, geriet ich in

einen wohltemperierten Streit über die Lieblingskategorie seines Kollegen

Ernst Bloch, des Predigers des Prinzips Hoffnung. Wenn Cioran das Wort

Hoffnung hörte, sträubten sich ihm die Haare. Hoffnung war eine

Kategorie, die ür einen waschechten Nietzscheaner ein Brechmiel war.

Ihn empörte die Perspektive einer Weltsicht, in der die Kategorie

Hoffnung als zentraler Fluchtpunkt verwendet wird. Das Prinzip Hoffnung

war ür ihn die dumpfduselige Beleidigung ür sein eigenes Denkmodell

einer illusionslosen Verzweiflung über die Welt, skeptisch in der

rationalen Tradition von Montaigne und Spinoza, Pascal und Nietzsche.

Emil Cioran war ein radikaler Negativist, also ein luzider Alles-schwarz-

Seher und schrieb hellsichtige Bücher darüber, wie gut es ist, daß der

Mensch dieses eine Privileg vor allen Tieren hat: Er kann sich selbst töten.


