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Ars longa, vita brevis
(El arte es largo, la vida breve)

Hipécrates (460-357 a.C.)
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Cabeza de medusa

El mar. Siempre he pertenecido a €l. Como si en otra vida
hubiese sido un delfin, una sirena o una de esas algas que
permanecen inertes al paso del tiempo, dejandose mecer
por las mareas. Ahora estd en calma, contrastando de pleno
a como se encuentra mi vida, pero es justo lo que necesito.
El atardecer es mi hora favorita, apenas queda gente en la
playa, la brisa marina me acaricia la piel y la paleta de
colores, que va desde el dorado hasta el violeta, es todo un
deleite para la vista. Lei una vez que hay un tipo de medusa
que cuando completa su ciclo, en lugar de morir, regresa a
su estado primigenio y vuelve a nacer. Asi un ciclo tras
otro, tras otro... Son los dinosaurios del mar, solo que ellas
si han sobrevivido. Alli abajo todo sobrevive. Saber que
tenemos mas informaciéon del espacio exterior que de las
profundidades marinas es, cuanto menos, inquietante. Y
apasionante.

Aun se me anudan las tripas al recordar la dificil decisién
que tuve que tomar en el instituto. ¢Ciencias o letras? ¢El
arte o el mar? ;Por qué nos obligan a tomar ese tipo de
decisiones con apenas dieciséis anos? Cuando descubri la
Medusa de Bernini, senti que estaba en presencia de la
fusién perfecta, la cuspide de mi placer sensorial. Aquella
escultura que tuve el privilegio de admirar en los Museos
Capitolinos de Roma me provoco tal escalofrio que aun lo
recuerdo. Esa cabeza enorme de mirada inexistente y a la
vez tan desgarradora, tan expresiva, con tanta fuerza. Las
serpientes a modo de cabello parecia que ondeaban bajo el
mar, casi las podias ver danzando al compéas de la marea.
Pensar que antes de eso tan solo era un trozo de piedra es
algo sobrecogedor. Creo que fue en ese momento cuando lo



supe, aunque no fui consciente hasta mucho después. A dia
de hoy sigo preguntandome si tomé la decisidon acertada,
porgue mi corazon siempre estara dividido entre estas dos.

Creo que lo primero que me interes6 fue el mar,
seguramente las novelas de Julio Verne tengan parte de
culpa. Después descubri los documentales sobre fondos
marinos y me pasaba las horas muertas fantaseando con
que me creciera una enorme cola de sirena o algo parecido
con lo que poder surcar los mares. En verano me empenaba
en aguantar debajo del agua el mdaximo tiempo posible,
tanto, que a veces sentia como si estuviera a punto de
desmayarme. También intentaba sumergirme, saltar y
hacer giros imposibles, creyéndome delfin. Por supuesto,
mi limitado cuerpo humano no llegaba ni de lejos a algo
que yo considerara aceptable, pero disfrutaba como la que
mas.

Maés tarde en el instituto descubri el arte, aunque para ser
exactos, fue mi profesora Madeleine quien se encargé de
mostrarmelo. A mi siempre me habia interesado la cultura
romana, griega, la escultura, la pintura, pero fue ella, a
través de sus ojos, de sus palabras, a través de su pasion
quien logré contagiarme. Ella sentia el arte, lo podia ver
corriendo por sus venas, sus 0jos brillaban, su voz temblaba
cuando nos contaba alguna anécdota o describia algun
cuadro o escultura. Yo solo podia escuchar boquiabierta
mientras se me erizaba todo el vello del cuerpo. Aquella
profesora y sus clases me calaron tan hondo que me
licencié en Historia del Arte y a dia de hoy, trabajo como
guia en el Museo del Prado de Madrid. No ha sido facil ni
rapido llegar hasta aqui. He pasado muchos afos con
trabajillos, yendo de aqui para alla, sobreviviendo como
podia, hasta que la suerte se cruz6 en mi camino y consegui
el puesto con el que siempre habia sonado. Y nada mas y
nada menos que en El Prado. Entonces, ¢por qué después
de cinco anos siento que ya no me llena? ;Qué me esta
pasando?

—¢Si? —contesto al movil sin mucha energia, todavia
metida en mis pensamientos.

—:Como que «si»? Soy tu mejor amigo, ¢lo recuerdas?



—Y por si acaso sufro una pérdida de memoria repentina,
ya te encargas tu de recordarmelo...

Cam. El excéntrico, chispeante y adorable amigo gay sin
el que no sabria vivir. Fue verle el primer dia de
universidad, con sus pantalones rosas ajustados y una piel
chocolate que brillaba como ninguna otra, y saber que nos
ibamos a llevar bien. Hubo una conexién inmediata, algo
fruto de la simbiosis como nos gusta decir. Somos los
simbiéticos, muy diferentes pero parecidos a la vez. No
habia pasado un mes de clase cuando nos fuimos juntos a
taladrarnos la nariz como si fuésemos dos vacas molonas.
Nunca me perdonara que, tras ver cuanto le dolid, yo no me
atreviera a hacérmelo. El luce desde entonces el septum
que yo siempre he deseado, pero me temo que, a mis
treinta y dos anos, ya jamas me lo haré. Ademas, he de
reconocer que a él le queda que ni pintado y va mucho mas
con su estilo.

—Al habla, conectando desde Madrid. ¢Estd por ahi
Emma? ;Emma? ;Emmita?

—Que no me llames Emmita —contesto lentamente sin
separar los dientes.

—Sabia que eso iba a funcionar, jsiempre funciona!

—Te odio. ¢Para qué osas interrumpir mi puesta de sol?

—iAy! Perdona, cari, se me olvidaba que es tu hora bruja
frente al mar. (Has escrito ya tus deseos en un trozo de
papel y le has prendido fuego? —se mofa.

—AuUn no, pero me estoy planteando seriamente hacerlo.
Creo que voy a tener que recurrir a la magia para
conseguir que todo recobre el equilibrio de nuevo.

—Carino, déjame que te diga que eso que tu llamas
«equilibrio», para ti es sinonimo de «trabajo».

Sé que estd haciendo el gesto de las comillas con los
dedos porque siempre que lo hace la primera silaba de la
palabra suena mucho mas aguda que el resto. Hasta ese
punto nos conocemos.

—Estoy harto de decirtelo, no puedes basar tu vida en un
trabajo que, por mucho que te guste, no lo es todo. ¢Y tu
vida amorosa? ;Y tus momentos de ocio?



Ahi estd, mi pepito grillo particular haciendo que se me
amargue la saliva con tan solo unas palabras. Tiene razén,
me repatea, pero lo sé. Eso si, antes muerta que
reconocerlo en voz alta. A veces somos como una pareja de
enamorados y otras como un matrimonio que esta harto de
verse la cara. Yo tengo mas mala leche que él, aunque eso
no es dificil, ya que Cam es como un osito de peluche al que
solo quieres achuchar, al que acudes cuando necesitas
mimos, unas palabras de dnimo y también, cuando quieres
pegarte una buena fiesta, ya sea yendo de bares o haciendo
maratén de series en casa.

—¢Y tu vida amorosa? ¢Y tus momentos de ocio? —repito
con voz grave en tono de burla. Asi de absurda soy, mi
mente no da para mas.

—Puedes hacer la payasa todo lo que quieras, pero ambos
sabemos que tengo razon.

—Jamas.

Le oigo resoplar, pero por suerte, Cam sabe cuando
detener su diarrea verbal.

—Bueno, solo llamaba para que me contaras qué tal tu
escapada a la playa. ¢Has ido a esa de Valencia que tanto te
gusta?

—Si, estoy en El Saler, haciéndome polvo las neuronas.

—Tipico de ti. Y luego soy yo la dramatica, manda huevos.
La proxima vez me voy contigo y lloramos juntas frente al
mar como La Sirenita. Cudnto daino han hecho las princesas
Disney, mi amor.

—Cameron, carino, tu eres la reina entre todas las
princesas Disney, ;qué me estas contando?

—iJa! Dudo mucho que una princesa Disney tenga lo que
yo entre las piernas —rie de forma maliciosa,
contagidndome—, que, por cierto, a Pedro le ha encantado
—susurra con su voz mas sensual.

Si, la proxima vez deberia venir conmigo porque siempre
sabe arrancarme una carcajada, pero cuando necesito
pensar, prefiero venir a la playa en absoluta soledad.

—Eres lo peor. (Cudntos anos tiene el tal Pedro?

—Suficientes para que no sea delito. Qué le voy a hacer,
me gustan jovencitos —canturrea.



—No tienes remedio, pero ya sabes que asi las
posibilidades de encontrar a alguien que reuna tus
condiciones se reducen bastante.

Me arrepiento de inmediato de mis palabras. La sombra
de Roberto, alias el Intermitente le sigue acechando y sé
que es un tema del que no debo hablar. A él le sigue
doliendo demasiado y para colmo, el otro no le deja
tranquilo. Cuando parece que Cam empieza a levantar
cabeza, el Intermitente vuelve prometiéndole el oro y el
moro. Es de locos y muy injusto para alguien que quiere
rehacer su vida y pasar pagina. Roberto es diez afios mayor
que Cam, lo que es curioso porque siempre le han gustado
los jovenes, pero lo suyo fue una flecha de esas que no te
esperas, directa al corazon. Me pregunto si existird el
punto final en esta historia o siempre seran dolorosos
puntos suspensivos.

—Lo sé, lo sé. Por lo visto el compromiso estd pasado de
moda, pero mientras tanto me divierto. Si hay alguien por
ahi para mi lo encontraré, y si no...

—Moriremos juntos, ti y yo, rodeados de gatos y cantando
canciones cutres antiguas —interrumpo acabando la frase
por él.

—iOh, jqué bonito! La idea me seduce, pero espero por
nuestro bien que no lleguemos a eso. Si llegamos, sera
Carol, con su marido perfecto y sus tropecientos hijos,
quien nos traiga la comida congelada una vez por semana,
asi nos ahorraremos el cocinar. ;Qué te parece?

Nos despedimos sin anadir mucho mas, dandole vueltas a
lo ultimo que ha dicho, pudiendo ver la imagen en mi mente
como si fuese algo real que ya ha sucedido. Tengo que
llamarla. Quedamos en que hablariamos a final de semana,
pero con lo de la escapada exprés se me ha pasado por
completo, aunque bueno, ella siempre estd super liada con
su futuro marido haciendo planes, asi que tampoco creo
que me eche demasiado de menos.

Formamos una pina con Carol a mitad de curso. Ella
acababa de incorporarse por un problema que tuvo con su
anterior carrera y Cam la acogio transformando nuestra
pareja en un trio. Sus palabras exactas fueron: «Cari, ni de



cona me quiero ver entrando en una clase a mitad de curso,
sin tener ni idea de nada y sin conocer a nadie. Tenemos
que acogerla en nuestro seno, dejarle todos los apuntes y
ensenarle los mejores bares».

Eso, senoras y senores, es la empatia en todo su
esplendor y ahi me terminé de enamorar platonicamente de
él. Carol encajé con nosotros en cuestion de minutos y
desde entonces siempre hemos sido tres, aunque hace ya
cosa de cuatro anos que conocié a su principe azul, tal y
como a ella le gusta decirr No es que nos hayamos
distanciado, pero entiendo que prefiera hacer planes de
novios y pasar el mayor tiempo posible junto a él. Ademas,
Martin le pidié6 matrimonio el ano pasado, asi que nos
encontramos en momentos muy diferentes de nuestras
vidas, por lo que Cam y yo mantenemos una relacion mas
del dia a dia y con ella cuesta algo mas encontrar el
momento.

Pongo en marcha el motor de mi viejo Renault Clio y
preparo mi musica favorita para volver a la realidad en
poco mas de tres horas. Adoro conducir. Mi coche, la
carretera, la musica... Es mi burbuja, mi momento feliz.
Tengo un CD de clasicos del rock internacional y no veo el
momento de subir al coche para cantar a gritos hasta
quedarme afdénica. Creo que por eso voy tan a menudo a la
playa. La primera terapia es conducir cantando y la otra,
pensar frente al mar. Normalmente siempre funciona, pero
esta vez la escapada se me ha quedado corta o quiza es que
el lio que tengo en mi cabeza es demasiado grande. Se me
hace un mundo volver a Madrid. Me entran ganas de llorar
al saber que manana es lunes y tengo que volver al museo.
¢Por qué? ¢En qué momento he dejado de amar mi trabajo?
Cuando estoy estresada la playa lo arregla todo, vuelvo
renovada, con ganas de volver a mi vida. Pero esta vez la
cosa va a peor.

—Hola, Carol. Sé que prometi llamarte, pero me he
escapado a la playa y justo acabo de llegar —le digo
tirdndome sobre la cama como si fuera un bote salvavidas.

—c¢Problemas en la azotea?



Carol es mujer de pocas palabras, pero siempre
acertadas. Es el lado opuesto de la balanza, ddndole al trio
el equilibrio perfecto. A un lado estaria Cam, un
espectaculo de tio en todos los sentidos. Al otro lado, Carol,
mucho madas comedida, cldsica y neutra. No le gusta
destacar, no tiene ninguna mania rara y es lo que se conoce
como una persona normal y corriente, aunque yo eso de la
normalidad no lo acabo de ver. Y, por ultimo, en el centro
de los dos, una servidora, que lo mismo me entra la vena
loca de Cam, que me da por no hablar y esconderme del
mundo. Supongo que soy la mas veleta, que depende hacia
dénde sople el viento, me dejo llevar.

—Pues si, Carol, problemas en la azotea, cémo no.

—:Qué ocurre?

—Pues que ya no sé ni lo que quiero. No tengo ganas de
volver al museo, no tengo ganas de estar en Madrid...

Cojo aire y resoplo como si asi pudiera expulsar la
desazodn.

—Creo que deberias volver.

—¢:Volver a dénde? —arrugo el entrecejo.

—A Roma. Siempre vas cuando necesitas reconectar con
el arte y hace demasiado que no te dejas caer por alli.

Me quedo pensativa unos segundos.

—¢:Cudanto hace desde que fui la ultima vez?

—Cinco anos —contesta de inmediato—. Fue justo antes
de entrar en el museo, ¢recuerdas?

—Necesito tu memoria —digo intentando recordar.

Cinco anos ya. ¢Cémo es posible?

—Me contaste que fuiste por primera vez en el viaje de fin
de curso de tu instituto. Luego fuimos los tres al acabar la
carrera y después has ido dos veces mas tu sola. Primero
cuando no encontrabas un trabajo que te gustara y después
cuando por fin lo encontraste. Roma siempre te ayuda a
poner las cosas en su sitio.

—iEres tan inteligente! Para ser rubia, ya me entiendes —
bromeo.

—Lo sé, debo de ser una excepcion, pero bueno, ti no te
rias mucho porque de castafio a rubio oscuro tan solo hay



unas mechas —se rie—. Entonces que, ¢te podras coger
unos dias de vacaciones?

—Si... Supongo que no habra problema, ahora en febrero
no hay demasiado trabajo.

—Pues hazlo, Emma, de verdad creo que te ird genial. Yo
quiero volver, pero esta vez con Martin. Ensenarle la
ciudad, comer pizza... Ay, ilo pasamos tan bien! ¢Te
acuerdas?

Cémo iba a olvidar el primer viaje que haciamos Cam,
Carol y yo, con nuestra carrera recién aprobada, rumbo a
la ciudad eterna. Estabamos llenos de ilusiones, de
esperanzas, de suenos. Llenos de esa energia propia de la
juventud, unidos por algo que sabiamos que seria para
siempre. Nos reimos tanto que recuerdo que los tres
acabamos con agujetas en la barriga.

Uno de los momentos mas divertidos del viaje fue bajando
las escaleras de la ctupula de la Basilica de San Pedro en el
Vaticano. Habia comenzado a llover y hay un tramo con
escaleras metalicas que queda al descubierto. Le dije a
Cam que tuviera cuidado porque sabia que era dado a ese
tipo de accidentes resbaladizos. Carol y yo ya habiamos
terminado de bajar escaleras y habiamos salido a la terraza
cuando oimos un estruendo detras de nosotras. A la vez,
miramos para las escaleras y vimos aparecer las piernas de
Cam y después, un grito de dolor seguido de una sarta de
palabrotas que hizo escandalizar a todos los presentes.
Carol y yo estallamos en tal ataque de risa que ain no me
creo que no nos echaran de alli. Cam, con sus pantalones
verdes mojados hasta el culo, maldiciendo y despotricando
a pleno pulmén en uno de los lugares mas sagrados del
planeta. Fue algo épico.

—Si, claro que me acuerdo —vuelvo a la conversacién
dejando escapar una risita.

—Pues lo dicho, cuando sepas lo que vas a hacer me
cuentas, ¢vale? Ahora tengo que dejarte que estamos a
punto de entrar al cine.

—¢Qué pelicula vais a ver?

—Ni idea. Como en casa siempre soy yo la que elije, dejo
que Martin me sorprenda cuando venimos al cine. Espero



que no sea de esas de coches o de peleas...

—iSuerte, entonces!

Ay, Carol, qué facil lo has tenido, «japuta». No estaras
trabajando en nada relacionado con el arte, pero tienes un
trabajo inmejorable como contable en la libreria de tu
padre. Conociste a Martin cuando comenzd a ser cliente de
la libreria y entre libros surgio el amor. Cuatro anos de
relacion y te pide matrimonio en tu restaurante favorito de
la ciudad. Habria pagado por ver tu cara ante tal
espectaculo, con lo poco que te gustan las salidas de tono,
pero claro, esa te encanté. Tu siempre has sido de casarte,
formar una familia y envejecer juntos. Y asi, como si
hubieras frotado la lampara del genio, deseo concedido. No
sé donde debe de estar esa lampara, pero si yo la
encontrara, la frotaria hasta quedarme sin huellas
dactilares.

¢Qué pediria? No quiero un novio, estoy escarmentada
con los hombres. Tampoco un trabajo mejor, el mio me
gusta solo que... ¢(Dinero? Tampoco es que yo sea muy
ambiciosa. Salud, si, eso siempre es importante... No puedo
ser mas cutre, una lampara magica, tres deseos y no se me
ocurre nada importante que pedir. Carol tiene razén,
necesito esas vacaciones.



Roma

La ultima vez que estuve en Roma hizo tanto calor que me
dije a mi misma que nunca mas volveria en verano.
Estamos a principios de marzo y lo maximo que he podido
conseguir ha sido una semana de vacaciones. No es gran
cosa, pero creo que sera suficiente. Esta vez me alojo en un
apartamento situado justo enfrente de la Fontana di Trevi.
Para su inmejorable ubicacién no es excesivamente caro,
supongo que se debe a que es un minusculo quinto piso con
unas enormes escaleras de piedra que me van a poner el
culo como el de EI David de Miguel Angel. Massimo, el
casero, ha sido muy amable ddndome diferentes planos de
la ciudad, recomendaciones de restaurantes y demas, pero
yo ya tengo claro lo que voy a hacer primero.

Piazza Navona, tal y como dicta la tradicion. Para mi es el
lugar perfecto para sentir de lleno la ciudad. El palacio, la
iglesia, La Fuente de los Cuatro Rios y un helado de
chocolate del sitio de siempre. Los helados de Roma son lo
mejor de este mundo y probablemente, el paraiso, si es que
existe, esté lleno de ellos. Una eternidad comiendo pizzas y
helados y sin engordar ni un gramo, eso si que seria el
paraiso. ¢Otro paraiso? Poder tener uno de estos cafés
italianos a mi disposicién, como y donde yo quiera. Siempre
vengo a la misma cafeteria, me pido un espresso y me
siento a degustarlo mientras observo a la gente. Trato de
que me dure lo maximo posible, pero es inevitable
acabarmelo en dos tragos. La cafeteria debe de ser de las
mas antiguas de la ciudad, esta decorada en tonos blancos
y dorados, tiene un enorme mostrador de helados y siempre
estd a rebosar. Sé que es de las buenas porque los romanos
vienen aqui a tomar su café, siempre de pie junto a la



barra. Los turistas, en cambio, preferimos tomarlo
sentados. Te cobran algo mas, pero merece la pena.

A mi lado hay una mesa de chicos, deben rondar los
veintitantos o treinta. Son tres, pero se ve claramente
quién lleva la voz cantante. El rubio con ondas surferas y
ojos azules. Es el tipico chico que aparece en los anuncios a
la orilla del mar con su tabla de surf y una sonrisa que
brilla mas que el sol. Estan hablando de un nuevo deporte
acuatico que no me suena ni de lejos. Por lo visto les tiene
ganas a las aguas de Australia, pero primero dquiere
descubrir algunas islas de Indonesia. Los otros dos lo miran
como obnubilados y no me extrana. No solo es su cara o su
sonrisa, es el aura que desprende. Tiene lo que se conoce
como carisma, algo atrayente que le surge de manera tan
natural que es imposible no mirar. Mi rostro reflejado en el
espejo que tengo enfrente me hace levantarme de un salto
y poner rumbo hacia la calle como quien huye del hombre
del saco. Al parecer, yo tenia la misma mirada bobalicona
que sus amigos, pero por suerte, ellos ni han reparado en
mi.

Me paso los dos dias siguientes visitando los tipicos
monumentos, desde el Coliseo y el Foro Romano, hasta el
Castillo de Sant’ Angelo, que se puso de moda por aparecer
en la pelicula de EI codigo Da Vinci. Por supuesto, la subida
a la claustrofobica cupula del Vaticano es visita obligada y
no puedo evitar reir al recordar el patinazo de Cam.

No tengo ningun problema con viajar sola, al contrario,
me encanta pasear a mi aire, observar a los romanos, los
turistas, impregnarme del olor a albahaca, mozzarella,
café... Por las noches antes de dormir, me quedo mirando la
Fontana desde mi ventana hasta que se me cierran los 0jos.
Es uno de los monumentos mas impresionantes que
existen. Recuerdo cémo me cortd la respiraciéon la primera
vez que lo vi. Ain me la sigue cortando, pero las primeras
veces solo ocurren una vez. El arte es tan subjetivo, tan
impresionante, tan bello. Por eso lo elegi o por eso me
eligié él a mi; al fin y al cabo, uno no elige lo que le gusta,
simplemente lo disfrutas y te hace feliz.



—Cari, dbrenos la puerta —canturrea Cam al otro lado del
teléfono.

—Eh... (qué puerta?

—El enorme porton de color azul que tengo delante, estoy
deseando darme una ducha.

—Dime que estas delirando o que lo estoy yo, porque no
entiendo nada.

—Venga, abrenos, jtenemos hambre! —oigo gritar a Carol.

—No me lo puedo creer. (En serio estdis aqui?

Salto de la cama y me apresuro a apretar el botén que
abre la puerta, sin estar segura de si estoy soflando. Cam
quejandose de las enormes escaleras y Carol quejandose
del peso de la maleta son la irrefutable prueba de que
realmente estan aqui.

—iSorpresa! —gritan al unisono.

—iPero estdis locos! ¢Qué cono estdis haciendo aqui?

—Queriamos revivir nuestro primer viaje, jhace tanto de
eso! —me abraza Carol para después dejarse caer sobre la
cama.

—cY ese flequillo? Te queda genial, pero me sorprende
que salgas de tu corte clasico de siempre.

—Me apetecia cambiar —contesta como si no fuese un
gran cambio para ella.

—Mi amor —interrumpe Cam—, lo de los italianos es para
volverse loco. ¢Has visto que elegancia? Parecen salidos de
un anuncio de perfumes. Necesito uno en mi vida. jNo!
iMejor dos!

—¢:Pero tu no estabas con el tal Pedro?

—:Qué Pedro ni qué Pedra? Nada, nada, de aqui vuelvo
con un italiano como que me llamo Cameron Martinez
Pons.

Carol vy yo no podemos evitar reirnos, como cada vez que
pronuncia su nombre completo. Entre el nombre inglés, el
apellido que no puede ser mas espainol y que es negro como
el chocolate mas puro, no me extrana que él haya resultado
ser una mezcla de lo més ecléctica.

—Venga, nos pegamos una ducha y nos vamos de marcha.
¢Conoces algun sitio que merezca la pena? —pregunta



levantando los brazos al ritmo de una musica que no existe,
dejando claro que tiene gana de fiesta.

—Como puedes ver, senorito Martinez, estoy en pijama.
Ganas, lo que se dice ganas de juerga, como que no tengo.

—Un pijama anti-morbo total, por cierto, que hasta tiene
pelotillas —dice despegando algunas de ellas mientras
Carol se rie como una hiena.

—iOye! {Que es mi pijama favorito! Son bebés de medusa
—digo tratando de hacerlo atractivo.

—Es el mejor anticonceptivo que he visto hasta la fecha,
asi que ya estas metiéndole fuego y pintandote los labios de
rojo putén. Carol, ;qué me dices? ¢Verdad que quieres
conocer la noche romana?

Carol, con su tipico gesto de ojos en blanco, mirada al
cielo y aplausos casi sordos a toda velocidad, se suma al
carro de Cam.

—iFiesta, fiesta, fiesta, fiesta!

Los dos hacen un ridiculo baile y repiten la palabra
«fiesta» hasta que deja de tener sentido. Cuando estos dos
se alian, sé que no tengo nada que hacer, asi que me quito
el pijama y me pongo lo mds decente que llevo en la
maleta: unos vaqueros y una camiseta negra. Ellos se
pegan la ducha mas rapida de la historia y al mirar el reloj
compruebo que apenas son las diez de la noche y yo ya
pensaba meterme en la cama. ¢Se puede ser mas
deprimente?



Alex

Cam ha tardado menos de una hora en ligar con un rubio
de pelo largo y metro ochenta. Asi es él. Carol esta
desatada, cosa que me extrana un poco, pero supongo que
sera por la emocién del viaje.

—:Qué opina Martin de que hayas venido sin él? —grito
junto a su oreja debido al excesivo volumen de la musica.

Carol se encoge de hombros y sigue bailando sin
contestar a la pregunta. Mi sexto sentido me dice que aqui
pasa algo, pero sé que no es el momento de indagar.

—Me alegro tanto de que estemos juntos —les digo una
vez que Cam ha vuelto—. Deberiamos hacerlo mas.
Tendriamos que juntarnos los tres, minimo una vez por
semana. Te echamos de menos, Carol. Ya no es 1o mismo de
antes.

Mi ataque de euforia y sinceridad deja claro que ya he
bebido de mas.

—Lo sé, chicos, perdonadme, es que... En fin, estoy muy
liada, ya sabéis... Pero ahora estamos aqui que es lo que
importa, ¢no?

Cam alarga los brazos y nos funde en un abrazo reparador
en el que no hay gente, ni musica, ni ningun tipo de
problema. Solo dura unos segundos, pero es como volver a
la etapa universitaria en la que todo eran fiestas, risas y
felicidad.

—Os quiero, chicas. Ojala siempre estemos juntos.

—Lo estaremos, no vais a deshaceros de mi, asi como asi
—contesta Carol como hablando para ella misma.

—Ese chico me suena... —pienso en voz alta.

—Toma, ya esta la otra rompiendo la magia —se separa
bruscamente Cam.



—:Qué chico?

No he podido evitarlo, mientras ellos se deshacian en
elogios y amor, mi mirada ha ido mas a alla de sus cabezas
y se ha topado con alguien que ha llamado mi atencién. ¢De
qué lo conozco?

—EIl rubio. {No miréis! — les advierto mientras me doy la
vuelta y me quedo de espaldas a él.

—c:Puede saberse de qué conoces a tal elemento, cari? —
me interroga Cam mientras él y Carol me miran
expectantes.

Tras unos segundos, logro recordar. Es el surfero de la
cafeteria, solo que con vaqueros y camisa me ha costado
reconocerlo.

—Nada, lo vi sentado en una cafeteria con sus amigos el
otro dia —digo sin querer darle importancia.

—¢:Solo eso? ¢No hablasteis ni nada”

—No. Estdbamos mesa con mesa, pero él ni siquiera me
vio.

—Pues... viene hacia aqui —me susurra Carol mientras me
sujeta del brazo.

—:CoOmo?

Antes de que pueda contestarme, ambos se apartan y una
mano se posa en mi cintura. Me tenso como un palo y el
surfero se planta frente a mi.

—¢:Miras asi a todo el mundo? ¢(No sabes que es de mala
educacién?

—Perdona, ¢te conozco? —trato de hacer como que no sé
de qué habla.

—Te vi el otro dia en la cafeteria. ¢Sabes lo incémodo que
es tratar de mantener una conversacién mientras una
persona ajena te escudrina con la mirada?

Creo que mi boca llega al suelo y mis ojos estan a punto
de salirse de las drbitas, como si fuera un dibujo animado.
Intento decir algo que esté a la altura o algo ingenioso; por
lo menos deberia intentar defenderme, pero estoy
completamente noqueada.

—Vale.

El arruga el entrecejo interrogandome con la mirada.



