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Die Handlung dieses Romans ist reine Fiktion. Alle in
der Erzählung auftretenden Figuren, auch wenn sie
ortstypische Namen tragen, sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit real existierenden Personen und
wahren Begebenheiten wären rein zufällig.
 
Einzelne Gebäude, Örtlichkeiten und Flurnamen,
denen im Rahmen dieser Kriminalgeschichte eine
Bedeutung zukommt, sind realen Objekten, Orten
und Bezeichnungen im Goms nachempfunden,
existieren in der beschriebenen Form jedoch nicht.



PROLOG

Der Galenstock glimmt im letzten Abendlicht. Noch wölbt
sich der Himmel blau über der Furka. Im Westen aber
türmen sich dunkle Wolken, das Weisshorn ist kaum noch
zu sehen. Die verschneiten Lärchen und Fichten auf beiden
Talseiten stehen längst im Schatten. Feiner Nebel liegt
über dem Rotten, der jungen Rhone. Durch das bläuliche
Weiß der Talsohle ziehen sich Loipe und Wanderweg. Sie
sind zu dieser Tageszeit nahezu verwaist. Nur vereinzelte
Langläufer und ein paar wenige Wanderer sind noch
unterwegs und streben den Dörfern zu.

Eisiger Wind kommt auf.
Zwei Spaziergänger in Schneestiefeln ziehen die

Kapuzen hoch. In ihren langen weißen Daunenjacken sehen
sie aus wie Schneemänner. Einer zeigt mit ausgestrecktem
Arm zur Holzbrücke, die abseits von Loipe und
Winterwanderweg über den Rotten führt. Die beiden
Gestalten verlassen den Wanderweg und stapfen durch den
Schnee über die Ebene. Sie betreten die Brücke. In der
Mitte des schmalen Stegs bleiben sie stehen, treten ans
Geländer und wischen den Schnee von der Brüstung. Weit
vorn übergelehnt schauen sie auf den Rotten. Um die mit
Schneehauben bedeckten Steine im Fluss herum gurgelt
das Wasser.



Plötzlich richtet sich der eine Schneemann auf. Der
andere dreht sich, noch halb übers Geländer gelehnt, nach
ihm um. Der erste hält auf einmal etwas in der Hand, holt
aus und stößt heftig damit zu. Der zweite greift sich ans
den Hals, an die Brust, taumelt und geht in die Knie. Er
rappelt sich hoch und schleppt sich dem Geländer entlang
zurück. Umsonst: Er wankt und stürzt neben der Brücke in
die Tiefe.



VORSAISON

Mittwoch, 5. Dezember

Von seinem Schneespaziergang zurück, saß Kauz in der
Schlafkammer im Oberbau seines kleinen Speichers und
schaute zum Fenster hinaus. Die dunkeln Wolken im
Westen türmten sich höher, das Weisshorn war jetzt gar
nicht mehr zu sehen. Nah und fern gingen die Lichter an.
Die Wetter-App auf seinem Smartphone kündigte für die
Nacht weiteren Schneefall an.

Gut, dachte er. Wir haben lange auf den Winter gewartet.
Seit bald zwei Wochen war er nun wieder im Goms. Er

hatte sich vorgenommen, den Gommer Winter von Anfang
an auszukosten. Den Wettervorhersagen vertrauend, hatte
er damit gerechnet, dass schon Ende Oktober Schnee fallen
würde. Er hatte sich vorgenommen, gleich den ersten
Langlaufkurs der Saison zu buchen. Mit Waldläufen,
Krafttraining und Gleichgewichtsübungen hatte er sich
schon im Herbst dafür abgerackert. Er brannte darauf,
seine Langlauftechnik aufzufrischen und dann den ganzen
Dezember auf den Brettern zu stehen. Noch bis Ende Jahr
war er freigestellt. Dann musste er sich entscheiden. Sollte
er seinen alten Posten bei der Zürcher Kriminalpolizei



wieder antreten oder nicht? Seine ehemalige Vorgesetzte,
die ihn im Sommer gefeuert hatte, war auf unbestimmte
Zeit beurlaubt. Ihr Nachfolger ad interim, Senn, hatte ihn
fast auf Knien gebeten zurückzukommen und ihn mit einem
großzügigen Angebot geködert. Aber auch Bonvin, der Chef
der Walliser Kriminalpolizei, hatte ihm eine Anstellung
angeboten. Sollte er den Sprung ins Wallis wagen?

»Einen erfahrenen Kriminalpolizisten können wir immer
brauchen, erst recht einen Walpen«, hatte Bonvin noch im
Sommer gesagt, obwohl ihm Kauz’ siebenundfünfzig Jahre
bekannt sein mussten. Bonvin hatte ihm für die Hilfe bei
der Aufklärung des Mordfalls Imfang gedankt. Einen
Walpen, damit hatte er auf Kauz’ Herkunft angespielt. Sein
Vater war ein Gommer gewesen. Kauz selbst war im
Herzen mindestens zur Hälfte einer, aber von der Sprache
her unüberhörbar ein Zürcher. Ob man einen
Üsserschwiizer im Walliser Polizeikorps überhaupt
akzeptieren würde?

Alle Wettervorhersagen hatten Schnee in großen
Mengen für die letzte Novemberwoche angekündigt. Doch
als Kauz am letzten Sonntag des Monats im Goms eintraf,
präsentierten sich die Berghänge in tristem Braun, die
Felder in schmutzigem Grün. Die rosarot bemalten
Markierungsstangen, die im Tiefschnee den
Winterwanderweg weisen sollten, standen unnütz in der
Landschaft. Eine Loipe, im Oktober eilig präpariert, als
wirklich etwas Schnee fiel, hielt sich dank eisiger Nächte
noch immer. Doch die Schneedecke wurde dünner und



dünner. In der Nähe der ehemaligen Flugfelder standen
zwei Schneekanonen, die tonnenweise Kunstschnee
produzierten. Auf Lastwagen verfrachtet, wurde damit die
Loipe ausgebessert. Bauern schoben mit ihren Traktoren
Schneereste von den Feldern auf das schmale weiße Band,
das sich durch die Talsohle zog, und halfen ebenfalls mit,
die dürftige Loipe zu konservieren.

Sonderbare Welt, dachte Kauz. Was die Gommer Bauern
vor fünfzig Jahren wohl zu diesem Treiben gesagt hätten?

Mit Max, seinem schwarzen Collie-Mischling, war er in
den Tagen nach seiner Ankunft durch Münster und die
Nachbardörfer gestreunt. Statt über Schneefelder waren
sie über dürres Gras gewandert. Die Lärchen an den
Bergflanken hatten ihr goldenes Herbstkleid schon
abgestreift, doch war es tagsüber frühlingshaft mild. Hätte
er das geahnt, wäre er mit seiner alten BMW statt mit der
Bahn ins Goms gefahren.

 
Die Ellbogen auf dem Fensterbrett, den Kopf in die Hände
gestützt, beobachtete Kauz das faszinierende und etwas
unheimliche Wetterschauspiel im Westen. Was sich da
ankündigte, war heftiger Schneefall, vielleicht gar ein
Sturm. Er löste den Blick vom Horizont und streichelte
Max, der unter dem Fensterbrett hervorgekrochen kam
und ihn mit seiner feuchten Schnauze anstupste.

»Guter Kerl«, sagte Kauz und schnippte mit den Fingern.
Er stand auf und ging mit ihm in den Unterbau des
Speichers.



Drei Tage zuvor, am Sonntag, war ihm um den Hund
angst und bange gewesen. Er hatte sich auf der
Sonnenterrasse der Alpenrose niedergelassen, auf der er
im Sommer oft gesessen hatte. Es roch nach welkem Gras.
Denn die Sonne wärmte die schneelose Erde und entlockte
ihr einen alles andere als winterlichen Duft. Es hätten nur
die Gleitschirmsegler am Himmel und die gepressten
Heuballen auf den Feldern gefehlt, und Kauz hätte sich wie
im Sommer gefühlt.

Er krempelte die Ärmel hoch und nahm einen Schluck
vom kalten Bier. Und das am zweiten Dezember! Es war
irgendwie unwirklich.

Er bemerkte den Jungen nicht, bis er direkt vor ihm
stand.

»Salü«, sagte er und streckte ihm die Hand entgegen.
»Damian?!«, rief Kauz erfreut. Mit dem Jungen verband

ihn seit dem Sommer eine besondere Geschichte. »Du
möchtest sicher Max ausführen«, sagte Kauz schmunzelnd
und gab ihm die Hundeleine in die Hand. Stolz zog der
Junge davon.

Kauz schaute ins Tal hinunter. Das Einzige, was aus dem
Rahmen des sommerlich anmutenden Bildes fiel, war das
weiße Loipenband, das sich durch die halbverdorrte
Rottenebene schlängelte.

Grotesk, dachte Kauz.
Aber wem wollte man es verübeln? Das Goms war auf die

Wintersportgäste angewiesen. Andernorts wurden
Rennpisten mit weit mehr Aufwand aus dem Boden



gestampft, damit ein Skirennen durchgeführt werden
konnte, nach dem die Fernsehwelt gierte. Hier waren nur
zwei Schneekanonen und ein paar Lastwagen im Einsatz.
Auf einem kurzen Loipenabschnitt war eine
Beschneiungsanlage installiert. Das Resultat ließ sich
sehen, wenn man vom ungewohnten Anblick einmal
Abstand nahm: Die Langläufer kamen allmählich, die
Hotels begannen sich zu füllen, Loipenpässe wurden
verkauft. Als ob richtig Winter wäre, glitten die Sportler
über die Loipe, trotz sommerlicher Temperatur in voller
Langlaufmontur.

Ein Zug der Matterhorn-Gotthardbahn fuhr in den
Bahnhof von Münster ein. Fahrgäste stiegen aus und ein,
auf dem Feldweg zwischen Straße und Bahngleis
schlenderten Spaziergänger. Eine gute halbe Stunde war
vergangen, seit Damian mit Max davongezogen war, da
ertönte plötzlich wildes Gebell.

»Verdammter Köter!«, schrie eine Männerstimme.
Kauz hörte seinen Hund bellen, dann winseln, als ob er

geschlagen würde. Jetzt hörte er Damian brüllen. Kauz
schoss aus seinem Stuhl hoch und blickte in die Richtung
des alarmierenden Lärms. Er sah den Jungen, keine fünfzig
Meter entfernt, in der Biegung des Feldwegs stehen. Ein
stämmiger Mann hatte Hund Max am Halsband gepackt
und schlug auf ihn ein. Ein zweiter Hund, ein Rottweiler,
umkreiste kläffend den Fremden, den Jungen und Max.
Mutig fiel Damian dem Mann in den Arm, damit er den
Hund losließ. Es gelang. Dafür erhob der Fremde jetzt die



Hand gegen den Jungen. Der Rottweiler fletschte die
Zähne.

Kauz rannte über die Straße, auf die kleine Gruppe zu.
»Was ist da los?!«, rief er.
»Verdammter Bengel!«, schrie der Mann jetzt den

Jungen an, ohne von Kauz Notiz zu nehmen. »Das ist mein
Hund!«

»Nein! Meiner!«, schrie Damian zurück. Er versuchte
tapfer, sich dem Erwachsenen gegenüber zu behaupten,
war aber den Tränen nah.

»Was fällt Ihnen ein?!« Kauz packte den Rüpel am Arm.
Der Mann war stämmiger, aber nicht größer als Kauz.

»Was geht Euch das an?!«, schrie der Fremde mit
hochrotem Kopf und riss sich los. »Der Bengel da hat
meinen Hund gestohlen!«

»Der hat gar nichts! Das ist mein Hund!«
Verflixt. Der Fremde musste Max’ ursprünglicher

Besitzer sein. Der Collie-Mischling war Kauz im Sommer
zugelaufen. Er hatte länger nach seinem Besitzer gesucht,
doch umsonst. Schließlich hatte er den Hund zum Tierarzt
gebracht. Der hatte festgestellt, dass das Tier nicht
gechippt und somit herrenlos war. Er implantierte ihm
einen Chip, und Max war von Kauz adoptiert.

»Was ist eigentlich passiert?«, fragte Kauz den Jungen,
um ihn aus seinem Schock zu holen. Damian war noch ganz
außer sich.

»Der ist mir mit seinem Rottweiler auf dem Feldweg
entgegengekommen«, erzählte er atemlos. Er schaute



dabei nur Kauz an, nicht den Fremden, und musste beim
Reden ein Schluchzen unterdrücken. »Max ist auf dem Feld
herumgetollt. Der da hat ihn gesehen und gleich zu
schreien angefangen. Max hat sich geduckt und ist langsam
mit eingezogenem Schwanz zu dem Mann gegangen.«

»Eben!«, schaltete sich der Mann ein. Seine Sprache
konnte Kauz nicht einordnen. Ein Gommer war er auf jeden
Fall nicht. »Ist doch klar! Der Köter hat ein schlechtes
Gewissen. Das soll er auch! Er ist mir auf einer
Bergwanderung abgehauen!«

»Er hat Max am Halsband gepackt und auf ihn
eingeschlagen!«, berichtete Damian empört.

»Ach, halt die Klappe!«, schnappte der Mann. »Du hast
meinen Filou geklaut. Irgendwann im Sommer. Entführt
hast du ihn! Aber jetzt habe ich dich erwischt, du Bengel!
Meinen Filou nehme ich sofort mit. Und du kannst was
erleben! Dich zeige ich an!«

Damian suchte verdattert Kauz’ Blick. Der Junge war ein
gebranntes Kind. Sein Vater, Fritz Pfefferle, genannt dr
Güggäl, war ein notorischer Choleriker. Mit ihm hatte Kauz
im Sommer so seine Erfahrungen gemacht. Aber
mittlerweile hatte er ihn fast schon ins Herz geschlossen.
Und seinen Sohn Damian erst recht.

»Nun mal langsam«, sagte Kauz ruhig und bestimmt.
»Wie gesagt, das ist mein Hund  …«

»Nichts da!«, rief der Mann aufgebracht, »der gehört
mir!«



Derweil kläffte der Rottweiler wild und sprang an seinem
Herrn und Meister hoch. Der trat ihn nur kurz in den
Bauch. Der Rottweiler verdrückte sich winselnd. Kauz und
Damian trauten ihren Augen nicht. Aber noch ehe sie etwas
zu dem Kerl sagen konnten, fuhr der fort:

»Soll ich es beweisen?«
»Bitte schön!«, sagte Kauz, äußerlich gelassen, aber ihm

wurde langsam mulmig.
»Also gut. Sehen Sie selbst!«, sagte der Mann, schon im

Voraus triumphierend. Und damit entfernte er sich, seinen
Rottweiler bei Fuß nehmend, von den beiden. Nach
zwanzig Schritten blieb er stehen und drehte sich um.

»Filou!«, rief er barsch.
Max, der hinter Kauz und Damian in Deckung gegangen

war, spitzte die Ohren, blieb aber stocksteif stehen und
fixierte furchtsam den Mann.

»Hier!«, befahl der. Und da Max sich nicht gleich rührte,
schrie er: »Ich will dir gleich  …! Sitz! Aber sofort!«

Der Hund gehorchte aufs Wort.
Kauz konnte es kaum glauben.
»Platz!«, rief der Mann.
Max legte sich platt auf den Boden.
Kauz schnürte es den Hals zusammen.
»Und jetzt: Bei Fuß!«
Max stand auf und begann in geduckter Haltung und mit

eingezogenem Schwanz auf den Mann zuzuschleichen, den
Bauch fast am Boden. Dem Mann ging das zu langsam.
»Wird’s bald?«, schimpfte er. »Fuß hab ich gesagt! Bei



Fuß!«, rief er erneut und schlug sich mit der flachen Hand
auf den linken Oberschenkel. Max duckte sich tiefer und
schlich zögernd auf den Mann zu. Er war jetzt genau in der
Mitte zwischen den beiden Männern.

»Max!«, rief da Kauz.
Max hielt an und sah sich nach ihm um.
»Filou!«, brüllte der Mann.
Mit Max geschah etwas Eigenartiges. Er schien in große

Not zu geraten. Eine Weile sah es aus, als zerreiße es ihn.
Er drehte sich nach dem jeweiligen Rufer um und setzte
dazu an, entweder mit erhobenem Kopf stracks zu Kauz
zurückzukehren oder unterwürfig zu dem Mann
hinüberzukriechen. Jedes Mal, wenn Kauz rief, richtete er
sich auf und setzte zu einem Galopp an. Schrie aber der
Mann, so brach er seinen Lauf ab, machte kehrt, duckte
sich von Neuem und klemmte den Schwanz noch stärker
zwischen die Beine. Er konnte dem alten Reflex nicht
widerstehen, dem Mann zu gehorchen und sich ihm zu
unterwerfen. Trotz oder wegen seiner Angst vor Schlägen.

»Max«, sagte Kauz. Laut, aber ruhig. »Komm her!«
Er ging in die Knie und streckte die Hand aus. Wie bei

seiner allerersten Begegnung mit dem damals verdreckten
und verschreckten Tier oben am Berg. Max, völlig
verunsichert, kam vorsichtig näher. Genau wie damals.

Kauz’ Widersacher nahm eine drohende Haltung ein.
»Filou!«, brüllte er, außer sich. Er hob den Arm und

holte aus, als werfe er mit einem Stein nach dem Hund.
Max hatte sich wieder gedreht, blieb im Kriechen stehen,



schaute den Mann an, winselte leise und wich zurück,
traute sich aber nicht wegzulaufen.

»Filou! Fuß! Marsch jetzt! Aber dalli!«
»Max!«
Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, wandte sich Max

mal nach hüben, mal nach drüben, begann zu laufen oder
winselnd zu kriechen. Gleich darauf brach er die Bewegung
wieder ab. Das ging immer schneller, bis er sich wie
verrückt um sich selber drehte. Auf einmal hockte er sich,
genau in der Mitte zwischen den zwei Männern auf den
Boden und kratzte sich am Kopf. Als habe er eine
Entscheidung gefällt, gab er sich plötzlich einen Ruck: Er
sprang auf die Beine  – und rannte aus voller Kraft auf Kauz
zu. Die wütenden Befehle des Mannes kümmerten ihn mit
einem Mal nicht mehr. Er sprang an Kauz hoch, dann an
Damian. Enthusiastisch versuchte er, jedem der beiden das
Gesicht zu lecken, und da die es nicht zuließen, leckte er
ihnen die Hände. Dann hockte er sich zwischen die beiden
und schaute hechelnd mal zum einen, mal zum anderen
hoch. Schließlich drückte er sich mit der Schulter fest an
Kauz’ Bein und verharrte, heftig atmend, auf der Stelle.

Der Grobian konnte befehlen und schreien, soviel er
wollte, Max ignorierte ihn ab da, als wäre er ein
vollkommen Fremder.

»Das mit der Anzeige lassen Sie besser bleiben«, sagte
Kauz, als der Mann sich an ihnen vorbeidrückte.

»Ich denke ja nicht dran!«



»Wie Sie meinen. Aber dann müssen Sie mich anzeigen,
nicht den Jungen. Walpen ist mein Name. Ich wohne hier in
Münster an der Langen Gasse. Und Ihr Name ist?«, fragte
er schroff. Er schlug absichtlich einen autoritären Ton an.

»Hinz«, antwortete der Mann wie aus der Pistole
geschossen. Dann schien er zu merken, dass er Kauz
gerade gehorcht hatte. »Walliser Grossrat, falls es Sie
interessiert«, schob er nach, um etwas an Statur
zurückzugewinnen.

Interessiert mich einen Dreck, dachte Kauz.
»Soso«, sagte er stattdessen. »Respekt!«, aber sein

Sarkasmus war nicht zu überhören.
»Komm, Macho, wir gehen!«, sagte Hinz zu seinem

Rottweiler und ging ohne weitere Worte davon.
»Was ist das für einer?«, fragte Kauz. »Kennst du den?«
»Kenä va hiä«, antwortete Damian. Das sei keiner von

hier. »Än Hoornoggs, än värrukktä«, lautete sein Schluss.
»Gut, dass du dich gewehrt hast! Sonst hätte ich jetzt

keinen Max mehr. Danke«, sagte Kauz, drückte dem Jungen
die Hand und klopfte ihm auf die Schulter. Der wischte sich
verstohlen eine Träne weg.

Eine kleine Menschentraube, die sich zehn, zwanzig
Meter entfernt gebildet hatte, löste sich wieder auf.

Glücklich ging Kauz mit Max in den Speicher.
Der schöne, uralte Holzbau an der Langen Gasse hatte

seinem Freund Wendel Imfang gehört, der im Sommer
ermordet worden war. Kauz spürte immer noch Traurigkeit
und einen Anflug von schlechtem Gewissen, wenn er den



Speicher betrat. Aber Mutter Imfang meinte, es wäre
bestimmt ganz im Sinne Wendels, wenn er den Speicher
bewohne. Im Unterbau hatte Kauz im Herbst vorsorglich
einen kleinen Stahlholzofen mit Backfach und Kochstelle
aufgestellt. Frau Imfang war bereit, die Kosten für das
Kaminrohr zu übernehmen, das dafür eingebaut werden
musste. Im Oberbau war an einer Wand der Schlafkammer
seit je ein elektrischer Heizstrahler montiert. Vor dem
Speicher war genügend Brennholz gestapelt. Er war also
wintersicher eingerichtet.

 
Wenn Kauz mit Einheimischen plauderte  – doorffä nannte
man das im Goms  –, kam man unweigerlich aufs Wetter zu
sprechen. Da hörte er die widersprüchlichsten
Kommentare. Die einen sagten voraus, weiße Weihnachten
könne man vergessen. Es sei gut möglich, dass in diesem
Winter überhaupt kein Schnee mehr falle. Das wäre eine
Katastrophe, nicht nur für den Tourismus, sondern auch für
die Erde, der Boden sei vollkommen ausgetrocknet. Aber
was wolle man machen? Man müsse es nehmen, wie es
komme. Es wäre ja nicht das erste Mal. Auch anno 1964
habe es kein einziges Mal geschneit. Papperlapapp, sagten
andere, der Schnee komme bestimmt, sogar der ganz große
Schnee! Man müsse sich auf alles gefasst machen. Es
könne durchaus so kommen wie im Lawinenwinter 1999.
Oder im fatalen Jahr 1970. Das wäre dann eine
Katastrophe.



Katastrophe, so oder so?, dachte Kauz. War das Gommer
Pessimismus? Oder bäuerliches Jammern auf Vorrat?

Wenn einer den Winter 1970 erwähnte, spürte Kauz eine
Beklemmung in der Brust. Bei dem gewaltigen
Lawinenniedergang auf Reckingen waren viele Menschen
ums Leben gekommen, darunter zwei entfernte Verwandte
von ihm. Das Unglück hatte das ganze Land erschüttert. Er
war damals fünfzehn, sein Vater lebte schon nicht mehr.
Für Jahre war das Goms danach tabu gewesen, denn
Mutter hatte ihm verboten, je wieder Ferien bei den
Großeltern in Reckingen oder bei Onkel und Tante in Ernen
zu verbringen. Im Goms hole man sich den Tod, hatte sie
gesagt. Der Bann verlor erst Jahrzehnte später seine Kraft.

Noch bevor der Schnee kam, war Kauz mit Hund Max
nach Reckingen marschiert. Im Sporthotel Galenblick
herrschte schon reger Betrieb. Denn dort waren die
Teilnehmer des Saisoneröffnungskurses einquartiert. Die
mit dem bescheideneren Budget wurden in der Alpenrose
in Münster untergebracht, das eigens auf diesen Zeitpunkt
hin öffnete. Der Galenblick stand im Dorfteil Uberrotten,
also jenseits des Rotten. Das Haus war dem traditionellen
Gommer Holzbaustil nachempfunden, ein komfortables
Sporthotel mittlerer Größe mit erstklassigem Restaurant.
Vor zwei Jahren war ein Erweiterungsbau mit
Wellnessbereich und Fitnessraum eröffnet worden, ein für
Gommer Verhältnisse geradezu avantgardistischer
kubischer Bau, der viel zu reden gab. Gleich daneben lag
das Sporthaus Steffen mit der Langlaufschule. In fast



jedem Dorf des Obergoms gab es ein Sportgeschäft, und
die meisten boten auch Langlaufunterricht an. Aber nur die
Langlaufschule Steffen hatte schon in der Vorsaison Kurse
im Programm. Kauz ging zu Steffen Sport, um sich eine
Langlaufausrüstung zu besorgen und für den ersten Kurs
einzuschreiben.

Carlo Steffen bediente ihn persönlich.
»Klassisch oder Skaten?«, fragte er als Erstes.
»Wie bitte?«, fragte Kauz zurück.
Carlo Steffen schaute ihn verdutzt an und kratzte sich

am Hinterkopf. Dann nahm er die Kursausschreibung zur
Hand und öffnete sie auf der Doppelseite mit den Fotos.

»Laufen Sie so?«, fragte er und zeigte auf den Sportler,
der sich auf seinen Brettern elegant in der Loipenspur
fortbewegte. »Oder so?«, und jetzt tippte er auf die junge
Frau, die mit gegrätschten Beinen vollkommen neben der
Spur daherflog.

»Ach so«, machte Kauz. Jetzt entsann er sich, dass er am
Fernsehen einmal ein Langlaufrennen verfolgt hatte, in
welchem sich die Läufer in diesem modernen Stil
abrackerten. Er war seit seiner Kindheit nicht mehr auf
Langlaufskiern gestanden. Dieses Skaten war vollkommen
an ihm vorbeigegangen, das hatte in seiner Jungend kein
Mensch praktiziert.

»Nein, nein«, erklärte er. »So«, und zeigte auf den Mann.
»Einfach langlaufen, ganz normal.«

»Alles klar«, lachte Steffen.



Carlo Steffen war ein Mann um die fünfzig, der vor Kraft
und Frohmut nur so strotzte. Er war einst ein Elitesportler
gewesen, der fast alle Langlaufwettkämpfe im In- und
Ausland gewonnen hatte, die es zu gewinnen gab. Die
Langlaufwelt kannte und bewunderte ihn. Man riss sich
darum, von ihm trainiert oder im Laden von ihm beraten zu
werden.

Eine halbe Stunde später hatte Kauz Langlaufjacke,
Hose und Handschuhe gekauft und alles, was es sonst noch
brauchte. Ein Paar klassische Langlaufskier samt
dazugehörigen Schuhen gab ihm Steffen zum Ausprobieren
mit.

»Wir sehen dann im Kurs, ob du damit zurechtkommst«,
erklärte er. Nachdem Kauz ihm gesagt hatte, dass er sich
für einen Kurs einschreiben wolle, war Carlo Steffen sofort
zum Du übergegangen.

»Kauz heißt du?« Dann ging ihm ein Licht auf: »Ach so,
dann bist du dr Chüzz«, lachte er. »Von dir habe ich gehört.
Thomas hat mir von dir erzählt.«

Kleine Welt, dachte Kauz. Hier oben kennt jeder jeden.
Thomas Abgottspon war der Mann der Polizistin Ria Ritz.

Mit ihm hatte er im Sommer Freundschaft geschlossen.
Schon im Herbst hatte Thomas angekündigt, er werde
regelmäßig auf der Loipe anzutreffen sein. Nicht wenige
Paraplegiker frönten im Goms dem Langlaufsport.

Mit Chüzz, Gommertitsch für Kauz, sprachen ihn nur Ria
und Thomas an. Dass man ihn seit frühester Jugend Kauz
nannte, hatte mit seinem eulenartigen Blick zu tun: Er litt



an einer angeborenen Schwäche der Lider, weshalb er die
Augen nicht ganz öffnen konnte. Das verlieh ihm einen
verschlafenen Gesichtsausdruck, selbst wenn er hellwach
war. Seinen Taufnamen konnte er nicht ausstehen. Er
stellte sich deshalb stets mit dem Spitznamen vor, der ihm
bei den Pfadfindern verpasst worden war: Kauz. Auch für
alle seine Polizisten war er einfach »der Kauz« gewesen.

 
In der Nacht nach der denkwürdigen Begegnung mit dem
Walliser Grossrat Hinz gab es einen Temperatursturz. Am
Montag, nach zehn Tagen frühsommerlicher
Wintervorsaison, begann es sachte zu schneien. Zwar
waren es bloß einige Zentimeter, aber das Goms war weiß
überzuckert. Die Menschen freuten sich wie die Kinder, als
sie am Dienstagmorgen aus den Fenstern sahen. In der
Nacht auf Mittwoch fiel nochmals Schnee, insgesamt waren
es jetzt schon gut und gern zwanzig Zentimeter.
Schneepflüge räumten die Straßen, Pistenfahrzeuge waren
unterwegs. Jedermann schippte vor der Haustür Schnee.
Für Gommer Verhältnisse handelte es sich um eine
bescheidene Menge, aber für die kommenden Stunden war
nochmals Schneefall angesagt, und das nicht zu knapp. Der
Winter war da!

 
Kauz streichelte Max den Kopf. Dann kraulte er seine
Brust, dort, wo der weiße Fleck war. Er schaute auf die
Uhr. Der Apéro für die Kursneulinge war auf sieben Uhr im
Galenblick angesagt. Daran wollte er teilnehmen, auch



wenn er auf so was sonst nicht scharf war. Denn bei diesem
Anlass wurden die Informationen zum Langlaufkurs
gegeben, der morgen anfing.

Er führte Max Gassi. Als er mit ihm zurück war, sagte er:
»Ich geh weg«, und hob den Zeigefinger, was so viel hieß
wie: Und du bleibst da! Max legte den Kopf schief, spitzte
die Ohren und sah sein Herrchen aufmerksam an. Kauz
füllte den Futternapf und stellte frisches Wasser hin. Dann
ging er zum Bahnhof und nahm den Zug nach Reckingen.

Es war kein Problem gewesen, statt am allerersten erst
am dritten Kurs des Winters teilzunehmen. Im Grünen
Langlaufen zu gehen, hatte Kauz nicht gereizt. Die Frau,
die die Administration der Langlaufschule besorgte, hatte
ihn zwei Tage zuvor ganz unkompliziert umgebucht.

»Kein Problem, Herr Walpen«, hatte sie gesagt. »Sie
haben das Kursgeld ja schon bezahlt. Kurs ist Kurs, das
Datum können Sie frei wählen. Kursteilnehmer und
Belegschaft sagen sich übrigens Du. Einverstanden?«

»Klar.«
»Zara«, sagte sie. Mit ernstem Gesicht streckte sie die

Hand aus.
»Kauz.«
»Kauz?«
So ging es immer. Er hatte sich längst daran gewöhnt.
»Ja.«
»Witziger Name«, sagte sie, hob den Blick und musterte

ihn. Sie musste sich ein Lächeln verbeißen. »Dein
Spitzname?«



Kauz nickte.
Zara war eine brünette, sportliche Frau mit einem

aparten, etwas kantigen Gesicht. Sie mochte knapp vierzig
sein. Ihr Mund war voll und breit, doch sie zog die
Mundwinkel, wenn sie auf den Bildschirm blickte, nach
unten. Das verlieh ihr einen seltsam beleidigten Ausdruck.
Ihre braunen Augen mit den kräftigen Brauen standen eher
nah beisammen. Zara schielte ein ganz klein wenig; Kauz
fand das irgendwie reizvoll.

»Machst du nur die Administration oder  …?«
»Was heißt da nur?«, unterbrach sie ihn. Sie sah vom

Bildschirm auf und strich sich eine Haarsträhne aus der
Stirn. »Nein, ich arbeite auch im Laden. Verkauf,
Vermietungen, Bestellungen und so. Aber du liegst nicht
falsch, mein Hauptjob, das sind die Kurse. Da ist recht viel
los, glaub mir. An jedem Kurs nehmen fünfzig, sechzig
Schwänze teil, in der Hochsaison hundert und mehr.«

Kauz staunte. Und fragte sich, ob er richtig gehört habe.
Hatte sie wirklich Schwänze gesagt?

»Wieso fragst du?«, fragte sie.
»Ich wollte bloß wissen, ob du auch Langlaufunterricht

gibst«, erklärte er und versuchte charmant zu lächeln. Er
hätte sie sich gut als Sportlehrerin vorstellen können.

»Schön wär’s«, sagte sie und warf ihm, über einen
Papierausdruck neben dem Computer gebeugt, von unten
herauf einen Blick zu. »Würde ich gern«, meinte sie und
zuckte mit den Schultern. »Aber leider nein.«

»Schade«, sagte er augenzwinkernd.



Für Kauz’ Verhältnisse war das schon fast eine Anmache.
Die Frau hatte etwas sonderbar Verführerisches an sich.
War es ihr herber und melancholischer Gesichtsausdruck,
der ihn an eine französische Filmschauspielerin erinnerte?
Wie hatte die schon wieder geheißen?

Na, egal!, stellte er sogleich fest und schob allfälligen
inneren Regungen einen Riegel vor: Ein Kapitel Zara würde
es in seinem Leben nie geben. Auch wenn sie ihm einen
Blick zugeworfen hatte, auch wenn er zurückgezwinkert
hatte. Nach seiner Scheidung hatte er den Frauen, und
damit auch jeder Art von Liebelei, abgeschworen. Sein
Leben als Mönch, wie er es manchmal nannte, war denn
auch entschieden einfacher, als es das mit Chantal gewesen
war. Und mit all den anderen davor. Mit seinen
siebenundfünfzig Jahren konnte er das Kapitel Frauen
getrost seinem Sohn überlassen. Wenn ihn nicht alles
täuschte, hatte Xaver seit Herbst eine Freundin. Die gönnte
er ihm von Herzen. Und zwar neidlos.

Nun ja, Frauenfreundschaften wollte er nicht
ausschließen. Das war etwas anderes. Ria Ritz, die Chefin
des Polizeiposten Goms in Fiesch, war ja auch eine
Freundin geworden.

Der Papierkram war rasch erledigt gewesen. Zum
Schluss sagte Zara: »Verpass den Apéro nicht! Der findet
am Vorabend des Kurses im Hotel Galenblick statt. Dort
hörst du alles, was du wissen musst.«

*



Zara war immer noch etwas außer Atem. Als im Laden und
im Schulbüro Flaute herrschte, war sie an die frische Luft
gegangen und hatte sich ausgetobt. Sie hatte gedacht, sie
würde sich danach besser fühlen. Es war ein langer, ein
nervenaufreibender Tag gewesen. Der zweite Kurs des
Winters war am Mittag zu Ende gegangen, morgen würde
der dritte beginnen. In einer Stunde musste sie beim Apéro
für die Neuen assistieren. Ihr Arbeitstag war noch nicht zu
Ende.

Sie stand am Waschtisch im Badezimmer ihrer kleinen
Wohnung und wusch sich gründlich die Hände. Dann strich
sie eine Haarsträhne aus der Stirn und musterte im Spiegel
ihr Gesicht. Glücklich machte sie der Anblick nicht.

Manconi hatte recht, dachte sie: Ich sehe verbittert aus!
Ist ja wohl kein Wunder. Aber sie entdeckte nichts, was
hätte in Ordnung gebracht oder kaschiert werden müssen.
Schminke und solches Zeug hatte sie sowieso nicht. Sie
richtete Zahnbürste, Kamm und alle anderen
Toilettenutensilien peinlich genau aus, sodass jedes Stück
senkrecht zur Waschtischkante und zum Spiegel lag oder
stand, strich das Handtuch über der Stange glatt und
wusch sich ein weiteres Mal gründlich die Hände.

In Gegenwart von andern konnte sie sich recht gut
zusammennehmen. Aber wenn sie allein war, nahm ihr
Tick, der ihr seit ein paar Wochen zu schaffen machte,
überhand. Heute war er noch stärker als sonst. Eine
ausgewachsene Zwangsstörung sei es nicht, hatte Manconi



gesagt, aber es könnte sich eine daraus entwickeln, wenn
sie nicht lerne, den Impulsen zu widerstehen.

Sie trocknete sich die Hände und zog dann resolut ihre
Trainingskleidung aus. Sie schob alles, was sie getragen
hatte, in die kleine Waschtrommel neben der Badewanne
und ließ die Maschine laufen. Dann stellte sie sich unter die
Dusche und seifte sich energisch von Kopf bis Fuß ein. Bald
fühlte sie sich wie neu geboren.

Jaja, die Gommer Luft, dachte sie. Vielleicht war sie
wirklich so heilsam, wie viele sagten. Deswegen war sie ja
ins Goms gekommen: um Geist und Seele zu kurieren, um
ein neues Leben anzufangen. Frei von dieser Seelenmarter.
Wenn es nur schon so weit wäre!, dachte sie. Aber erst
muss ich da durch.

Seit Antonio nicht mehr lebte, war ihr Leben nicht mehr,
was es einmal war. »Sein Tod war ein Trauma«, hatte
Manconi gesagt. Trotz der schwierigen Beziehung, die sie
geführt hatten. Allerdings! Es war wie ein Erdbeben
gewesen, kein Stein war auf dem andern geblieben. Sie
hatte ihre Stelle bei der Staatsanwaltschaft schon im Jahr
davor gekündigt  – nicht ganz freiwillig zwar  – und arbeitete
zuerst bei einem Bewachungsdienst, dann als
Sportlehrerin, an einer Privatschule, die nicht auf dem
Lehramtsdiplom bestand. Nach einem halben Jahr hatte sie
die Nase voll. Sie hatte daran gedacht, einen Winter lang
als Tauchlehrerin am Roten Meer zu jobben. Doch dann sah
sie im vorletzten Herbst auf dem Portal für Touristikjobs
diese Ausschreibung: »Lust auf Gommer Winter?«



Lust nicht gerade, hatte sie gedacht. Sie kannte das
Goms ja kaum. Aber sie nahm die Anzeige als einen Wink
des Schicksals und bewarb sich. Carlo Steffen stellte sie
sofort ein, aber nicht als Langlauflehrerin  – obschon sie das
Zeug dazu bestimmt hätte!  –, sondern als Mitarbeiterin in
der Administration und im Verkauf. Als seine rechte Hand,
hatte er gesagt, und damit hatte er sie natürlich um den
Finger gewickelt.

Ob der komische Kauz heute Abend wohl wirklich
kommt?, fragte sie sich, als sie sich die Haare trockenrieb.
Versprochen hat er es ja. Ausnahmsweise benützte sie noch
den Fön, denn sie wollte nicht mit feuchtem Haar in die
Kälte hinaus.

Vor zwei Tagen hatte dieser Walpen an der Theke des
Kursbüros gestanden und doch tatsächlich mit ihr geflirtet!
Ziemlich unbeholfen zwar, er war nicht gerade ein Don
Juan. Trotzdem, so etwas war schon lange nicht mehr
vorgekommen.

Sie warf einen weiteren prüfenden Blick in den Spiegel.
»Zara, Zara!«, sagte sie laut und schlug sich mit der

flachen Hand auf die Stirn, als ob sie sich wachrütteln
müsse.

Wieso nistete sich ausgerechnet dieser Mensch in ihrem
Kopf ein? Weil er, auch wenn er kein Don Juan war,
Selbstsicherheit ausstrahlte? Zugegeben, sie hatte eine
Schwäche für selbstsichere Männer. Für solche, die
wussten, was sie wollten. Nicht immer war das gut
ausgegangen.



Was soll das?, dachte sie und schlug sich nochmals auf
die Stirn, vergiss es! Sie beschloss, den Kauz, wenn er
überhaupt kam, während des Apéros nicht zu beachten. In
ihrem verwundeten Herzen war sowieso kein Platz für
einen anderen Mann.

Seit sie ihren Entschluss gefasst hatte und wieder im
Goms arbeitete, seit Oktober, war sie innerlich ruhiger
geworden. Und durch die Beschäftigung mit den Kursen
und den Kursteilnehmern  – sie kannte den Job vom letzten
Winter her  – ging es ihr schon deutlich besser. So etwas
wie Seelenruhe schien auf einmal in Reichweite. Oder war
es bloß eine Ruhe vor dem Sturm?

*

Kauz stand im kleinen Saal des Sporthotels Galenblick,
inmitten der Teilnehmer, die morgen mit ihm den Kurs
begannen. Er schaute um sich. Zu mehr als einem Salü hier
oder einem Händedruck dort fühlte er sich nicht
verpflichtet. Salznüsschen und trockene Häppchen  –
Käsebissen auf Roggenbrot  – standen herum, Fendant und
Dôle wurde ausgeschenkt.

So freundlich und unkompliziert wie er Kauz im Laden
bedient hatte, so locker begrüßte Carlo Steffen jetzt die
Anwesenden. Mit ein paar witzigen Bemerkungen sorgte er
sofort für eine entspannte Atmosphäre. Ohne dick
aufzutragen, stellte er seine Schule und deren



Kursprogramm vor. Dann erkundigte er sich, ob alle mit der
Unterkunft zufrieden waren.

»Für den Fall, dass es Wünsche oder Fragen an die
Adresse des Hotels gibt, hole ich jetzt den Hoteldirektor«,
kündigte Carlo an und verschwand aus dem Saal. Gleich
kam er wieder herein und fragte im Ton eines
Hoteldirektors händereibend: »Alles zu Ihrer Zufriedenheit,
meine Damen und Herren? Irgendwelche Wünsche, Klagen
oder Fragen?«

Es gab ein Schmunzeln und leichtes Kopfschütteln. Die
Insider kannten den Gag schon.

Aha, dachte Kauz, vermutlich ist der Hoteldirektor
gerade nicht da, Carlo schlüpft zum Schein in seine Rolle
und macht ein bisschen auf Hotelier.

Da kam ein zweiter Carlo herein, der dem ersten glich
wie ein Ei dem andern: die gleiche athletische Statur, das
gleiche gesunde Gesicht, den gleichen südländischen
Einschlag. Und, das war natürlich der Clou des Abends, das
exakt gleiche schicke Sportoutfit. Der zweite Carlo, der in
Wirklichkeit der erste war, sagte lachend ins Publikum:
»Darf ich euch meinen Bruder vorstellen? Für die, die ihn
noch nicht kennen: Matteo, der Direktor des Galenblick.«

Alle lachten. Die, die wie Kauz nichts von den
Zwillingsbrüdern gewusst hatten, staunten.

»Im Übrigen«, ergänzte Carlo, »ist Matteo Bergsteiger
und Bergführer. Einer der besten.«

Matteo winkte bescheiden ab.


