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Die Handlung dieses Romans ist reine Fiktion. Alle in
der Erzahlung auftretenden Figuren, auch wenn sie
ortstypische Namen tragen, sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit real existierenden Personen und
wahren Begebenheiten wéaren rein zufallig.

Einzelne Gebdude, Ortlichkeiten und Flurnamen,
denen im Rahmen dieser Kriminalgeschichte eine
Bedeutung zukommt, sind realen Objekten, Orten
und Bezeichnungen im Goms nachempfunden,
existieren in der beschriebenen Form jedoch nicht.



PROLOG

Der Galenstock glimmt im letzten Abendlicht. Noch wolbt
sich der Himmel blau uber der Furka. Im Westen aber
turmen sich dunkle Wolken, das Weisshorn ist kaum noch
zu sehen. Die verschneiten Larchen und Fichten auf beiden
Talseiten stehen langst im Schatten. Feiner Nebel liegt
uber dem Rotten, der jungen Rhone. Durch das blauliche
Weils der Talsohle ziehen sich Loipe und Wanderweg. Sie
sind zu dieser Tageszeit nahezu verwaist. Nur vereinzelte
Langlaufer und ein paar wenige Wanderer sind noch
unterwegs und streben den Dorfern zu.

Eisiger Wind kommt auf.

Zwei Spazierganger in Schneestiefeln ziehen die
Kapuzen hoch. In ihren langen weilSen Daunenjacken sehen
sie aus wie Schneemaéanner. Einer zeigt mit ausgestrecktem
Arm zur Holzbriicke, die abseits von Loipe und
Winterwanderweg tber den Rotten fuhrt. Die beiden
Gestalten verlassen den Wanderweqg und stapfen durch den
Schnee uber die Ebene. Sie betreten die Briicke. In der
Mitte des schmalen Stegs bleiben sie stehen, treten ans
Gelander und wischen den Schnee von der Briistung. Weit
vorn ubergelehnt schauen sie auf den Rotten. Um die mit
Schneehauben bedeckten Steine im Fluss herum gurgelt
das Wasser.



Plotzlich richtet sich der eine Schneemann auf. Der
andere dreht sich, noch halb tibers Gelander gelehnt, nach
ihm um. Der erste halt auf einmal etwas in der Hand, holt
aus und stolSt heftig damit zu. Der zweite greift sich ans
den Hals, an die Brust, taumelt und geht in die Knie. Er
rappelt sich hoch und schleppt sich dem Gelander entlang
zuruck. Umsonst: Er wankt und sturzt neben der Briicke in
die Tiefe.



VORSAISON

Mittwoch, 5. Dezember

Von seinem Schneespaziergang zuruck, sals Kauz in der
Schlafkammer im Oberbau seines kleinen Speichers und
schaute zum Fenster hinaus. Die dunkeln Wolken im
Westen turmten sich hoher, das Weisshorn war jetzt gar
nicht mehr zu sehen. Nah und fern gingen die Lichter an.
Die Wetter-App auf seinem Smartphone kundigte fur die
Nacht weiteren Schneefall an.

Gut, dachte er. Wir haben lange auf den Winter gewartet.

Seit bald zwei Wochen war er nun wieder im Goms. Er
hatte sich vorgenommen, den Gommer Winter von Anfang
an auszukosten. Den Wettervorhersagen vertrauend, hatte
er damit gerechnet, dass schon Ende Oktober Schnee fallen
wurde. Er hatte sich vorgenommen, gleich den ersten
Langlaufkurs der Saison zu buchen. Mit Waldlaufen,
Krafttraining und Gleichgewichtsubungen hatte er sich
schon im Herbst dafur abgerackert. Er brannte darauf,
seine Langlauftechnik aufzufrischen und dann den ganzen
Dezember auf den Brettern zu stehen. Noch bis Ende Jahr
war er freigestellt. Dann musste er sich entscheiden. Sollte
er seinen alten Posten bei der Zurcher Kriminalpolizei



wieder antreten oder nicht? Seine ehemalige Vorgesetzte,
die ihn im Sommer gefeuert hatte, war auf unbestimmte
Zeit beurlaubt. Ihr Nachfolger ad interim, Senn, hatte ihn
fast auf Knien gebeten zuruckzukommen und ihn mit einem
groSzugigen Angebot gekodert. Aber auch Bonvin, der Chef
der Walliser Kriminalpolizei, hatte ihm eine Anstellung
angeboten. Sollte er den Sprung ins Wallis wagen?

»Einen erfahrenen Kriminalpolizisten konnen wir immer
brauchen, erst recht einen Walpen«, hatte Bonvin noch im
Sommer gesagt, obwohl ihm Kauz’ siebenundfunfzig Jahre
bekannt sein mussten. Bonvin hatte ihm fur die Hilfe bei
der Aufklarung des Mordfalls Imfang gedankt. Einen
Walpen, damit hatte er auf Kauz’ Herkunft angespielt. Sein
Vater war ein Gommer gewesen. Kauz selbst war im
Herzen mindestens zur Halfte einer, aber von der Sprache
her unuberhorbar ein Zurcher. Ob man einen
Usserschwiizer im Walliser Polizeikorps iiberhaupt
akzeptieren wurde?

Alle Wettervorhersagen hatten Schnee in grofSen
Mengen fur die letzte Novemberwoche angekundigt. Doch
als Kauz am letzten Sonntag des Monats im Goms eintraf,
prasentierten sich die Berghange in tristem Braun, die
Felder in schmutzigem Grun. Die rosarot bemalten
Markierungsstangen, die im Tiefschnee den
Winterwanderweg weisen sollten, standen unnutz in der
Landschaft. Eine Loipe, im Oktober eilig prapariert, als
wirklich etwas Schnee fiel, hielt sich dank eisiger Nachte
noch immer. Doch die Schneedecke wurde dunner und



dunner. In der Nahe der ehemaligen Flugfelder standen
zwei Schneekanonen, die tonnenweise Kunstschnee
produzierten. Auf Lastwagen verfrachtet, wurde damit die
Loipe ausgebessert. Bauern schoben mit ihren Traktoren
Schneereste von den Feldern auf das schmale weilSe Band,
das sich durch die Talsohle zog, und halfen ebenfalls mit,
die durftige Loipe zu konservieren.

Sonderbare Welt, dachte Kauz. Was die Gommer Bauern
vor funfzig Jahren wohl zu diesem Treiben gesagt hatten?

Mit Max, seinem schwarzen Collie-Mischling, war er in
den Tagen nach seiner Ankunft durch Munster und die
Nachbardorfer gestreunt. Statt uber Schneefelder waren
sie uber durres Gras gewandert. Die Larchen an den
Bergflanken hatten ihr goldenes Herbstkleid schon
abgestreift, doch war es tagsuber fruhlingshaft mild. Hatte
er das geahnt, ware er mit seiner alten BMW statt mit der
Bahn ins Goms gefahren.

Die Ellbogen auf dem Fensterbrett, den Kopf in die Hande
gestutzt, beobachtete Kauz das faszinierende und etwas
unheimliche Wetterschauspiel im Westen. Was sich da
ankundigte, war heftiger Schneefall, vielleicht gar ein
Sturm. Er loste den Blick vom Horizont und streichelte
Max, der unter dem Fensterbrett hervorgekrochen kam
und ihn mit seiner feuchten Schnauze anstupste.

»Guter Kerlg, sagte Kauz und schnippte mit den Fingern.
Er stand auf und ging mit ihm in den Unterbau des
Speichers.



Drei Tage zuvor, am Sonntag, war ihm um den Hund
angst und bange gewesen. Er hatte sich auf der
Sonnenterrasse der Alpenrose niedergelassen, auf der er
im Sommer oft gesessen hatte. Es roch nach welkem Gras.
Denn die Sonne warmte die schneelose Erde und entlockte
ihr einen alles andere als winterlichen Duft. Es hatten nur
die Gleitschirmsegler am Himmel und die gepressten
Heuballen auf den Feldern gefehlt, und Kauz hatte sich wie
im Sommer gefuhlt.

Er krempelte die Armel hoch und nahm einen Schluck
vom kalten Bier. Und das am zweiten Dezember! Es war
irgendwie unwirklich.

Er bemerkte den Jungen nicht, bis er direkt vor ihm
stand.

»Salii«, sagte er und streckte ihm die Hand entgegen.

»Damian?!«, rief Kauz erfreut. Mit dem Jungen verband
ihn seit dem Sommer eine besondere Geschichte. »Du
mochtest sicher Max ausfuhren«, sagte Kauz schmunzelnd
und gab ihm die Hundeleine in die Hand. Stolz zog der
Junge davon.

Kauz schaute ins Tal hinunter. Das Einzige, was aus dem
Rahmen des sommerlich anmutenden Bildes fiel, war das
weilse Loipenband, das sich durch die halbverdorrte
Rottenebene schlangelte.

Grotesk, dachte Kauz.

Aber wem wollte man es verubeln? Das Goms war auf die
Wintersportgaste angewiesen. Andernorts wurden
Rennpisten mit weit mehr Aufwand aus dem Boden



gestampft, damit ein Skirennen durchgefuhrt werden
konnte, nach dem die Fernsehwelt gierte. Hier waren nur
zwei Schneekanonen und ein paar Lastwagen im Einsatz.
Auf einem kurzen Loipenabschnitt war eine
Beschneiungsanlage installiert. Das Resultat liel3 sich
sehen, wenn man vom ungewohnten Anblick einmal
Abstand nahm: Die Langlaufer kamen allmahlich, die
Hotels begannen sich zu fullen, Loipenpasse wurden
verkauft. Als ob richtig Winter ware, glitten die Sportler
uber die Loipe, trotz sommerlicher Temperatur in voller
Langlaufmontur.

Ein Zug der Matterhorn-Gotthardbahn fuhr in den
Bahnhof von Munster ein. Fahrgaste stiegen aus und ein,
auf dem Feldweg zwischen Stralse und Bahngleis
schlenderten Spazierganger. Eine gute halbe Stunde war
vergangen, seit Damian mit Max davongezogen war, da
ertonte plotzlich wildes Gebell.

»Verdammter Koter!«, schrie eine Mannerstimme.

Kauz horte seinen Hund bellen, dann winseln, als ob er
geschlagen wurde. Jetzt horte er Damian brullen. Kauz
schoss aus seinem Stuhl hoch und blickte in die Richtung
des alarmierenden Larms. Er sah den Jungen, keine funfzig
Meter entfernt, in der Biegung des Feldwegs stehen. Ein
stammiger Mann hatte Hund Max am Halsband gepackt
und schlug auf ihn ein. Ein zweiter Hund, ein Rottweiler,
umkreiste klaffend den Fremden, den Jungen und Max.
Mutig fiel Damian dem Mann in den Arm, damit er den
Hund losliels. Es gelang. Dafur erhob der Fremde jetzt die



Hand gegen den Jungen. Der Rottweiler fletschte die
Zahne.

Kauz rannte uber die Stralse, auf die kleine Gruppe zu.

»Was ist da los?!«, rief er.

»Verdammter Bengel!«, schrie der Mann jetzt den
Jungen an, ohne von Kauz Notiz zu nehmen. »Das ist mein
Hund!«

»Nein! Meiner!«, schrie Damian zuruck. Er versuchte
tapfer, sich dem Erwachsenen gegenuber zu behaupten,
war aber den Tranen nabh.

»Was fallt IThnen ein?!« Kauz packte den Rupel am Arm.
Der Mann war stammiger, aber nicht grofSer als Kauz.

»Was geht Euch das an?!«, schrie der Fremde mit
hochrotem Kopf und riss sich los. »Der Bengel da hat
meinen Hund gestohlen!«

»Der hat gar nichts! Das ist mein Hund!«

Verflixt. Der Fremde musste Max’ ursprunglicher
Besitzer sein. Der Collie-Mischling war Kauz im Sommer
zugelaufen. Er hatte langer nach seinem Besitzer gesucht,
doch umsonst. SchlieSlich hatte er den Hund zum Tierarzt
gebracht. Der hatte festgestellt, dass das Tier nicht
gechippt und somit herrenlos war. Er implantierte ihm
einen Chip, und Max war von Kauz adoptiert.

»Was ist eigentlich passiert?«, fragte Kauz den Jungen,
um ihn aus seinem Schock zu holen. Damian war noch ganz
aulSer sich.

»Der ist mir mit seinem Rottweiler auf dem Feldweg
entgegengekommenc, erzahlte er atemlos. Er schaute



dabei nur Kauz an, nicht den Fremden, und musste beim
Reden ein Schluchzen unterdrucken. »Max ist auf dem Feld
herumgetollt. Der da hat ihn gesehen und gleich zu
schreien angefangen. Max hat sich geduckt und ist langsam
mit eingezogenem Schwanz zu dem Mann gegangen.«

»Eben!«, schaltete sich der Mann ein. Seine Sprache
konnte Kauz nicht einordnen. Ein Gommer war er auf jeden
Fall nicht. »Ist doch klar! Der Koter hat ein schlechtes
Gewissen. Das soll er auch! Er ist mir auf einer
Bergwanderung abgehauen!«

»Er hat Max am Halsband gepackt und auf ihn
eingeschlagen!«, berichtete Damian emport.

»Ach, halt die Klappe!«, schnappte der Mann. »Du hast
meinen Filou geklaut. Irgendwann im Sommer. Entfuhrt
hast du ihn! Aber jetzt habe ich dich erwischt, du Bengel!
Meinen Filou nehme ich sofort mit. Und du kannst was
erleben! Dich zeige ich an!«

Damian suchte verdattert Kauz’ Blick. Der Junge war ein
gebranntes Kind. Sein Vater, Fritz Pfefferle, genannt dr
Giiggal, war ein notorischer Choleriker. Mit ihm hatte Kauz
im Sommer so seine Erfahrungen gemacht. Aber
mittlerweile hatte er ihn fast schon ins Herz geschlossen.
Und seinen Sohn Damian erst recht.

»Nun mal langsamg, sagte Kauz ruhig und bestimmt.
»Wie gesagt, das ist mein Hund ...«

»Nichts da!«, rief der Mann aufgebracht, »der gehort
mir!«



Derweil klaffte der Rottweiler wild und sprang an seinem
Herrn und Meister hoch. Der trat ihn nur kurz in den
Bauch. Der Rottweiler verdruckte sich winselnd. Kauz und
Damian trauten ihren Augen nicht. Aber noch ehe sie etwas
zu dem Kerl sagen konnten, fuhr der fort:

»Soll ich es beweisen?«

»Bitte schon!«, sagte Kauz, aulSerlich gelassen, aber ihm
wurde langsam mulmig.

»Also gut. Sehen Sie selbst!«, sagte der Mann, schon im
Voraus triumphierend. Und damit entfernte er sich, seinen
Rottweiler bei Fuls nehmend, von den beiden. Nach
zwanzig Schritten blieb er stehen und drehte sich um.

»Filou!«, rief er barsch.

Max, der hinter Kauz und Damian in Deckung gegangen
war, spitzte die Ohren, blieb aber stocksteif stehen und
fixierte furchtsam den Mann.

»Hier!«, befahl der. Und da Max sich nicht gleich ruhrte,
schrie er: »Ich will dir gleich ...! Sitz! Aber sofort!«

Der Hund gehorchte aufs Wort.

Kauz konnte es kaum glauben.

»Platz!«, rief der Mann.

Max legte sich platt auf den Boden.

Kauz schnurte es den Hals zusammen.

»Und jetzt: Bei Fuls!«

Max stand auf und begann in geduckter Haltung und mit
eingezogenem Schwanz auf den Mann zuzuschleichen, den
Bauch fast am Boden. Dem Mann ging das zu langsam.
»Wird’s bald?«, schimpfte er. »Fuls hab ich gesagt! Bei



Full!«, rief er erneut und schlug sich mit der flachen Hand
auf den linken Oberschenkel. Max duckte sich tiefer und
schlich zogernd auf den Mann zu. Er war jetzt genau in der
Mitte zwischen den beiden Mannern.

»Max!«, rief da Kauz.

Max hielt an und sah sich nach ihm um.

»Filou!«, brullte der Mann.

Mit Max geschah etwas Eigenartiges. Er schien in grof3e
Not zu geraten. Eine Weile sah es aus, als zerreilSe es ihn.
Er drehte sich nach dem jeweiligen Rufer um und setzte
dazu an, entweder mit erhobenem Kopf stracks zu Kauz
zuruckzukehren oder unterwurfig zu dem Mann
hinuberzukriechen. Jedes Mal, wenn Kauz rief, richtete er
sich auf und setzte zu einem Galopp an. Schrie aber der
Mann, so brach er seinen Lauf ab, machte kehrt, duckte
sich von Neuem und klemmte den Schwanz noch starker
zwischen die Beine. Er konnte dem alten Reflex nicht
widerstehen, dem Mann zu gehorchen und sich ihm zu
unterwerfen. Trotz oder wegen seiner Angst vor Schlagen.

»Max«, sagte Kauz. Laut, aber ruhig. »Komm her!«

Er ging in die Knie und streckte die Hand aus. Wie bei
seiner allerersten Begegnung mit dem damals verdreckten
und verschreckten Tier oben am Berg. Max, vollig
verunsichert, kam vorsichtig naher. Genau wie damals.

Kauz’ Widersacher nahm eine drohende Haltung ein.

»Filou!«, brullte er, aulSser sich. Er hob den Arm und
holte aus, als werfe er mit einem Stein nach dem Hund.
Max hatte sich wieder gedreht, blieb im Kriechen stehen,



schaute den Mann an, winselte leise und wich zuruck,
traute sich aber nicht wegzulaufen.

»Filou! Fuls! Marsch jetzt! Aber dalli!«

»Max!«

Wie von unsichtbaren Faden gezogen, wandte sich Max
mal nach huben, mal nach druben, begann zu laufen oder
winselnd zu kriechen. Gleich darauf brach er die Bewegung
wieder ab. Das ging immer schneller, bis er sich wie
verruckt um sich selber drehte. Auf einmal hockte er sich,
genau in der Mitte zwischen den zwei Mannern auf den
Boden und kratzte sich am Kopf. Als habe er eine
Entscheidung gefallt, gab er sich plotzlich einen Ruck: Er
sprang auf die Beine - und rannte aus voller Kraft auf Kauz
zu. Die wutenden Befehle des Mannes kimmerten ihn mit
einem Mal nicht mehr. Er sprang an Kauz hoch, dann an
Damian. Enthusiastisch versuchte er, jedem der beiden das
Gesicht zu lecken, und da die es nicht zulie3en, leckte er
ihnen die Hande. Dann hockte er sich zwischen die beiden
und schaute hechelnd mal zum einen, mal zum anderen
hoch. SchliefSlich druckte er sich mit der Schulter fest an
Kauz’ Bein und verharrte, heftig atmend, auf der Stelle.

Der Grobian konnte befehlen und schreien, soviel er
wollte, Max ignorierte ihn ab da, als ware er ein
vollkommen Fremder.

»Das mit der Anzeige lassen Sie besser bleiben, sagte
Kauz, als der Mann sich an ihnen vorbeidruckte.

»Ich denke ja nicht dran!«



»Wie Sie meinen. Aber dann mussen Sie mich anzeigen,
nicht den Jungen. Walpen ist mein Name. Ich wohne hier in
Munster an der Langen Gasse. Und Ihr Name ist?«, fragte
er schroff. Er schlug absichtlich einen autoritaren Ton an.

»Hinz«, antwortete der Mann wie aus der Pistole

geschossen. Dann schien er zu merken, dass er Kauz
gerade gehorcht hatte. »Walliser Grossrat, falls es Sie
interessiert«, schob er nach, um etwas an Statur
zuruckzugewinnen.

Interessiert mich einen Dreck, dachte Kauz.

»S0s0«, sagte er stattdessen. »Respekt!«, aber sein
Sarkasmus war nicht zu uberhoren.

»Komm, Macho, wir gehen!«, sagte Hinz zu seinem
Rottweiler und ging ohne weitere Worte davon.

»Was ist das fur einer?«, fragte Kauz. »Kennst du den?«

»Kena va hia«, antwortete Damian. Das sei keiner von
hier. »An Hoornoggs, 4n varrukktd«, lautete sein Schluss.

»Gut, dass du dich gewehrt hast! Sonst hatte ich jetzt
keinen Max mehr. Danke«, sagte Kauz, druckte dem Jungen
die Hand und klopfte ihm auf die Schulter. Der wischte sich
verstohlen eine Trane weg.

Eine kleine Menschentraube, die sich zehn, zwanzig
Meter entfernt gebildet hatte, 10ste sich wieder auf.

Glucklich ging Kauz mit Max in den Speicher.

Der schone, uralte Holzbau an der Langen Gasse hatte
seinem Freund Wendel Imfang gehort, der im Sommer
ermordet worden war. Kauz spurte immer noch Traurigkeit
und einen Anflug von schlechtem Gewissen, wenn er den



Speicher betrat. Aber Mutter Imfang meinte, es ware
bestimmt ganz im Sinne Wendels, wenn er den Speicher
bewohne. Im Unterbau hatte Kauz im Herbst vorsorglich
einen kleinen Stahlholzofen mit Backfach und Kochstelle
aufgestellt. Frau Imfang war bereit, die Kosten fur das
Kaminrohr zu ubernehmen, das dafur eingebaut werden
musste. Im Oberbau war an einer Wand der Schlafkammer
seit je ein elektrischer Heizstrahler montiert. Vor dem
Speicher war genugend Brennholz gestapelt. Er war also
wintersicher eingerichtet.

Wenn Kauz mit Einheimischen plauderte - doorffa nannte

man das im Goms -, kam man unweigerlich aufs Wetter zu
sprechen. Da horte er die widerspruchlichsten
Kommentare. Die einen sagten voraus, weilse Weihnachten
konne man vergessen. Es sei gut moglich, dass in diesem
Winter uberhaupt kein Schnee mehr falle. Das ware eine
Katastrophe, nicht nur fur den Tourismus, sondern auch fur
die Erde, der Boden sei vollkommen ausgetrocknet. Aber
was wolle man machen? Man musse es nehmen, wie es
komme. Es ware ja nicht das erste Mal. Auch anno 1964
habe es kein einziges Mal geschneit. Papperlapapp, sagten
andere, der Schnee komme bestimmt, sogar der ganz grof3e
Schnee! Man musse sich auf alles gefasst machen. Es
konne durchaus so kommen wie im Lawinenwinter 1999.
Oder im fatalen Jahr 1970. Das ware dann eine
Katastrophe.



Katastrophe, so oder so?, dachte Kauz. War das Gommer
Pessimismus? Oder bauerliches Jammern auf Vorrat?

Wenn einer den Winter 1970 erwahnte, spurte Kauz eine
Beklemmung in der Brust. Bei dem gewaltigen
Lawinenniedergang auf Reckingen waren viele Menschen
ums Leben gekommen, darunter zwei entfernte Verwandte
von ihm. Das Ungluck hatte das ganze Land erschuttert. Er
war damals funfzehn, sein Vater lebte schon nicht mehr.
Fur Jahre war das Goms danach tabu gewesen, denn
Mutter hatte ihm verboten, je wieder Ferien bei den
Groleltern in Reckingen oder bei Onkel und Tante in Ernen
zu verbringen. Im Goms hole man sich den Tod, hatte sie
gesagt. Der Bann verlor erst Jahrzehnte spater seine Kraft.

Noch bevor der Schnee kam, war Kauz mit Hund Max
nach Reckingen marschiert. Im Sporthotel Galenblick
herrschte schon reger Betrieb. Denn dort waren die
Teilnehmer des Saisoneroffnungskurses einquartiert. Die
mit dem bescheideneren Budget wurden in der Alpenrose
in Munster untergebracht, das eigens auf diesen Zeitpunkt
hin offnete. Der Galenblick stand im Dorfteil Uberrotten,
also jenseits des Rotten. Das Haus war dem traditionellen
Gommer Holzbaustil nachempfunden, ein komfortables
Sporthotel mittlerer Grolse mit erstklassigem Restaurant.
Vor zwei Jahren war ein Erweiterungsbau mit
Wellnessbereich und Fitnessraum eroffnet worden, ein fur
Gommer Verhaltnisse geradezu avantgardistischer
kubischer Bau, der viel zu reden gab. Gleich daneben lag
das Sporthaus Steffen mit der Langlaufschule. In fast



jedem Dorf des Obergoms gab es ein Sportgeschaft, und
die meisten boten auch Langlaufunterricht an. Aber nur die
Langlaufschule Steffen hatte schon in der Vorsaison Kurse
im Programm. Kauz ging zu Steffen Sport, um sich eine
Langlaufausrustung zu besorgen und fur den ersten Kurs
einzuschreiben.

Carlo Steffen bediente ihn personlich.

»Klassisch oder Skaten?«, fragte er als Erstes.

»Wie bitte?«, fragte Kauz zuruck.

Carlo Steffen schaute ihn verdutzt an und kratzte sich
am Hinterkopf. Dann nahm er die Kursausschreibung zur
Hand und offnete sie auf der Doppelseite mit den Fotos.

»Laufen Sie so0?«, fragte er und zeigte auf den Sportler,
der sich auf seinen Brettern elegant in der Loipenspur
fortbewegte. »Oder so0?«, und jetzt tippte er auf die junge
Frau, die mit gegratschten Beinen vollkommen neben der
Spur daherflog.

»Ach so«, machte Kauz. Jetzt entsann er sich, dass er am
Fernsehen einmal ein Langlaufrennen verfolgt hatte, in
welchem sich die Laufer in diesem modernen Stil
abrackerten. Er war seit seiner Kindheit nicht mehr auf
Langlaufskiern gestanden. Dieses Skaten war vollkommen
an ihm vorbeigegangen, das hatte in seiner Jungend kein
Mensch praktiziert.

»Nein, nein«, erklarte er. »So«, und zeigte auf den Mann.
»Einfach langlaufen, ganz normal.«

»Alles klar«, lachte Steffen.



Carlo Steffen war ein Mann um die funfzig, der vor Kraft
und Frohmut nur so strotzte. Er war einst ein Elitesportler
gewesen, der fast alle Langlaufwettkampfe im In- und
Ausland gewonnen hatte, die es zu gewinnen gab. Die
Langlaufwelt kannte und bewunderte ihn. Man riss sich
darum, von ihm trainiert oder im Laden von ihm beraten zu
werden.

Eine halbe Stunde spater hatte Kauz Langlaufjacke,
Hose und Handschuhe gekauft und alles, was es sonst noch
brauchte. Ein Paar klassische Langlaufskier samt
dazugehorigen Schuhen gab ihm Steffen zum Ausprobieren
mit.

»Wir sehen dann im Kurs, ob du damit zurechtkommstx,
erklarte er. Nachdem Kauz ihm gesagt hatte, dass er sich
fur einen Kurs einschreiben wolle, war Carlo Steffen sofort
zum Du ubergegangen.

»Kauz heilsSt du?« Dann ging ihm ein Licht auf: »Ach so,
dann bist du dr Chiizz«, lachte er. »Von dir habe ich gehort.
Thomas hat mir von dir erzahlt.«

Kleine Welt, dachte Kauz. Hier oben kennt jeder jeden.

Thomas Abgottspon war der Mann der Polizistin Ria Ritz.
Mit ihm hatte er im Sommer Freundschaft geschlossen.
Schon im Herbst hatte Thomas angekundigt, er werde
regelmalSsig auf der Loipe anzutreffen sein. Nicht wenige
Paraplegiker fronten im Goms dem Langlaufsport.

Mit Chiizz, Gommertitsch fur Kauz, sprachen ihn nur Ria
und Thomas an. Dass man ihn seit fruhester Jugend Kauz
nannte, hatte mit seinem eulenartigen Blick zu tun: Er litt



an einer angeborenen Schwache der Lider, weshalb er die
Augen nicht ganz offnen konnte. Das verlieh ihm einen
verschlafenen Gesichtsausdruck, selbst wenn er hellwach
war. Seinen Taufnamen konnte er nicht ausstehen. Er
stellte sich deshalb stets mit dem Spitznamen vor, der ihm
bei den Pfadfindern verpasst worden war: Kauz. Auch fur
alle seine Polizisten war er einfach »der Kauz« gewesen.

In der Nacht nach der denkwurdigen Begegnung mit dem

Walliser Grossrat Hinz gab es einen Temperatursturz. Am
Montag, nach zehn Tagen fruhsommerlicher
Wintervorsaison, begann es sachte zu schneien. Zwar
waren es blof$ einige Zentimeter, aber das Goms war weil$
uberzuckert. Die Menschen freuten sich wie die Kinder, als
sie am Dienstagmorgen aus den Fenstern sahen. In der
Nacht auf Mittwoch fiel nochmals Schnee, insgesamt waren
es jetzt schon gut und gern zwanzig Zentimeter.
Schneepfluge raumten die StralSen, Pistenfahrzeuge waren
unterwegs. Jedermann schippte vor der Haustur Schnee.
Fur Gommer Verhaltnisse handelte es sich um eine
bescheidene Menge, aber fur die kommenden Stunden war
nochmals Schneefall angesagt, und das nicht zu knapp. Der
Winter war da!

Kauz streichelte Max den Kopf. Dann kraulte er seine
Brust, dort, wo der weilse Fleck war. Er schaute auf die
Uhr. Der Apéro fiir die Kursneulinge war auf sieben Uhr im
Galenblick angesagt. Daran wollte er teilnehmen, auch



wenn er auf so was sonst nicht scharf war. Denn bei diesem
Anlass wurden die Informationen zum Langlaufkurs
gegeben, der morgen anfing.

Er fuhrte Max Gassi. Als er mit ihm zuruck war, sagte er:
»Ich geh weg«, und hob den Zeigefinger, was so viel hiels
wie: Und du bleibst da! Max legte den Kopf schief, spitzte
die Ohren und sah sein Herrchen aufmerksam an. Kauz
fullte den Futternapf und stellte frisches Wasser hin. Dann
ging er zum Bahnhof und nahm den Zug nach Reckingen.

Es war kein Problem gewesen, statt am allerersten erst
am dritten Kurs des Winters teilzunehmen. Im Grunen
Langlaufen zu gehen, hatte Kauz nicht gereizt. Die Frau,
die die Administration der Langlaufschule besorgte, hatte
ihn zwei Tage zuvor ganz unkompliziert umgebucht.

»Kein Problem, Herr Walpen«, hatte sie gesagt. »Sie
haben das Kursgeld ja schon bezahlt. Kurs ist Kurs, das
Datum konnen Sie frei wahlen. Kursteilnehmer und
Belegschaft sagen sich ubrigens Du. Einverstanden?«

»Klar. «

»Zara«, sagte sie. Mit ernstem Gesicht streckte sie die
Hand aus.

»Kauz.«

»Kauz?«

So ging es immer. Er hatte sich langst daran gewohnt.

»Ja.«

»Witziger Name«, sagte sie, hob den Blick und musterte
ihn. Sie musste sich ein Lacheln verbeilsen. »Dein
Spitzname?«



Kauz nickte.

Zara war eine brunette, sportliche Frau mit einem
aparten, etwas kantigen Gesicht. Sie mochte knapp vierzig
sein. IThr Mund war voll und breit, doch sie zog die
Mundwinkel, wenn sie auf den Bildschirm blickte, nach
unten. Das verlieh ihr einen seltsam beleidigten Ausdruck.
IThre braunen Augen mit den kraftigen Brauen standen eher
nah beisammen. Zara schielte ein ganz klein wenig; Kauz
fand das irgendwie reizvoll.

»Machst du nur die Administration oder ...?«

»Was heilst da nur?«, unterbrach sie ihn. Sie sah vom
Bildschirm auf und strich sich eine Haarstrahne aus der
Stirn. »Nein, ich arbeite auch im Laden. Verkauf,
Vermietungen, Bestellungen und so. Aber du liegst nicht
falsch, mein Hauptjob, das sind die Kurse. Da ist recht viel
los, glaub mir. An jedem Kurs nehmen funfzig, sechzig
Schwanze teil, in der Hochsaison hundert und mehr.«

Kauz staunte. Und fragte sich, ob er richtig gehort habe.
Hatte sie wirklich Schwanze gesagt?

»Wieso fragst du?«, fragte sie.

»Ich wollte blofs wissen, ob du auch Langlaufunterricht
gibst«, erklarte er und versuchte charmant zu lacheln. Er
hatte sie sich gut als Sportlehrerin vorstellen konnen.

»Schon war’s«, sagte sie und warf ihm, uber einen
Papierausdruck neben dem Computer gebeugt, von unten
herauf einen Blick zu. »Wurde ich gern«, meinte sie und
zuckte mit den Schultern. »Aber leider nein.«

»Schade«, sagte er augenzwinkernd.



Fur Kauz’ Verhaltnisse war das schon fast eine Anmache.
Die Frau hatte etwas sonderbar Verfuhrerisches an sich.
War es ihr herber und melancholischer Gesichtsausdruck,
der ihn an eine franzosische Filmschauspielerin erinnerte?
Wie hatte die schon wieder geheilsen?

Na, egal!, stellte er sogleich fest und schob allfalligen
inneren Regungen einen Riegel vor: Ein Kapitel Zara wurde
es in seinem Leben nie geben. Auch wenn sie ihm einen
Blick zugeworfen hatte, auch wenn er zuruckgezwinkert
hatte. Nach seiner Scheidung hatte er den Frauen, und
damit auch jeder Art von Liebelei, abgeschworen. Sein
Leben als Monch, wie er es manchmal nannte, war denn
auch entschieden einfacher, als es das mit Chantal gewesen
war. Und mit all den anderen davor. Mit seinen
siebenundfunfzig Jahren konnte er das Kapitel Frauen
getrost seinem Sohn uberlassen. Wenn ihn nicht alles
tauschte, hatte Xaver seit Herbst eine Freundin. Die gonnte
er ihm von Herzen. Und zwar neidlos.

Nun ja, Frauenfreundschaften wollte er nicht
ausschlieSen. Das war etwas anderes. Ria Ritz, die Chefin
des Polizeiposten Goms in Fiesch, war ja auch eine
Freundin geworden.

Der Papierkram war rasch erledigt gewesen. Zum
Schluss sagte Zara: »Verpass den Apéro nicht! Der findet
am Vorabend des Kurses im Hotel Galenblick statt. Dort
horst du alles, was du wissen musst.«



Zara war immer noch etwas aulSer Atem. Als im Laden und

im Schulburo Flaute herrschte, war sie an die frische Luft
gegangen und hatte sich ausgetobt. Sie hatte gedacht, sie
wurde sich danach besser fuhlen. Es war ein langer, ein
nervenaufreibender Tag gewesen. Der zweite Kurs des
Winters war am Mittag zu Ende gegangen, morgen wurde
der dritte beginnen. In einer Stunde musste sie beim Apéro
fur die Neuen assistieren. Ihr Arbeitstag war noch nicht zu
Ende.

Sie stand am Waschtisch im Badezimmer ihrer kleinen
Wohnung und wusch sich grundlich die Hande. Dann strich
sie eine Haarstrahne aus der Stirn und musterte im Spiegel
ihr Gesicht. Glucklich machte sie der Anblick nicht.

Manconi hatte recht, dachte sie: Ich sehe verbittert aus!
Ist ja wohl kein Wunder. Aber sie entdeckte nichts, was
hatte in Ordnung gebracht oder kaschiert werden mussen.
Schminke und solches Zeug hatte sie sowieso nicht. Sie
richtete Zahnburste, Kamm und alle anderen
Toilettenutensilien peinlich genau aus, sodass jedes Stuck
senkrecht zur Waschtischkante und zum Spiegel lag oder
stand, strich das Handtuch uber der Stange glatt und
wusch sich ein weiteres Mal grundlich die Hande.

In Gegenwart von andern konnte sie sich recht gut
zusammennehmen. Aber wenn sie allein war, nahm ihr
Tick, der ihr seit ein paar Wochen zu schaffen machte,
uberhand. Heute war er noch starker als sonst. Eine
ausgewachsene Zwangsstorung sei es nicht, hatte Manconi



gesagt, aber es konnte sich eine daraus entwickeln, wenn
sie nicht lerne, den Impulsen zu widerstehen.

Sie trocknete sich die Hande und zog dann resolut ihre
Trainingskleidung aus. Sie schob alles, was sie getragen
hatte, in die kleine Waschtrommel neben der Badewanne
und liel8 die Maschine laufen. Dann stellte sie sich unter die
Dusche und seifte sich energisch von Kopf bis Ful$ ein. Bald
fuhlte sie sich wie neu geboren.

Jaja, die Gommer Luft, dachte sie. Vielleicht war sie
wirklich so heilsam, wie viele sagten. Deswegen war sie ja
ins Goms gekommen: um Geist und Seele zu kurieren, um
ein neues Leben anzufangen. Frei von dieser Seelenmarter.
Wenn es nur schon so weit ware!, dachte sie. Aber erst
muss ich da durch.

Seit Antonio nicht mehr lebte, war ihr Leben nicht mehr,
was es einmal war. »Sein Tod war ein Traumac, hatte
Manconi gesagt. Trotz der schwierigen Beziehung, die sie
gefuhrt hatten. Allerdings! Es war wie ein Erdbeben
gewesen, kein Stein war auf dem andern geblieben. Sie
hatte ihre Stelle bei der Staatsanwaltschaft schon im Jahr
davor gekundigt - nicht ganz freiwillig zwar - und arbeitete
zuerst bei einem Bewachungsdienst, dann als
Sportlehrerin, an einer Privatschule, die nicht auf dem
Lehramtsdiplom bestand. Nach einem halben Jahr hatte sie
die Nase voll. Sie hatte daran gedacht, einen Winter lang
als Tauchlehrerin am Roten Meer zu jobben. Doch dann sah
sie im vorletzten Herbst auf dem Portal fur Touristikjobs
diese Ausschreibung: »Lust auf Gommer Winter?«



Lust nicht gerade, hatte sie gedacht. Sie kannte das
Goms ja kaum. Aber sie nahm die Anzeige als einen Wink
des Schicksals und bewarb sich. Carlo Steffen stellte sie
sofort ein, aber nicht als Langlauflehrerin - obschon sie das
Zeug dazu bestimmt hatte! -, sondern als Mitarbeiterin in
der Administration und im Verkauf. Als seine rechte Hand,
hatte er gesagt, und damit hatte er sie naturlich um den
Finger gewickelt.

Ob der komische Kauz heute Abend wohl wirklich
kommt?, fragte sie sich, als sie sich die Haare trockenrieb.
Versprochen hat er es ja. Ausnahmsweise benutzte sie noch
den Fon, denn sie wollte nicht mit feuchtem Haar in die
Kalte hinaus.

Vor zwei Tagen hatte dieser Walpen an der Theke des
Kursburos gestanden und doch tatsachlich mit ihr geflirtet!
Ziemlich unbeholfen zwar, er war nicht gerade ein Don
Juan. Trotzdem, so etwas war schon lange nicht mehr
vorgekommen.

Sie warf einen weiteren prufenden Blick in den Spiegel.

»Zara, Zara!«, sagte sie laut und schlug sich mit der
flachen Hand auf die Stirn, als ob sie sich wachrutteln
musse.

Wieso nistete sich ausgerechnet dieser Mensch in ihrem
Kopf ein? Weil er, auch wenn er kein Don Juan war,
Selbstsicherheit ausstrahlte? Zugegeben, sie hatte eine
Schwache fur selbstsichere Manner. Fur solche, die
wussten, was sie wollten. Nicht immer war das gut
ausgegangen.



Was soll das?, dachte sie und schlug sich nochmals auf
die Stirn, vergiss es! Sie beschloss, den Kauz, wenn er
uberhaupt kam, wahrend des Apéros nicht zu beachten. In
ihrem verwundeten Herzen war sowieso kein Platz fur
einen anderen Mann.

Seit sie ihren Entschluss gefasst hatte und wieder im
Goms arbeitete, seit Oktober, war sie innerlich ruhiger
geworden. Und durch die Beschaftigung mit den Kursen
und den Kursteilnehmern - sie kannte den Job vom letzten
Winter her - ging es ihr schon deutlich besser. So etwas
wie Seelenruhe schien auf einmal in Reichweite. Oder war
es blofS eine Ruhe vor dem Sturm?

*

Kauz stand im kleinen Saal des Sporthotels Galenblick,
inmitten der Teilnehmer, die morgen mit ihm den Kurs
begannen. Er schaute um sich. Zu mehr als einem Salii hier
oder einem Handedruck dort fuhlte er sich nicht
verpflichtet. Salznusschen und trockene Happchen -
Kasebissen auf Roggenbrot - standen herum, Fendant und
Dole wurde ausgeschenkt.

So freundlich und unkompliziert wie er Kauz im Laden
bedient hatte, so locker begrulSte Carlo Steffen jetzt die
Anwesenden. Mit ein paar witzigen Bemerkungen sorgte er
sofort fur eine entspannte Atmosphare. Ohne dick
aufzutragen, stellte er seine Schule und deren



Kursprogramm vor. Dann erkundigte er sich, ob alle mit der
Unterkunft zufrieden waren.

»Fur den Fall, dass es Wunsche oder Fragen an die
Adresse des Hotels gibt, hole ich jetzt den Hoteldirektor,
kundigte Carlo an und verschwand aus dem Saal. Gleich
kam er wieder herein und fragte im Ton eines
Hoteldirektors handereibend: »Alles zu Threr Zufriedenheit,
meine Damen und Herren? Irgendwelche Wunsche, Klagen
oder Fragen?«

Es gab ein Schmunzeln und leichtes Kopfschutteln. Die
Insider kannten den Gag schon.

Aha, dachte Kauz, vermutlich ist der Hoteldirektor
gerade nicht da, Carlo schlupft zum Schein in seine Rolle
und macht ein bisschen auf Hotelier.

Da kam ein zweiter Carlo herein, der dem ersten glich
wie ein Ei dem andern: die gleiche athletische Statur, das
gleiche gesunde Gesicht, den gleichen sudlandischen
Einschlag. Und, das war naturlich der Clou des Abends, das
exakt gleiche schicke Sportoutfit. Der zweite Carlo, der in
Wirklichkeit der erste war, sagte lachend ins Publikum:
»Darf ich euch meinen Bruder vorstellen? Fur die, die ihn
noch nicht kennen: Matteo, der Direktor des Galenblick. «

Alle lachten. Die, die wie Kauz nichts von den
Zwillingsbrudern gewusst hatten, staunten.

»Im Ubrigen«, erganzte Carlo, »ist Matteo Bergsteiger
und Bergfuhrer. Einer der besten.«

Matteo winkte bescheiden ab.



