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Presentación

Recuerdo a mi padre escribiendo velozmente ante su
máquina de escribir, a los artistas sentados en su despacho
leyendo su artículo y la casa llena de cuadros informalistas.
Cada semana más o menos cambiaba los cuadros de lugar
porque para escribir sobre un determinado pintor
necesitaba tener cerca su obra.

En la actualidad ya ha transcurrido más de medio siglo
desde que Juan Eduardo Cirlot se dedicara a la crítica de
arte de la época en la que el informalismo era el
movimiento artístico más significativo tanto en España
como en toda Europa. Enrique Granell y yo pensamos que
es el momento adecuado de ofrecer al lector la oportunidad
de acceder a textos difíciles de encontrar y sobre todo de
leerlos ordenadamente, atendiendo a una clasificación
cronológica. Hemos realizado una selección de artículos
escritos por Cirlot entre los años 1955 y 1969 en distintas
revistas y catálogos.

El título elegido para el presente libro, Se parece el dolor
a un gran espacio, es una cita que Juan Eduardo Cirlot
repitió en numerosas ocasiones en distintos textos. Está
tomada de la traducción realizada por Marià Manent de un
verso de una obra poética de Emily Dickinson. Se trata de
una traducción muy libre, pero que a Cirlot le gustaba
especialmente por creer que evocaba de modo claro las



sensaciones que podían desencadenar determinadas obras
de arte informal.

Antes de concluir la Segunda Guerra Mundial, entre 1942
y 1945, artistas franceses como Jean Fautrier y Jean
Dubuffet habían iniciado un tipo de obras en las que la
materia era exaltada por encima de cualquier cosa, ya
fuera por medio de la incorporación de materiales
heteróclitos no pertenecientes al ámbito de la pintura o
bien a través de técnicas como el grattage o el dripping que
proporcionaban un relieve, en rehundido o en sobresalido,
a las creaciones. El crítico de arte francés Michel Tapié
acuñó tempranamente, hacia 1951, el término art autre
para hablar de tales obras1. Lo utilizó de manera
simultánea e indistinta al de arte informal que de manera
rápida se difundió por distintos lugares de Europa,
mientras en Estados Unidos se hablaba de expresionismo
abstracto para designar las obras de Pollock, Rothko, De
Kooning y otros artistas del momento. El informalismo y el
expresionismo abstracto norteamericano poseían muchos
aspectos en común. El esencial, desde luego, era la
tendencia a la no figuración. No obstante, existían claros
elementos que los diferenciaban. En general, las obras de
los artistas americanos eran de gran formato, mientras que
las europeas eran de formatos medios. La gama cromática
de los expresionistas abstractos, salvo alguna excepción,
era muy amplia y contrastada, mientras que los tonos
neutros triunfaban en el informalismo europeo. Entre
ambos movimientos existía lo que bien pudiéramos explicar
como un sentimiento del mundo análogo, basado muy
probablemente en compartir una misma época y un mismo
imaginario. Ambos se habían generado a partir de los
sucesos que caracterizaron la Segunda Guerra Mundial.



Por supuesto, se trataba de una visión del mundo negativa,
angustiosa y terrible.

El existencialismo, cuya actitud fundamental es la de que
la concepción de la existencia no es ser, sino la relación
misma con el ser, tuvo como representantes a filósofos tan
conocidos como Heidegger y Sartre, cuyos textos se
convirtieron en la base del pensamiento filosófico inherente
al informalismo. Juan Eduardo Cirlot, en su artículo
«Ideología del informalismo», señalaba que «la misión del
hombre y de su obra parece ser, al decir de Heidegger,
obligarla a “desocultarse” hasta donde pueden ser
planteados los límites de un conocimiento-acción, en un
instante espacio-temporal» (pág. 208 del presente libro).

En los años cuarenta la obra poética de Cirlot se hallaba
claramente bajo la órbita del surrealismo2. No es posible
separar en Cirlot su creación poética de su labor como
crítico de arte. Por ese motivo varios textos de crítica de
arte de esa época son sobre artistas surrealistas. Además,
el primer libro que apareció en España sobre Joan Miró fue
escrito por Juan Eduardo Cirlot3. Fue también en 1949
cuando Juan Eduardo Cirlot se adhirió al grupo Dau al Set,
constituido por los escritores Joan Brossa y Arnau Puig, y
por los pintores Antoni Tàpies, Modest Cuixart, Joan Ponç y
Joan Josep Tharrats. Durante los años siguientes Cirlot
publicó diversos textos y poemas en la revista Dau al Set.
Esta revista conectaba con las primeras vanguardias
artísticas, sobre todo con el dadaísmo y con el surrealismo.
La estética de la propia revista era claramente surrealista,
al igual que las obras de los artistas que configuraban el
grupo4.

Ese mismo año Cirlot viajó a París y conoció
personalmente a André Breton, con quien, a partir de ese
momento, mantendría una buena amistad y colaboraría en



publicaciones surrealistas. Este fue uno de los motivos que
condujeron a Cirlot a publicar en 1953 dos obras
importantes: Introducción al surrealismo y El mundo del
objeto bajo la luz del surrealismo 5. No obstante, pese a la
profunda atracción que Cirlot sentía por el surrealismo y
sus distintas manifestaciones, el escritor fue distanciándose
de este movimiento y a mediados de los años cincuenta
inició su labor como crítico de arte volcado por completo en
el informalismo. Fueron muchos los textos que escribió en
torno al arte informal, así como sobre los artistas que se
adscribieron a dicha tendencia, tanto españoles como
extranjeros.

Juan Eduardo Cirlot había entrado en contacto con la
editorial barcelonesa Omega para publicar allí El arte de
Gaudí (1950). Las colaboraciones con esta editorial fueron
numerosas. En ella publicaría: La pintura abstracta (1951),
El estilo del siglo XX (1953), Morfología y arte
contemporáneo (1955), La pintura cubista (1959),
Informalismo (1959) y La pintura catalana contemporánea
(1863-1963). La obra de gran formato y profusamente
ilustrada que llevaba por título Arte contemporáneo. Origen
universal de sus tendencias estudiaba en profundidad los
movimientos artísticos desde finales del siglo XIX hasta
1959 6.

Otra de las editoriales que publicó varios libros de Cirlot
fue Seix Barral: La pintura surrealista (1955), Del
expresionismo a la abstracción (1955), Cubismo y figuración
(1957), El arte otro (1957), Significación de la pintura de
Tàpies (1962), La pintura contemporánea (1963) y Nuevas
tendencias pictóricas (1965). De 1966 data el libro
monográfico sobre el espacialista Lucio Fontana7. Este
mismo año escribió Introducción a la arquitectura de Gaudí
8, y una obra muy significativa: El espíritu abstracto desde



la prehistoria a la Edad Media 9. Tres años después vería la
luz Pintura gótica europea 10.

A lo largo de toda la década de los años cincuenta Juan
Eduardo Cirlot, aparte de escribir los libros citados, se
dedicó al estudio e investigación de la simbología. Reunió
gran cantidad de obras fundamentales para poder
desarrollar uno de sus objetivos prioritarios: el Diccionario
de símbolos tradicionales11. Juan Eduardo Cirlot tenía ya la
experiencia de haber escrito otro diccionario, Diccionario
de ismos12, formato que interesaba de manera especial al
autor. La metodología organizada, estructurada por orden
alfabético, permitía a Cirlot llevar a cabo unos textos
autónomos, pese a que al leer el libro en su conjunto
pueden observarse unos hilos conductores que permiten
relacionarlos entre sí y, por otro lado, llegar a conocer el
modo de pensar de su autor.

Poco después de que apareciera el Diccionario de símbolos
tradicionales, la editorial inglesa Routledge & Kegan Paul
se interesó por traducirlo al inglés y publicarlo bajo el
título A dictionary of symbols13. El prólogo de este libro lo
escribió uno de los pensadores y críticos más significativos
de Europa en aquellos momentos, Herbert Read. Este
factor contribuyó a hacer que el diccionario fuera un
auténtico éxito editorial. Por este motivo, años más tarde,
en 1969, la editorial Labor de Barcelona editó una nueva
versión del Diccionario de símbolos, con voces añadidas por
Cirlot, así como numerosas ilustraciones.

Sin embargo, creemos que la mejor edición de dicha obra
aún estaba por llegar. Sería mucho más tarde, en 1997,
cuando la editorial Siruela decidiría publicar el famoso
libro. En esta ocasión fue Victoria Cirlot quien llevó a cabo
la edición de la obra, incorporando diversas voces,
recopiladas a partir de la última edición, la americana de



197114. La edición de Siruela cambió el formato y amplió el
número de ilustraciones de manera significativa, de modo
que la obra quedó completada. En la actualidad, el
Diccionario de símbolos va por la edición veintidós, pues se
ha publicado a razón de una edición anual. En lo que
concierne a su aspecto físico, ha variado mínimamente,
pues solo se ha adecuado la tipografía a modelos más
actuales. Por otra parte, hay que señalar que esta obra se
ha publicado de nuevo en inglés por New Book Review
News, Nueva York. Próximamente aparecerá una edición en
italiano.

Los tres últimos libros que publicó Cirlot en 1972 fueron
La pintura de Montserrat Gudiol 15, El arte del siglo XX 16 y
Picasso, el nacimiento de un genio 17.

 
 

Material seleccionado
 

Han sido diversos los criterios aplicados para llevar a cabo
la selección de artículos de crítica de arte escritos por Juan
Eduardo Cirlot entre los años 1955 y 1969. En primer lugar
hay que señalar que todo el material reunido en este libro
se había publicado anteriormente en forma de artículos de
revistas, catálogos y, en algún caso, para algún periódico.
Se podrá comprobar que las revistas son muy diversas,
pero la mayoría de ellas son españolas. Entre las más
significativas podríamos destacar Papeles de Son Armadans
18 y Correo de las Artes 19. Con motivo del centenario del
nacimiento de Cirlot en 2016, Joan Gil organizó una
importante exposición en la Fundació Vila Casas, Espais
Volart de Barcelona, titulada Cirlot i els artistes a l’entorn
del Correo de las Artes 20.



Otras de las revistas en las que Juan Eduardo Cirlot
colaboró en diversas ocasiones fueron Goya y Cuadernos de
Arquitectura. En ellas los textos no son tanto de crítica de
arte propiamente dicha, sino más bien de carácter
histórico-artístico. Muchos de los artículos escritos por
Cirlot fueron traducidos al francés, alemán o italiano y se
publicaron en diversas revistas extranjeras como: Art
Actuel International de Lausana, Quadrum de Bruselas,
Spazio de Milán y Die Kunst und das schöne Heim y Das
Kunstwerk de Alemania.

La temática abordada por Cirlot en sus artículos sobre
arte informal es muy amplia y gira en torno a diversas
cuestiones: textos de carácter general sobre informalismo,
artículos monográficos sobre determinados artistas
pertenecientes a dicho movimiento y textos acerca de la
posible relación entre el arte informal y aquellos que por
algún motivo pudieran considerarse precursores de una
estética de lo informal, como es el caso de Edgar Allan Poe.
Así, en el texto «Ideología del informalismo» (págs. 200-209
del presente libro) Cirlot afirma que Poe se vio «obligado a
llegar a la insatisfactoria conclusión de que sin duda hay
combinaciones de objetos naturales muy sencillos que
tienen el poder de afectarnos».

Los textos de Juan Eduardo Cirlot resultan siempre
clarificadores por la gran capacidad intuitiva del crítico,
pero esencialmente son reveladores. En ellos se aprecia
cómo el autor interpreta la obra de los artistas empleando
una documentación básica que permite al lector conocer
todos aquellos aspectos formales de las pinturas o
esculturas analizadas. No obstante, lo esencial estriba en
que Cirlot sabe desvelar lo que se halla en el más íntimo yo
interior del artista, haciendo que a través de sus textos
afloren ideas relativas a los contenidos intrínsecos de las



creaciones. En la mayoría de ocasiones el crítico recurre a
la simbología para efectuar acertadas y clarividentes
interpretaciones de las obras.

En determinados escritos Cirlot comunica su propia
experiencia ante la pintura de algún artista. Así, en el texto
titulado «Cronología de Jean Fautrier» (págs. 176-182 del
presente libro) escribe:

 
A la vez, desde 1954, los fondos han ido haciéndose más
complejos y ricos en color, en lila y rosa, blanco y gris
rosado, verde claro, etc. Lo sensual interviene
profundamente, pero siempre se trata de «sensaciones
sublimadas».
El autor de estas líneas, en casa de Fautrier, ha podido
ver que el rosa de las flores, el verde de las hierbas, el
azul son los que aparecen en sus cuadros,
transfigurados.
 
Uno de los temas que preocupaban de manera especial a

Juan Eduardo Cirlot era la incomprensión por parte del
público del arte contemporáneo. Por ese motivo, en uno de
los textos sobre Cuixart dice lo siguiente:

 
Cada día comprendo mejor dos hechos: la gran
responsabilidad intelectual del crítico, y la dificultad de
la mayoría de los humanos para penetrar sinceramente
en los verdaderos arcanos del arte de hoy. La sutileza de
“variaciones seriales” de Piet Mondrian, el dramatismo
atemático de Schoenberg, el interés de las asociaciones
libres de imágenes, en la poesía de Tristán Tzara o de
André Breton, son, ciertamente, difíciles de captar para
el no iniciado (pág. 93 del presente libro).
 



El informalismo se hallaba en pleno auge cuando Rusia
lanzó el 4 de octubre de 1957 el primer Sputnik al espacio,
iniciándose de este modo lo que se conocería algo después
como «carrera espacial» entre los Estados Unidos y la
URSS. En diversos artículos sobre informalismo Cirlot hace
referencia a «otros universos», «cuerpos celestes» y
«superficie lunar» para revelar de dónde pueden surgir las
imágenes de lo «ignoto puro». Los avances tecnológicos
que hicieron posible esa «carrera» fueron in crescendo
hasta alcanzar cotas jamás imaginadas, salvo por los
autores de relatos fantásticos de épocas pasadas. La
terminología empleada, así como las imágenes que se
publicaban en los periódicos y revistas comenzaron a
invadir los ámbitos de la literatura, la música y las artes.
Los artistas sucumbieron a la belleza inaudita de las
imágenes provenientes del espacio. Es evidente que el
punto culminante de dicha experiencia ocurrió el día 20 de
julio de 1969 con la llegada del Apolo 11 a la Luna y, sobre
todo, tras los primeros pasos del ser humano en nuestro
satélite. Por primera vez el hombre pudo contemplar su
planeta, la Tierra, desde fuera, y el impacto fue tan
impresionante que ello dio lugar a una nueva era. Las
modalidades artísticas de vanguardia habían concluido
hasta el punto de que se llegó a hablar del fin del arte.
Durante un cierto tiempo los artistas se refugiaron en el
conceptualismo y se alejaron por completo de la estética
informal. Darían comienzo toda una serie de nuevas
propuestas ligadas sobre todo al llamado Land Art. Artistas
como Robert Smithson o Richard Long se trasladaron a
zonas desérticas a trabajar en solitario con objeto de dejar
su huella atemporal en un espacio ignoto y alejado de toda
civilización.



Lo que resulta verdaderamente interesante es advertir
que el informalismo puede entenderse como la última
forma de arte relacionable con una cierta tradición, pero
sobre todo puede decirse de él que es una modalidad
avanzada para su época, pero eso solo se percibe desde la
perspectiva actual. Las experiencias de los informalistas en
sus talleres pueden verse —con relación a sus obras
matéricas, gestuales o espacialistas— como avances de
esos paisajes que poco después mostrarían los astronautas
en sus filmaciones y fotografías.

Juan Eduardo Cirlot, que desde siempre había sentido
fascinación por la astrología y los «otros mundos» y que
había visto la maravillosa película de Fritz Lang, Frau im
Mond (Mujer en la luna) del año 1929, interpretada por
Gerda Maurus, experimentó la necesidad de alejarse del
informalismo y, en general, de la crítica de arte justamente
a partir de 1969. Algo antes, en 1968, cuando estrenaron la
película de Stanley Kubrick, 2001: Una odisea del espacio,
ya tras las primeras escenas dominadas por la intensidad
de la música de Richard Strauss, Así habló Zaratustra, así
como por las imágenes del minimalista monolito, Cirlot
debió advertir que el arte informal había llegado a su fin.
Tan solo quedarían ciertas secuelas.

En una carta escrita a Piero Manzoni el 11 de agosto de
1960 Cirlot decía al artista italiano lo siguiente: «Pour moi,
la ligne la plus importante de l’Italie c’est Burri-Fontana-
Manzoni... Je voudrais travailler en quelques articles, et
peut-être livres, sur cette direction esthétique»21. Estas
afirmaciones pueden entenderse como premonitorias, pues
están hechas ocho años antes de que surgiera el llamado
arte povera, cuyo ideólogo Germano Celant siempre dejó
muy claro que Burri, Fontana y Manzoni habían sido los
precursores de tal modalidad artística en Italia.



En una carta de Juan Eduardo Cirlot dirigida a Lucio
Fontana (1960) el crítico señala que

 
las salas del Palazzo Grassi, de Venecia, con sus obras,
eran lo mejor en la exposición «Dalla Natura all’Arte».

Las esculturas, como forma, son absolutamente
asombrosas. Posee usted el don de penetrar de golpe
hasta el fondo de los problemas plásticos. Pero esto, que
es una cualidad, acaso tenga algún aspecto negativo.

Le diré: lo sorprendente es que son siempre soluciones.
Y el contemplador desea primero ser interrogado,
incitado. En música se «prepara» el tema antes de su
presentación, muchas veces. Luego se desarrolla
secundariamente. Usted prescinde de todo el aparato de
«en torno» al logro. Da solo el resultado.

Quiero decir que su obra sería menos genial si
mostrara mejor los caminos por los que llega usted a las
cosas. Pero que tal vez fuese, ¿qué diremos?, ¿más
humana?, y eso qué importa, ¿más variada?...

Por ejemplo. Podía usted haber trabajado tiempo en la
etapa ascendente hasta su obra actual. Pero de pronto
aparecen las esferas. Tan aisladas como los cuerpos
celestes.

Estas esculturas tienen fuertes alusiones
biomorfológicas: frutos que revientan, cráteres,
planetas, dorsos de mujer. Pero como siempre sucede, en
el buen arte actual, las alusiones quedan consumidas,
quemadas por la radical extranjería, por la invención del
objeto.

Por otra parte, sus esculturas están a mitad del camino
entre lo prehistórico —alfarería, por la materia y el color
— y lo astronaútico22.
 



En esta carta Cirlot solo hace referencia a unas obras
concretas, las de Fontana, pero bien pudieran extrapolarse
sus palabras y aplicarse a cualquiera de las creaciones
informalistas. Así, en tanto que las alusiones «quedan
consumidas», y eso ocurre justamente en 1969 por la
evidencia de las pruebas irrefutables de las fotografías
tomadas en la Luna, la obra de arte informal deja de tener
sentido. Ya no hacen falta premoniciones ni alusiones, pues
todo ello se ha convertido en una realidad perfectamente
documentada. Durante todo el pasado año se ha celebrado
el cincuenta aniversario de la llegada del ser humano a la
Luna. Se han podido ver películas, series, publicaciones en
todo tipo de formatos que han mostrado imágenes
maravillosas del espacio que, en ciertos casos, recuerdan
las mejores obras del arte informal.

 
LOURDES CIRLOT

 
 
 
 
 
 
1 Michel Tapié, Un art autre, Giraud et Fils, París, 1952.
2 Véase Juan Eduardo Cirlot, En la llama. Poesía (1943-1959), Ediciones

Siruela, Madrid, 2005. La edición de dicha obra corrió a cargo de Enrique
Granell, que en su «Prólogo en 12 notas» explica la relación de amistad
existente entre Cirlot y André Breton, así como los hechos que la
desencadenaron.

3 Juan Eduardo Cirlot, Miró, Ediciones Cobalto, Barcelona, 1949.
4 Lourdes Cirlot, El grupo Dau al Set, Cátedra, Madrid, 1986.
5 Juan Eduardo Cirlot, Introducción al surrealismo, Revista de Occidente,

Madrid, 1953; El mundo del objeto bajo la luz del surrealismo, PEN, Barcelona,
1953.

6 Juan Eduardo Cirlot, Arte contemporáneo. Origen universal de sus
tendencias, Edhasa, Barcelona, 1959.



7 Juan Eduardo Cirlot, Lucio Fontana, Gustavo Gili, col. «Nueva órbita»,
Barcelona, 1966.

8 Juan Eduardo Cirlot, Introducción a la arquitectura de Gaudí, Editorial RM,
Barcelona, 1966.

9 Juan Eduardo Cirlot, El espíritu abstracto desde la prehistoria a la Edad
Media, Labor, Barcelona, 1966.

10 Juan Eduardo Cirlot, Pintura gótica europea, Labor, Barcelona, 1969.
11 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos tradicionales, Miracle,

Barcelona, 1958.
12 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de ismos, Argos, Barcelona 1949; existe

una edición que data de 2006 a cargo de Lourdes Cirlot y prólogo de Ángel
González, publicada por Ediciones Siruela.

13 Juan Eduardo Cirlot, A dictionary of symbols, Routledge & Kegan Paul,
Philosophical Library, Londres, Nueva York, 1962.

14 Para la historia del Diccionario de símbolos, véase el epílogo de V. Cirlot de
la edición de Siruela.

15 Juan Eduardo Cirlot, La pintura de Montserrat Gudiol, Polígrafa, Barcelona,
1972.

16 Juan Eduardo Cirlot, El arte del siglo XX, Labor, Barcelona, 1972.
17 Juan Eduardo Cirlot, Picasso, el nacimiento de un genio, Gustavo Gili,

Barcelona, 1972. De esta obra aparecieron ediciones en francés, Albin Michel,
París; en inglés, Paul Elek, Londres, y Praeger Publishers, Nueva York; y en
alemán, DuMont Verlag, Colonia, todas ellas en 1972.

18 Papeles de Son Armadans era una revista mensual dirigida por Camilo José
Cela que se editaba en Madrid y Palma de Mallorca. En ella Juan Eduardo
Cirlot no solo publicó artículos sobre arte informalista, sino también sobre
otras cuestiones artísticas y, por supuesto, obra poética.

19 Correo de las Artes se publicó entre 1957 y 1962 en Barcelona. Su director
era René Metras, que, poco después, sería muy conocido por su galería
dedicada a exposiciones de arte contemporáneo.

20 La exposición, muy bien documentada con pinturas, dibujos, revistas y
material inédito, tuvo lugar del 6 de abril al 28 de mayo de 2017. De ella ha
quedado un catálogo con textos de Joan Gil, Lourdes Cirlot, Enrique Granell,
Mercedes Molleda y Conxita Oliver.

21 Véase Juan Eduardo Cirlot, De la crítica a la filosofía del arte.
Correspondencia con Canogar, Cela, Cuixart, Chillida, Fontana, Manzoni,
Millares, Miró, Oteiza, Puig y Saura, Quaderns Crema, Barcelona, 1997 (edición
a cargo de Lourdes Cirlot), pág. 108.

22 Juan Eduardo Cirlot, De la crítica a la filosofía del arte, op. cit., pág. 93.



Buscando el detrás de un espejo

En la habitación imaginaria de Juan Eduardo Cirlot (JEC en
lo sucesivo) siempre hubo dos mesas. Una estaba dedicada
a la composición poética. En ella solo podía verse papel en
blanco y material de escritorio. La otra, más desordenada,
estaba ocupada por montones de libros, fotos de cuadros,
partituras musicales, discos, revistas, periódicos y objetos
de variado aspecto. En ella se escribían todo tipo de textos
sobre los más variados temas. Esto ocurrió desde un
principio, desde 1943, y también desde un principio le fue
imposible al poeta establecer una frontera entre ellas.
Estas mesas funcionaron siempre como un sistema de
vasos comunicantes. No nos será difícil reconocer los
puentes que unen, por ejemplo, los versos de Lilith con las
páginas del Diccionario de símbolos, o como unos artículos
sobre el Romanticismo en Inglaterra predibujan los
nublados paisajes de Donde las lilas crecen. Kandinski ya
había hecho hincapié en la necesidad de que los críticos de
arte fuesen también poetas. En «Sobre la cuestión de la
forma» había escrito:

 
O sea que el crítico ideal de arte no sería el crítico que
buscara descubrir los «fallos», «aberraciones»,
«desconocimientos», «plagios», etc., etc., sino el que
buscara sentir cómo tal o cual forma impresiona
interiormente, y que, después, le comunicara



expresivamente al público su experiencia de conjunto.
Por supuesto que aquí el crítico necesitaría un alma de
poeta, ya que el poeta tiene que sentir objetivamente
para materializar subjetivamente su sentimiento. Es
decir, que el crítico debería poseer una fuerza
creadora23.
 

La incorporación de JEC a Dau al Set en 1949 y la estrecha
relación personal que se estableció con Modest Cuixart y
Antoni Tàpies le abrió una nueva perspectiva permitiéndole
ser, más que un espectador, un actor de excepción en la
evolución de la obra de ambos pintores. La momentánea
desaparición de Cuixart, que se había instalado en 1950 en
Lyon trabajando en el estampado de tejidos, situó a Tàpies
en el lugar hegemónico entre el grupo de pintores de
Barcelona. Tras su regreso de París y de sus primeras
experiencias en los Estados Unidos su obra atravesó
vertiginosamente el surrealismo y la abstracción lírica. Los
tres cuadros que presentó en la III Bienal
Hispanoamericana de Arte celebrada en Barcelona en
octubre de 1955 fueron el anuncio del descubrimiento de
un nuevo mundo plástico: el informalismo. Esas obras iban
a tener consecuencias explosivas. Por un lado,
representaron la imposibilidad de que existiese ningún tipo
de grupo parecido a lo que había sido Dau al Set, o al
frustrado intento por parte de Joan Josep Tharrats del
Grupo de Taüll, dado que Tàpies no quería pertenecer a
ninguno. Pero, por otro lado, fueron esas tres obras y su
trabajo subsiguiente los que cautivaron y acabaron
arrastrando a muchos pintores barceloneses hacia el
informalismo.

Ni la prensa ni la crítica especializada comprendieron el
umbral que había atravesado Antoni Tàpies. Algunos



connaisseurs bienintencionados, para tranquilizarse,
habían querido ver en la mayor de las tres telas la piel de
un elefante desollado. El defensor público de esa pintura
sin «formas propiamente dichas» fue JEC. La proximidad
entre el poeta y el pintor quedó manifiesta, además de por
algunos testimonios contemporáneos, por las dedicatorias
de los libros, desde Ontología en 1950 hasta la más
explícita de La pintura surrealista en 1955: «Para Antoni
Tàpies, mensajero del humo». Carlos Antonio Areán lo
había remarcado en 1960:

 
La verdad es que el crítico ha encontrado al pintor y que
el pintor ha encontrado al crítico y que la sensibilidad
del uno parece haber sido creada expresamente para
captar la sensibilidad del otro24.
 

En la Barcelona de 1955 los cuadros de Tàpies pudieron
verse simultáneamente a las primeras obras de los
expresionistas abstractos americanos exhibidas en España.
En la muestra de arte americano moderno que acompañó a
la Bienal se encontraban obras de Pollock, De Kooning,
Motherwell, Kline, Rothko, Gorky, Still, Tobey y otros.
Fueron la avanzadilla de la presencia cultural
norteamericana en España tras la firma de los tratados
bilaterales de 1953. Fueron también una constatación de la
órbita alcanzada por Tàpies en tan pocos años.

El texto de JEC se publicó en Destino, una revista de
actualidades, y se tituló «Explicación de las pinturas de
Antoni Tàpies». Ese es el texto que abre esta antología.

Mientras tanto, Tàpies se había incorporado a la recién
inaugurada Galería Stadler de París. Su director artístico
era Michel Tapié, que en 1951 había organizado dos
exposiciones importantes «Les signifiants de l’informel» y



«Véhémences confrontées». El año siguiente, fruto de su
reflexión sobre las obras presentadas en estas
exposiciones, sobre todo las de Dubuffet y de Fautrier,
publicó el libro que inauguraba la discusión sobre el
informalismo: Un art autre (où il s’agit de nouveax
dévidages du réel). JEC había conocido a Tapié en su visita
a París en 1949.

Para ultimar los preparativos de la primera exposición de
Tàpies en París, Tapié visitó Barcelona. Fue introducido en
la comprensión de la obra de Gaudí por JEC, que había
añadido a su lectura surrealista de 1950 nuevas
consideraciones en la dirección del informalismo. La
exposición de Tàpies en la Stadler se inauguró en enero de
1956, y su catálogo, presentado por Tapié, era el primer
número de la última etapa de Dau al Set. El segundo, y
último, fue también un escrito teórico de Tapié, «Esthétique
en devenir», cuyo pie de imprenta indica la fecha del último
día de este año: ambos números se publicaron únicamente
en francés. De hecho, su publicación coincidió con la
inauguración el 16 de febrero de 1957 de la exposición
«Otro arte: exposición internacional de pintura y
escultura». En Barcelona la exposición estaba organizada
por la Sala Gaspar con la colaboración de la Galería Stadler
y patrocinada por el Club 49. Los artistas expuestos
representaban tanto el arte europeo (Appel, Burri, Fautrier,
Mathieu, Riopelle o Wols), como el norteamericano (De
Kooning, Pollock o Tobey). La Galería Stadler presentaba
como artistas propios a Tàpies y a Antonio Saura, mientras
que la Sala Gaspar presentaba solamente a dos nombres
españoles más: Joan Josep Tharrats y Joan Vilacasas.

Esta exposición pudo verse a partir de abril también en
Madrid, gracias a la mediación del grupo El Paso frente al
Museo Español de Arte Contemporáneo. Este grupo había



lanzado un manifiesto en febrero firmado por los artistas
Rafael Canogar, Luis Feito, Juana Francés, Manolo
Millares, Antonio Saura, Manuel Rivera, Pablo Serrano y
Antonio Suárez, además de por los escritores Manuel
Conde y José Ayllón. Simultáneamente a «Otro arte», en la
Galería Buchholz de Madrid podía verse la primera
exposición del grupo. Lo que en Barcelona había sido una
actividad privada se convirtió en Madrid en una iniciativa
pública en la que tuvo un papel importante el director del
museo, José Luis Fernández del Amo. Al catálogo de Madrid
se le incorporaron unos textos de Cirilo Popovici y de JEC,
que en otoño publicó el primer libro sobre el informalismo
aparecido en España. El libro concluía con un párrafo en el
que el poeta se presentaba como el hermeneuta del
informalismo:

 
Surgimos del mundo del «arte otro» como de una
caverna estalactítica, como del fondo tembloroso que los
abismos marinos nos entregan ahora. No son ejemplos
citados, son convergencias de un momento dado, en que
el ser humano, desesperado por haber cerrado los
caminos de la exploración —de creerse en sus límites—,
anhela lanzarse a los mundos del espacio interplanetario
e investigar todos los fondos de su alma. Las «síntesis de
imágenes» (física, imaginativa, psíquica) se revelan
como el logro más profundo del arte otro. No hemos
querido en las páginas precedentes hacer apología, pero
sí hermenéutica25.
 

El impacto causado por la obra de Tàpies expuesta en la
Bienal, remachado después por «Otro arte», arrastró a la
mayoría de jóvenes pintores de Barcelona al informalismo.
Para mantener fija la tensión, tanto de los artistas como del



público en general, se fundó, coincidiendo en fechas con
«Otro arte», Correo de las Artes. Su promotor fue el Buró
Internacional de las Artes, organizado por el galerista
Baldomero Xifré Morros. JEC fue su principal redactor. El
primer número se abría con un artículo suyo, «El arte
otro», ilustrado por una obra de Jean-Paul Riopelle. Los
artículos publicados en esta revista, hasta su desaparición
en 1962, constituyen el bajo continuo de esta antología.

Algo más de un año más tarde, a partir del mes de abril
de 1958, aparecieron en la revista Papeles de Son
Armadans una serie de artículos de JEC dedicados a lo que
él bautizó como «la escuela de Barcelona». En ese breve
lapso de tiempo ya se podía hablar y discutir de la obra de
una serie de pintores que habían seguido el camino
inaugurado por Tàpies. Los principales eran Alfonso Mier,
Modest Cuixart, Joan Josep Tharrats, Joan Vilacasas, Romà
Vallès, Carles Planell, y Enrique Tábara, y como nombres
menos significativos Ángeles Ferrari (hermana de Tàpies),
Magda Ferrer, Enric Planasdurà, Hsiao Chin y Gerard D’A.
Henderson.

El año 1959 comenzó con la exposición en Barcelona del
grupo El Paso en la Sala Gaspar. La revista Papeles de Son
Armadans le dedicó en el mes de abril un número
monográfico en el que se reimprimía su manifiesto, firmado
esta vez también por JEC, que además cuidaba de la
presentación de los diferentes componentes del mismo.
Firmar un manifiesto es considerarse de un grupo.

JEC había conseguido gracias a su clarividente
interpretación de las obras de estos artistas estar en el
interior y desentrañar el intríngulis creativo tanto de la
«escuela de Barcelona» como del grupo El Paso. Esto le
otorgó una autoridad moral incuestionable frente a
cualquier otro crítico de arte en España. Hay que tener en



cuenta que JEC no se dedicaba, podríamos decir que
profesionalmente, a la crítica de arte. Él, como su admirado
Paul Éluard, solo hablaba de lo que amaba, cosa imposible
en un profesional.

Los textos de revista son urgentes, de combate. Están
pensados para su impacto inmediato. JEC va tratando de
los diferentes artistas en años sucesivos haciéndonos ver
cómo cambian los temas formales, las técnicas, los colores
y su trasmundo, eso que viéndose no se ve. Pero un hecho
que distingue a JEC de los demás críticos del momento es
su obsesión por encontrar el sentido, no artista por artista,
sino en su conjunto del informalismo. Así, se van
sucediendo en el tiempo: «El asunto de la pintura aformal»
(1958), «Sistema del informalismo» (1958), «La obra
informalista» (1959), «La nueva estética del espacio»
(1960), «Ideología del informalismo» (1960), «Informalismo
y tradición» (1961), «Ciencia y arte» (1961) y otros tantos.

Esto le permitió cartografiar el paso dado por la pintura,
que había pasado de la abstracción geométrica pura de
anteguerra, una limpia pintura de concepto, a una pintura
basada en la idea de la forma fluctuante construida con
materia, con la materia misma del mundo. La lucha contra
los restos de la figuración de una realidad no querida se
materializaba ahora utilizando nuevos materiales y nuevos
recursos pictóricos que buscaban estructuras espaciales
internas propias con profundidad y textura. Esa forma
emergente quedaba fijada como un instante petrificado de
un universo en constante movimiento. Las obras así
surgidas generaban unas imágenes definidas así por JEC:

 
Las imágenes de la pintura informal, pues, son imágenes
del alma: sus rupturas, grietas, son necrosis,
cavilaciones del alma, cicatrices impuestas por el dolor


