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Vorwort

Braucht die Welt tatsächlich noch ein weiteres Buch über Karl V., den Herrscher 
über ein Reich, das in Europa das heutige Spanien, Deutschland, die Nieder-
lande und halb Italien umfasste und darüber hinaus weite Teile Mittel- und 
Südamerikas? Schließlich hat schon der Kaiser selbst seine Lebenserinnerungen 
niedergeschrieben, sind seitdem Hunderte von Biografien in Dutzenden Spra-
chen über ihn erschienen und führt der Online-Katalog WorldCat allein für 
das aktuelle Jahrhundert mehr als 500 Bücher auf, die Karl V. im Titel tragen. 
Dennoch gilt auch hier: Kein Werk ist je perfekt. Der Kaiser verfasste seine 
triumphalistische Autobiografie im Jahr 1550 auf dem Höhepunkt seiner Macht 
und manche der späteren »Lebensbilder« sind erkennbar parteiisch (noch im 
19. und 20. Jahrhundert haben einige Biografen die Leistungen des Kaisers vor 
den Karren ihrer eigenen ideologischen Ziele gespannt).

Karls moderne Biografen gehören in der Regel einem von zwei Lagern an: 
Die einen beklagen sich, der Gegenstand ihrer Forschungen habe nicht ge-
nügend Aufzeichnungen hinterlassen, als dass sich ein ordentliches Porträt re-
konstruieren ließe – die anderen behaupten, es gebe ganz im Gegenteil viel zu 
viel Material. So hat etwa der Historiker Scott Dixon, der dem erstgenannten 
Lager zuzuzählen ist, im Jahr 2003 erklärt, Karl V. habe uns »in den Akten nur 
wenige Hinweise darauf hinterlassen, wie er denn nun eigentlich gewesen ist … 
Unter den vielen Tausend Briefen, die über sein Pult gingen, gibt es nur eine 
Handvoll, in denen persönliche Details zur Sprache kommen«. Im Jahr darauf 
äußerte sich Harald Kleinschmidt ganz ähnlich: »Es gibt eine Fülle von Doku-
menten, die Karls Namen tragen. Die meisten davon hat der Kaiser jedoch nie 
zu Gesicht bekommen. Und unter der Minderheit von Briefen, die er eigen-
händig verfasst hat, gibt es durchaus solche, die nicht Karls eigene Ansichten 
widerspiegeln, sondern vielmehr die seiner Ratgeber.«1

Karl Brandi, der eine große, zweibändige Biografie über den Kaiser verfasst 
hat, gehörte zum anderen Lager: »Wiederum auf Jahrhunderte«, schrieb Brandi 
im Jahr 1937, »kennen wir kaum einen Fürsten, von dem so viele und so intime 
eigenhändige Dokumente vorliegen.« Nur wenige Jahre darauf ging Federico 
Chabod sogar noch weiter, indem er kurzerhand erklärte, uns habe »kein an-
derer Herrscher in der Geschichte so viele eigenhändig verfasste Schriftstücke 
hinterlassen wie Karl V.«. Und 1966 argumentierte Fernand Braudel, früheren 
Historikern sei vor allem deshalb noch keine überzeugende Rekonstruktion 
von Karls »Denken, seinem Temperament und Charakter« gelungen, weil die 
überlieferten Quellen schlicht zu zahlreich seien. »Inmitten dieses Papierwusts 
nach der Persönlichkeit des Kaisers suchen«, resümiert er, komme der Suche 
nach einer Stecknadel im Heuhaufen gleich. Braudels belgischer Kollege Wim 
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Vorwort8

Blockmans pflichtete dem 2002 bei: »Die Fülle des Quellenmaterials ist derart 
gewaltig, dass man es unmöglich ganz zur Kenntnis nehmen kann.«2

Wirklich unmöglich? Sicher, der Umfang der Überlieferung ist tatsächlich ge-
waltig. Seinen ersten Brief unterzeichnete der spätere Kaiser im Alter von ge-
rade einmal vier Jahren (Abb. 2), und bis zu seinem Tod sollten mehr als 100 000 
weitere Dokumente in niederländischer, französischer, deutscher, italienischer, 
lateinischer oder spanischer Sprache folgen, die Karl mit seiner Unterschrift 
versah und bisweilen noch um ein Postskriptum von eigener Hand ergänzte. 
Allein jene Schreiben, die er komplett eigenhändig verfasste (meist auf Franzö-
sisch oder Spanisch, manchmal auch auf Deutsch), füllen viele Tausend Seiten 
im großen Folioformat. Sein Briefausstoß liegt heute in Archiven und Biblio-
theken über ganz Europa verstreut, was sich nicht zuletzt darauf zurückführen 
lässt, dass er so viel unterwegs war: Beinahe die Hälfte seines Lebens, mehr 
als 10 000 Tage, verbrachte er in den Niederlanden und beinahe ein Drittel 
(mehr als 6500 Tage) in Spanien; aber er verbrachte auch mehr als 3000 Tage in 
Deutschland und beinahe 1000 in Italien. Frankreich besuchte er viermal (für 
insgesamt 195 Tage), Nordafrika und England je zweimal (für 99 beziehungs-
weise 44 Tage). Und so gut wie überall, wo er hinkam, hinterließ er eine Spur aus 
Papier und Pergament. Allein während der 260 Tage, die Karl auf seinen Reisen 
von einem Herrschaftsgebiet ins nächste auf hoher See verbrachte, entzieht er 
sich der Neugier der Historiker.3

Obwohl er niemals den Atlantik überquerte, hat Karl V. auch in seinen ame-
rikanischen Herrschaftsgebieten eine Dokumentenspur hinterlassen. Allein 
in den Jahren 1542 und 1543 erließ der Vizekönig von Mexiko fast 1500 De-
krete in Karls Namen, viele davon auf direkte kaiserliche Anordnung. Einige 
dieser Erlasse (cédulas reales) bildeten die rechtliche Grundlage für neu an-
gelegte aztekische Siedlungen (altepetl), was sie im Laufe der Zeit als wertvolle 
Gründungsurkunden, von denen bis in die 1990er-Jahre hinein Abschriften er-
stellt wurden, geradezu ikonisch werden ließ. Und da außerdem »in der Welt 
des prähispanischen Mexiko die Gründung der diversen altepetl nach dem Wil-
len und unter dem Schutz der Götter stattfand«, wurde Karl in manchen dieser 
Gemeinwesen schon bald wie ein Gott verehrt.4

Der Kaiser selbst strebte auf konventionelleren Wegen nach Unsterblichkeit: 
Er saß für Porträtgemälde Modell, gab Geschichts- und Kunstwerke in Auftrag, 
ließ Paläste errichten und spielte in großen Propagandaspektakeln die Rolle 
des glanzvollen Herrschers (besonders bei den zeremoniellen »Einzügen« in di-
verse Städte: Abb. 7). Massenhaft wurde das Konterfei des Kaisers auf Münzen, 
Medaillen und Keramik unters Volk gebracht, ja sogar auf Damespielsteinen 
(Abb. 30) und natürlich in Büchern und auf Flugblättern. Musiker kompo-
nierten Werke, um Karls Erfolge zu verherrlichen (den Sieg in der Schlacht 
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Vorwort 9

bei Pavia beispielsweise oder seine Kaiserkrönung), manchmal aber auch, um 
Rückschläge zu verklären (etwa den Tod seiner Ehefrau). Eine international be-
setzte Heerschar von Dichtern, Malern, Bildhauern, Glasern, Druckern, We-
bern, Gold- und Waffenschmieden, Edelsteinschneidern, Geschichtsschreibern 
und Sekretären bemühte sich nach Kräften, dem offiziell gewünschten Image 
des Kaisers Geltung zu verschaffen. Karl V. folgte dem Rat aus Baldassare Cas-
tigliones einflussreichem Brevier über höfische Umgangsformen, Il Libro del 
Cortegiano (»Das Buch vom Hofmann«), einem seiner Lieblingsbücher über-
haupt, das erschienen war, als sein Verfasser als Gesandter am Kaiserhof weilte, 
und das auf Karls Anweisung hin ins Spanische übersetzt wurde: Egal was der 
Kaiser tat – ob gehen, reiten, streiten, tanzen oder sprechen –, er behielt dabei 
mit einem Auge stets sein Publikum im Blick.5 Er wäre entsetzt gewesen, zu er-
fahren, dass im 19. Jahrhundert eine spanische Regierung sein Grab öffnen und 
seine mumifizierten Überreste als Touristenattraktion ausstellen würde – und 
dass manche Besucher Zeichnungen anfertigten, während andere die kaiser-
lichen Gebeine fotografierten (Abb. 39). Einem Besucher gelang es durch Be-
stechung eines Wärters sogar, eine kaiserliche Fingerspitze abzutrennen und als 
Souvenir mitzunehmen – dieser Vandalismus sollte sich später als ein Glücksfall 
für die Forschung herausstellen, denn die gerichtsmedizinische Untersuchung 
des abgetrennten Fingerglieds, das inzwischen in einem speziellen Behälter ver-
wahrt wurde, lieferte zwei substanzielle medizinische Befunde: Karl V. hatte tat-
sächlich an chronischer Gicht gelitten (wie er oft beklagte); und er war ver-
gleichsweise schnell gestorben, nämlich an einem schweren Fall von Malaria 
(Anhang II).

»Arma virumque cano« (»Waffentat künde ich und den Mann«): Heinrich Lutz 
hat diese Eröffnungsworte von Vergils Aeneis – einem Text, mit dem Karl ver-
traut war  – in einem wichtigen Aufsatz zitiert, in dem er sich mit den zahl-
reichen Tücken beschäftigt, mit denen sich jeder angehende Biograf Karls V. 
auseinandersetzen muss. Lutz wollte damit unterstreichen, dass eine Biografie 
des Kaisers sich auf jene Aspekte zu konzentrieren habe, die Karls Zeit, Energie 
und Ressourcen maßgeblich in Anspruch nahmen. Vor allem anderen war das 
der Krieg und die Vorbereitung desselben  – nicht nur, weil Feindseligkeiten 
einen so großen Teil seiner Regierungszeit ausfüllten, sondern auch, weil der 
Kaiser gemäß dem Eindruck seiner Zeitgenossen »am glücklichsten auf dem 
Feldzug und bei seinem Heer« war. Lutz argumentierte, dass andere histori-
sche Entwicklungen, ja selbst Renaissance und Reformation, in einer Biografie 
Karls V. nur insoweit auftauchen sollten, als sie für Karl selbst von Bedeutung 
schienen, und dass sie stets gleichsam mit seinen Augen betrachtet werden soll-
ten.6
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Vorwort10

Diese mahnenden Worte von Heinrich Lutz im Sinn bemüht sich die vor-
liegende Biografie darum, mithilfe der verfügbaren Quellen  – von Schrift-
stücken bis hin zu Fingerstücken – drei zentrale Fragen zu beleuchten:

 − Wie fällte Karl jene weitreichenden Entscheidungen, die das erste und 
langlebigste transatlantische Großreich der Geschichte erschufen, er-
hielten und erweiterten?

 − Waren es strukturelle Mängel oder persönliche Unzulänglichkeiten, aus 
denen Karls politische Versäumnisse erwuchsen? Wäre ein Monarch 
mit größerem politischen Geschick womöglich erfolgreicher gewesen? 
Oder hatten die Umstände ein Weltreich entstehen lassen, dessen Größe 
ihm schließlich selbst zur Last wurde? Im Jargon unserer Gegenwart ge-
sprochen: War es der Kaiser als Akteur oder waren es die Strukturen, in 
denen er agierte, die am Ende dazu führten, dass Karl sein Reich nicht 
unversehrt weitergeben konnte?

 − Was war es, das Karls Wesen recht eigentlich kennzeichnete? Gleich zu 
Beginn seiner Reflexionen über eines der größten Vorbilder Karls, Alex-
ander den Großen, schreibt Plutarch (einer von Karls Lieblingsautoren): 
»Hervorragende Tüchtigkeit oder Verworfenheit offenbart sich nicht 
durchaus in den aufsehenerregendsten Taten, sondern oft wirft ein 
geringfügiger Vorgang, ein Wort oder ein Scherz ein bezeichnenderes 
Licht auf einen Charakter als Schlachten mit Tausenden von Toten und 
die größten Heeresaufgebote und Belagerungen von Städten.« Auch die 
vorliegende Biografie schöpft aus vielen solchen spontanen, aber umso 
aufschlussreicheren Episoden.7

Das verfügbare Quellenmaterial ist zwangsläufig ungleich verteilt. Wie jeder 
andere Mensch auch hat Karl V. gegessen und getrunken, hat geschlafen und 
ist anderen körperlichen Bedürfnissen nachgekommen – Tag für Tag. Aber aus 
den Quellen erfahren wir davon nur, wenn diese Dinge einmal problematisch 
wurden (wenn der Kaiser von Schlaflosigkeit geplagt wurde; wenn er sich über-
geben musste; wenn er »heißen Seich« absonderte; wenn seine Hämorrhoiden 
ihn »heulen ließen wie ein Wickelkind«). Auch verbrachte Karl einen gewissen 
Teil des Tages im Gebet, hörte regelmäßig die heilige Messe und zog sich jedes 
Jahr zur Karwoche in ein Kloster zurück, wo er sich strikt weigerte, Regierungs-
geschäfte zu tätigen. Aber als Historiker haben wir nicht die leiseste Ahnung, 
was der Kaiser in seiner Zeit der Abgeschiedenheit stattdessen tat – wenn nicht 
gerade etwas Außergewöhnliches vorfiel (er etwa beim Gottesdienstbesuch 
ohnmächtig wurde und über eine Stunde lang bewusstlos blieb oder er sich zu 
ungewohnter Zeit, etwa kurz vor oder nach dem Fällen einer wichtigen Ent-
scheidung, zum Gebet zurückzog oder die Beichte ablegte).

8062_4008-5_4_Parker_Kaiser_6Umbruch.indd   10 02.09.20   09:36



Vorwort 11

Außerdem waren, wie Karl in den vertraulichen Instruktionen beklagte, die 
er 1543 für seinen Sohn und Erben Philipp verfasste, manche politischen Ent-
scheidungen »derart undurchschaubar und ungewiss, dass ich nicht weiß, wie 
ich es Euch überhaupt erklären soll«, da sie »voller Wirrungen und Wider-
sprüche stecken«.8 Aber zumindest einmal hat der Kaiser wohl doch versucht, 
alles in schonungsloser Klarheit darzustellen. Jedenfalls vertraute im Novem-
ber 1552 Karls Kammerherr Guillaume van Male einem Kollegen an, der Kaiser 
habe ihm gerade befohlen,

»die Türen zu seinen Gemächern zu verschließen, und nahm mir dann das Ver-
sprechen ab, über das, was er mir nun sagen wolle, äußerstes Stillschweigen zu 
bewahren … Er hielt nichts zurück, und was ich zu hören bekam, verschlug 
mir die Sprache. Selbst jetzt noch überläuft mich ein Schauder, wenn ich daran 
denke, und eher würde ich sterben, denn einem anderen als dir davon zu erzäh-
len. Jetzt kann ich offen schreiben, denn der Kaiser schläft, die Nacht ist tief und 
alle anderen haben sich bereits zurückgezogen.«

»Lange werde ich brauchen«, fährt van Male verheißungsvoll fort, »um dir 
sämtliche Einzelheiten zu berichten«, denn »der Kaiser hat mir alles anvertraut, 
was in seinem Leben je geschehen ist«. Er habe ihm »sogar ein handschrift-
liches Papier gegeben, in dem alle seine früheren Missetaten aufgeführt stehen«, 
darunter auch »viele Dinge, die er anders hätte angehen sollen – teils, weil er 
etwas zu tun versäumt hatte, teils, weil er später noch etwas ändern wollte«. Zum 
Leidwesen aller Historiker überkam an diesem Punkt auch Guillaume van Male 
die Müdigkeit und zwang ihn, die Feder beiseitezulegen. Sollte er die »sämt-
lichen Einzelheiten« seiner intimen Unterredung mit Karl V. zu einem späteren 
Zeitpunkt noch zu Papier gebracht haben, dann hat jener zweite Brief (genau 
wie des Kaisers handschriftliche Liste seiner Verfehlungen) die Zeitläufte nicht 
überdauert.9

Dennoch: Genügend Quellen haben überlebt, um in die »Wirrungen und 
Widersprüche« von Karls Leben zumindest einige Klarheit zu bringen. Von der 
überlieferten Masse seiner eigenen Korrespondenz einmal abgesehen, zog der 
Kaiser natürlich die Aufmerksamkeit einer großen Zahl von Zeitgenossen auf 
sich: Freunde wie Feinde schrieben über ihn so oft und so ausführlich wie über 
keine andere lebende Person – nicht einmal Martin Luther. Von seiner Geburt 
bis zu seiner Abdankung beäugten und berichteten die am Hof weilenden Ge-
sandten jeden seiner Schritte, jedes Wort und jede Geste. Von größeren öffentli-
chen Ereignissen wie etwa Karls Kaiserkrönung in Bologna 1530 oder seiner Ab-
dankung in Brüssel 1555 sind uns ein Dutzend oder mehr Augenzeugenberichte 
überliefert. War der Kaiser auf Reisen – und im Laufe seiner Regentschaft hielt 
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Vorwort12

er sich an über tausend Orten auf, von Wittenberg bis Sevilla und von Lon-
don bis Algier (Karte 1) –, vervielfachte sich die Zahl der Berichte, sodass wir 
manchmal seine Bewegungen auf die Stunde genau nachvollziehen können.10 
Karl war nie allein. Höflinge und Diplomaten begleiteten ihn selbst auf seinen 
einsamsten Reisen, etwa seinen ersten Wochen in Spanien im Jahr 1517, als er 
eben dabei war, sein Erbe anzutreten. Da durchquerte er das Gebirge der Picos 
de Europa im Norden des Landes, übernachtete in Bauernhütten neben dem 
Vieh und wurde am Tag von Bären bedrängt. Auch als er 1552 über die Alpen 
flüchtete, um einer Gefangennahme durch seine deutschen Untertanen zu ent-
gehen, umgab ihn sein Gefolge, und noch in den entlegensten Bergdörfern 
beschlagnahmten Karls Lakaien »Notfallbettzeug« für das kaiserliche Nacht-
lager. Selbst nachdem er sich in sein Landhaus nahe dem Kloster von Yuste in 
der Abgeschiedenheit der Sierra de Gredos in der Estremadura zurückgezogen 
hatte, wurde er noch genau beobachtet: Mindestens zwei der Mönche führten 
ein Tagebuch, in dem ihr illustrer Gast die Hauptrolle spielte; so gut wie jeden 
Tag vermerkten auch seine Hofleute, was der Kaiser im Ruhestand gesagt und 
getan hatte; und nach seinem Tod sagten zwanzig Augen- und Ohrenzeugen 
unter Eid darüber aus, was sie gesehen und gehört hatten, als Karl im Sterben 
lag. Bizarrerweise sind die letzten Tage Karls V. wohl der am besten bekannte 
Abschnitt seines gesamten Lebens.

»Mein Gott, wie schreibt man eine Biographie? Sag es mir«, schrieb Virginia 
Woolf 1938 an ihre Freundin Vita Sackville-West (ebenfalls eine Biografin). »Wie 
soll man mit den Fakten umgehen – so vielen und so vielen und so vielen?«11 
Vierhundert Jahre zuvor hatte der spanische Humanist Juan Páez de Castro, den 
Karl beauftragt hatte, »das Leben Seiner Majestät« niederzuschreiben, mit dem-
selben Problem gerungen. Bevor er sich an die eigentliche Arbeit machte, hatte 
Páez de Castro ein Konzept erstellt, um dem Kaiser darzulegen, wie er mit »so 
vielen Fakten« umzugehen gedachte. Zunächst wies er auf seine Qualifikationen 
hin: Nach eigenen Angaben beherrschte er sechs Sprachen (darunter auch Chal-
däisch) und besaß Kenntnisse des Rechts, der Naturkunde und der Mathema-
tik. Da aber »das Schreiben nicht allein auf Einfallsreichtum und Erfindungs-
kraft beruht, sondern auch auf Arbeit und Mühe, um das Material zu sammeln, 
über das geschrieben werden soll«, müsse ebendieses ausfindig gemacht wer-
den. Páez de Castro beabsichtigte daher, ausnahmslos jeden Ort aufzusuchen, 
»der die Banner Eurer Majestät erblickt hat, um daraus den Glanz zu gewinnen, 

» In seiner Brüsseler Abdankungsrede erinnerte Karl V. seine Zuhörer 1555 daran, dass er ihretwegen vierzig »große 
Reisen« unternommen hatte. Er sollte noch eine weitere, seine letzte große Reise antreten, die ihn in das Kloster von 
Yuste in der spanischen Estremadura führte. Alles in allem war Karl V. somit der am weitesten gereiste Herrscher des 
frühneuzeitlichen Europa. Quelle: de Boom, »Voyage«, Faltkarte
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Vorwort14

den ich für dieses Werk ersehne«. An all diesen Orten wollte er »ehrbare und 
gewissenhafte Leute befragen, die Inschriften auf öffentlichen Denkmälern und 
Grabmalen lesen, die alten Aufzeichnungen der Notare durchforsten, wo sich 
viele Dinge finden, die von historischem Interesse sind, und den Inhalt aller frü-
heren Historien wiedergeben, aus alten und aus neueren Zeiten, von guten wie 
von schlechten Schreibern«. Schließlich »wird es notwendig sein, in zahlreichen 
Fragen Eure Majestät selbst zu konsultieren« mit dem Ziel, für kontroverse Ent-
scheidungen »die Beweggründe in Erfahrung zu bringen«. Das war ein exzellen-
tes Ansinnen, doch Karl V. starb, bevor Páez de Castro ihn konsultieren konnte; 
und der Autor selbst segnete ebenfalls das Zeitliche, ohne auch nur einen Teil 
des Werks zu vollenden.12

Der vorliegende Band präsentiert das Leben Karls V. in vier chronologisch ge-
ordneten Abschnitten. Die dazwischengeschobenen kurzen »Porträts« sollen 
zeigen, wie Karl von seinen Zeitgenossen in entscheidenden Momenten seines 
Lebenswegs wahrgenommen wurde: im Jahr 1517, als er zum ersten Mal die 
Niederlande verließ; dann 1532 in voller Reife; schließlich 1548 auf dem Höhe-
punkt seiner Macht. Die einzige Ausnahme von dieser Gliederung bildet ein 
thematisches Kapitel über »Die Zähmung Amerikas«. Als erster Europäer, der 
über nennenswerte Teile der beiden Amerikas herrschte, entwickelte Karl ein 
ausgeprägtes Interesse an diesem gewaltigen Doppelkontinent: Obgleich ihm 
vor allem daran gelegen war, die Ressourcen der Neuen Welt bestmöglich zur 
Finanzierung seiner Vorhaben in der Alten heranzuziehen, nahm der Kaiser 
zeit seines Lebens regen Anteil, wenn es etwa um die Flora und Fauna ging oder 
um die Bevölkerung, sei sie einheimisch oder neu zugezogen. Insbesondere sei-
nen indigenen Untertanen wollte er geistliche Führung und materielle Sicher-
heit zuteilwerden lassen, was er durchaus als eine Frage seines »königlichen 
Gewissens« auffasste, denn »als er erfuhr, dass all die eingeborenen Bewohner 
von Hispaniola, Kuba und den anderen [karibischen] Inseln als Zwangsarbeiter 
in den Minen zu Tode gekommen waren, fasste er die Überzeugung, dass er 
selbst unweigerlich in der Hölle landen werde, sollte er jenes Vorgehen weiter-
hin zulassen«.13 Nur wenige seiner Zeitgenossen interessierten sich für Ame-
rika, und selbst Erasmus von Rotterdam schrieb kaum ein Wort über die Neue 
Welt. Karl war der einzige europäische Herrscher im 16. Jahrhundert, der aus 
Prinzip für die Rechte der amerikanischen Ureinwohner Stellung bezog. Seine 
Gesetzgebung »sollte auf lange Zeit ein effektiver Hemmschuh gegen die Unter-
drückung der Indios bleiben«. Nicht zuletzt deshalb sind Karls Initiativen in der 
Neuen Welt es wert, dass man sich eingehend mit ihnen beschäftigt.14

Auch Páez de Castro hatte vorgehabt, die Leistungen Karls V. in der Neuen 
Welt in seiner Biografie ausführlich zu würdigen; anderes wieder wollte er aus-
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Vorwort 15

sparen. Obwohl er nämlich der Meinung war, ein Historiker solle »die Bösen 
verdammen und verteufeln, auf dass ihre Taten in Zukunft nicht wiederholt wer-
den«, aber »die Guten loben und preisen, um zu Nachahmung zu ermutigen«, 
unterschied er doch zwischen »denjenigen Details, die der Geschichte eigen 
sind«, und »jenen, die ohne Schmälerung der Wahrheit im Tintenfass des Au-
tors verbleiben sollten«.15 Ich selbst habe im Guten wie im Schlechten kaum ein 
Detail über den Kaiser in meinem Tintenfass belassen. Auf der persönlichen 
Ebene habe ich Karl für seine stupenden Sprachkenntnisse gelobt (im Laufe der 
Zeit erlernte er neben seiner französischen Muttersprache auch das Italienische 
und das Spanische und sprach zudem ein wenig Niederländisch und Deutsch), 
ihn für sein großes Geschick und Können als Schütze und Reiter sowie für sei-
nen persönlichen Mut und seine Führungsqualitäten auf dem Schlachtfeld ge-
priesen, wo selbst feindlicher Beschuss den Befehlshaber nicht aus der Ruhe 
bringen konnte. Auch wusste Karl, wie man Loyalität und Zuneigung gewinnt. 
Ein Diplomat erlebte 1531 mit, wie Karl zu einer Menschenmenge sprach, »so er-
greifend und liebenswürdig, dass er seine Zuhörer beinahe zu Tränen rührte«, 
und als er geendet hatte, war sein Publikum »ganz und gar einmütig, als wenn 
sie seine Sklaven geworden wären«. Als der Kaiser starb, stießen die untröst-
lichen Mitglieder seines Gefolges »ein lautes Wehgeschrei aus, schlugen sich vor 
Gram ins Gesicht und mit dem Kopf gegen die Wand«. Und einige Jahre später 
vertraute Ferdinand, Karls Bruder und Nachfolger als Kaiser, seinem Leibarzt 
an, dass er »den Kaiser geliebt und verehrt habe wie einen Vater«.16

Was das Verdammen und Verteufeln betrifft, so habe ich festgehalten, dass 
Karl entgegen seinen eigenen Behauptungen die Plünderung Roms und die 
Gefangennahme Papst Clemens’ VII. im Jahr 1527 sehr wohl im Vorhinein ge-
nehmigt hatte; dass er auch über den 1541 verübten Mord an Antonio Rincón 
und Cesare Fregoso, zwei französischen Diplomaten, gelogen hat; und nicht zu-
letzt, wie er 1553 sein feierliches Versprechen gebrochen hat, seinen Sohn Phil-
ipp mit einer portugiesischen Prinzessin zu verheiraten. In manchen Fällen (so 
1527 und 1541) bestritt Karl wiederholt, öffentlich und mit Nachdruck, dass er 
gelogen hatte; in anderen lehnte er es schlichtweg ab, sein Fehlverhalten über-
haupt zu erörtern. Als etwa 1554 ein portugiesischer Gesandter vorstellig wurde, 
um gegen die Zurückweisung der Prinzessin zu protestieren, »teilten wir ihm 
mit, was notwendig war, ohne die Sache rechtfertigen oder weiter diskutieren zu 
wollen, denn wenn solche Dinge einmal geschehen sind, ist es am besten, man 
verstellt sich«.17 Auch im Privatleben konnte Karl ein wahres Ekel sein. Als er 1517 
herausfand, dass seine ältere Schwester Eleonore sich in einen Höfling verliebt 
hatte, zwang er sie, vor einem Notar unter Eid ihrer Liebe abzuschwören und zu 
versprechen, ihrem Bruder künftig in allem gehorsam zu sein. Im Jahr darauf 
musste sie einen ihrer Onkel heiraten, der mehr als doppelt so alt war wie sie. 
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Im Jahr 1530 ordnete Karl an, dass Tadea, eine seiner drei unehelichen Töchter, 
ein dauerhaftes »Zeichen an ihrem rechten Bein unterhalb des Knies« erhalten 
solle – bestenfalls eine Tätowierung, im schlimmsten Fall ein Brandzeichen. Drei 
Jahre darauf handelte er einen Heiratsvertrag zwischen seiner elfjährigen Nichte 
Christina von Dänemark und einem viermal so alten Mann aus, der das vertrag-
liche Recht erhielt, die Ehe unverzüglich zu vollziehen. Die größte Schande war 
jedoch, was Karl seiner Mutter Johanna antat, jener Königin, die als »Johanna 
die Wahnsinnige« in die Geschichte eingehen sollte. Er ließ sie bis zu ihrem Tod 
im Jahr 1555 physisch einsperren und streng bewachen und hielt sie zudem über 
Jahre hinweg in einer Schein- und Wahnwelt voller »Fake Facts« gefangen (so be-
hauptete er beispielsweise noch lange nach dem Tod ihres Vaters, des Königs Fer-
dinand, steif und fest, dass dieser noch am Leben sei). Und als ob das alles noch 
nicht genug gewesen wäre, raubte Karl seine Mutter regelrecht aus: Bei seinen 
Besuchen ließ er wertvolle Wandteppiche, Geschmeide, Bücher, Silberzeug und 
sogar liturgische Gewänder mitgehen, die er dann als Hochzeitsgeschenke für 
seine Schwester und seine eigene Ehefrau »recycelte«. Damit Johanna den Raub 
zumindest nicht bemerkte, bevor ihr Sohn erfolgreich das Weite gesucht hatte, 
füllte dieser die geplünderten Truhen mit Backsteinen von gleichem Gewicht.

Wir haben es also mit einer ganzen Reihe verwirrender Widersprüche zu tun, 
und ich habe mich nach Kräften bemüht, diese zu entwirren, indem ich zunächst 
untersucht habe, wie Karl zu seinen Handlungsentscheidungen gelangte, bevor 
ich die Frage stellte, warum er etwas tat. Diese methodologische Entscheidung 
hat Folgen, wie Christopher Clark im Vorwort zu seiner atemberaubenden Stu-
die über die Ursachen des Ersten Weltkriegs, Die Schlafwandler, angemerkt hat:

»Die Fragen nach dem Warum und Wie sind logisch untrennbar miteinander 
verbunden, aber sie führen uns in verschiedene Richtungen. Die Frage nach dem 
Wie fordert uns auf, die Abfolge der Interaktionen näher zu untersuchen, die be-
stimmte Ereignisse bewirkten. Hingegen lädt uns die Frage nach dem Warum 
ein, nach fernen und nach Kategorien geordneten Ursachen zu suchen … Der 
›Warum-Ansatz‹ bringt zwar eine gewisse analytische Klarheit, aber er hat auch 
einen verzerrenden Effekt, weil er die Illusion eines ständig wachsenden Kausal-
drucks erzeugt. Die Faktoren türmen sich auf und drücken auf die Ereignisse; 
politische Akteure werden zu reinen ausführenden Organen der Kräfte, die sich 
längst etabliert haben und ihrer Kontrolle entziehen.«

Wie Clark habe auch ich deshalb versucht, »nach Möglichkeit … die Antworten 
auf die Warum-Frage … aus den Antworten auf Fragen nach dem Wie erwachsen 
[zu lassen], statt umgekehrt«, und das, obwohl ja die Frage nach dem »Wie« 
unweigerlich das Spannungsverhältnis zwischen individueller Handlungsmacht 
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und Macht des Zufalls akzentuiert, während die Frage nach dem »Warum« eher 
Strukturen und Kontinuitäten in den Vordergrund stellt.18

Um das Verhalten Karls V. verstehen und erklären zu können, habe ich wie 
Páez de Castro mehrere Sprachen gelernt (wenn auch nicht Chaldäisch) und 
verschiedene Disziplinen studiert (wenn auch nicht Recht, Naturwissenschaften 
oder Mathematik); ich habe die Orte besucht, die »seine Banner erblickt haben« 
(und insbesondere jene, die seine archivalische Hinterlassenschaft bewahren); 
ich habe »die meisten früheren Historien« gelesen, »aus alten und aus neueren 
Zeiten, von guten wie von schlechten Schreibern«; und ich habe die überlieferten 
Dokumente gründlich erforscht. Zwar war es auch mir leider nicht möglich, »in 
zahlreichen Fragen Eure Majestät selbst zu konsultieren«, um mehr über Karls 
Beweggründe zu erfahren. Aber es hat doch mehr als genug Quellenmaterial 
überlebt, um dem Leser eine eigene Entscheidung zu ermöglichen: Will er jenen 
Glauben schenken, die den Kaiser vergötterten, oder jenen, die ihn verteufelten?

Sollen wir uns also auf die Seite von Luis Quijada schlagen, der den Kaiser über 
zwanzig Jahre lang persönlich gekannt hatte, auch an seinem Sterbebett zugegen 
gewesen war und ihn hernach rundheraus zum »größten Mann« erklärte, »der 
jemals gelebt hat«? Auf die Seite des Jesuiten Francisco de Borja, der behauptete, 
dass in seinen Unterhaltungen mit Karl V. Gott selbst zu ihm gesprochen habe? 
Oder halten wir es doch mit Papst Paul III., der den Kaiser »einen undankbaren 
Menschen« schalt, »der seiner Freunde nur dann gedenkt, wenn er sie sich zu-
nutze machen will«; oder mit jenem französischen Gesandten, der sich ganz 
ähnlich äußerte: »Bei genauer Betrachtung werdet Ihr feststellen, dass der Kaiser 
sich noch um keinen Menschen je gekümmert hat, den er nicht für seine Zwecke 
einzusetzen gewusst hätte«?19 Jubeln wir mit Gustav Bergenroth, der ein ganzes 
Jahrzehnt in den Archiven Westeuropas zubrachte und rund 18 000 Dokument-
seiten von und über Karl V. transkribierte, wenn wir sehen, wie der Kaiser »Stück 
um Stück zusammenbricht … politisch, moralisch, körperlich, bis er sein er-
bärmliches Leben schließlich in der erbärmlichen Zurückgezogenheit von Yuste 
zu Ende bringt«? Dann können wir uns Bergenroths Verdikt anschließen, Karls 
Lebensweg sei »eine der größten Tragödien, die jemals gegeben wurden«. Oder 
folgen wir dem Urteil Karl Brandis, der als einer von ganz wenigen Forschern 
noch mehr Dokumente von und über Karl V. gelesen hat als selbst Bergenroth? 
Brandi schrieb am Schluss seiner großen Biografie über den Kaiser, dieser sei 
»immer ein Mensch [gewesen] und im täglichen Leben gebrechlich und schwach 
in Neigungen und Eigenwilligkeiten, aber in den bleibenden Zügen seines Wol-
lens, in der Tapferkeit seiner Haltung doch zur historischen Figur geworden«.20 
Gibt es an Karl V. als historischer Figur tatsächlich mehr zu loben als zu ver-
dammen? Und braucht die Welt noch ein weiteres Buch über diesen Mann? Ge-
neigte Leserin, geneigter Leser: Entscheiden Sie selbst.
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Vorbemerkung zu Orts- und Personennamen

Wo zur Bezeichnung nicht deutschsprachiger Orte eine allgemein übliche deut-
sche Namensvariante existiert (wie etwa in den Fällen von Lissabon, Straßburg 
oder Venedig), wird diese im Folgenden verwendet. Einen Sonderfall bildet die 
Hauptstadt des Osmanischen Reiches: Wo sie in den zitierten Quellen erwähnt 
wird, ist gemäß dem zeitgenössischen Sprachgebrauch von »Konstantinopel« 
die Rede, ansonsten von »Istanbul«. Entsprechend wird bei Personen, wenn 
im Deutschen eine bestimmte Namensform etabliert ist (wie bei Franz I., Cle-
mens VII. oder Don Juan de Austria), diese durchgehend verwendet. In allen an-
deren Fällen habe ich die Namensvariante bevorzugt, die die betreffende Person 
selbst verwendet hat. Ausnahmen wurden gemacht, sobald mehrere Personen 
denselben Namen tragen. Obwohl aus dem Zusammenhang meist eindeutig 
hervorgeht, wer jeweils gemeint ist, nenne ich Karls jüngste Schwester »Cata-
lina« und die Tante der beiden »Katharina« (von Aragón). Mit »Margarete« be-
zeichne ich Karls Tante, Erzherzogin von Österreich und Herzoginwitwe von 
Savoyen, während mit »Margarita« Karls uneheliche Tochter gemeint ist, die 
Herzogin von Florenz und später von Parma (die in zeitgenössischen Quellen 
schlicht »Madama« heißt). Schreibe ich »María«, ist in der Regel Karls ältere 
Tochter gemeint; »Maria« hingegen bezeichnet seine Schwester, die Königin (ab 
1526 Königinwitwe) von Ungarn; und »Mary« ist entweder eine Schwester oder 
die ältere Tochter Heinrichs VIII. von England (mit beiden war Karl – zu unter-
schiedlichen Zeiten – einmal verlobt).

Personen, bei denen sich die Anrede oder der Titel über die Jahre verändert hat, 
stellen uns vor eine besondere Herausforderung. Antoine Perrenot de Granvelle 
(1517–1586) trat zwischen 1540 und 1562 als Bischof von Arras auf, danach als 
Kardinal Granvelle; ich bezeichne ihn dennoch stets als »Perrenot«, um ihn 
von seinem Vater, Nicolas Perrenot de Granvelle (1486–1550), zu unterscheiden, 
den ich durchweg als »Granvelle« bezeichne.21 Karls Großvater Maximilian 
(1459–1519) hat im Lauf seines Lebens ebenfalls verschiedene Titel getragen. Er 
begann seine Laufbahn als Erzherzog von Österreich, wurde dann 1477 durch 
seine Heirat mit Maria von Burgund aber auch Herzog von Burgund. Ab 1486 
durfte er sich »römischer König« nennen, ab 1508 dann »erwählter römischer 
Kaiser«. Ab dem Tod seines Vaters Friedrichs III. im Jahr 1493 bezeichneten die 
Zeitgenossen Maximilian jedoch in aller Regel schon als »den Kaiser«, und so 
halte auch ich es in diesem Buch. Auch Karl V. war nach seiner Krönung zum 
rex Romanorum erst einmal »erwählter römischer Kaiser« – also etwa »Kaiser 
in spe« –, bis der Papst ihm zehn Jahre später tatsächlich die Kaiserkrone aufs 
Haupt setzte. Schon seit 1520 nannten ihn freilich die meisten Zeitgenossen 

8062_4008-5_4_Parker_Kaiser_6Umbruch.indd   18 02.09.20   09:36



Vorbemerkung zu Orts- und Personennamen 19

schlicht »den Kaiser«. Karl selbst verwendete in seinen verschiedenen Herr-
schaftsgebieten den dort jeweils üblichen Herrschertitel: In Spanien nannte er 
sich rey católico (»katholischer König«), ein Titel, der seinen Großeltern Ferdi-
nand und Isabella 1496 vom Papst verliehen worden war. Auch unterzeichnete 
er alle Schriftstücke mit »Yo el Rey« (»Ich, der König«) – selbst dann, wenn 
es sich um Briefe an seine Frau oder seine Kinder handelte. Dokumente in 
lateinischer, deutscher oder italienischer Sprache unterschrieb er als »Carol« 
oder »Carolus«; französischsprachige als »Charles«. In diesem Buch wird Karl 
von seiner Krönung zum römisch-deutschen König im Jahr 1520 bis zur Über-
tragung der Kaiserwürde auf seinen Bruder Ferdinand im Jahr 1558 als »Kaiser« 
bezeichnet. Wo vom »Reich« die Rede ist, ist das »Heilige Römische Reich deut-
scher Nation« gemeint, über das Karl als Kaiser herrschte.

Zuletzt muss noch bedacht werden, dass manche Begriffe im Laufe der Ge-
schichte ihre Bedeutung geändert haben. So war die Bedeutung des Begriffs 
»Protestanten« bei seinem Auftauchen 1529 zunächst eine politische. Gemeint 
waren diejenigen Reichsstände, die in der »Protestation zu Speyer« auf dem 
Reichstag von 1529 gegen die Aufhebung der drei Jahre zuvor beschlossenen 
Tolerierung der Lutheraner im Reich protestiert hatten. Im Jahr darauf erhielt 
der Begriff dann auch eine konfessionelle Dimension, als die Anhänger Mar-
tin Luthers dem Reichstag zu Augsburg ihre Confessio vorlegten. Dieses »Augs-
burger Bekenntnis« blieb jedoch, wie Robert Scribner angemerkt hat, während 
Karls gesamter Regierungszeit »eine Art von politisch-religiösem Mischwesen, 
eine theologische Stellungnahme, die unter politisch-diplomatischem Druck 
ausgearbeitet worden war, um den Erfordernissen einer politischen Situation 
gerecht zu werden«. Der Kaiser sprach, ohne näher zu unterscheiden, mal von 
jenen, »die von der wahren Kirche abgefallen sind«, dann wieder von »Protes-
tanten« oder von »Lutheranern«. Als »Lutheraner« bezeichnete er selbst Theo-
logen wie Heinrich Bullinger in Zürich und Martin Bucer in Straßburg, die 
bestimmte Aspekte der lutherischen Lehre ablehnten. In diesem Buch wer-
den »Lutheraner« jedoch ausschließlich die Anhänger Martin Luthers genannt, 
während »Protestanten« all diejenigen heißen, die die Autorität des Papstes ab-
lehnten.22
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TEIL I
Der junge Karl

»Wir sind hocherfreut, dass unser Enkelsohn Karl  
so großes Gefallen an der Jagd findet – ansonsten hätte man  

auch glauben mögen, er sei ein Bastard.«

Kaiser Maximilian an Margarete von Österreich,  
28. Februar 1510
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1  Vom Herzog von Luxemburg zum Infanten 
von Kastilien (1500–1508)

Der Herzog von Luxemburg

»Wir beginnen mit seiner Abstammung«: Mit diesen Worten eröffnet Pedro 
Mexía seine 1548 verfasste Biografie Karls V., und im ersten Kapitel – unter der 
Überschrift »Von der erhabenen, vortrefflichen und unzweifelhaften Stamm-
folge und Herkunft dieses großen Fürsten« – führt Mexía die Vorfahren Karls 
aus den vergangenen tausend Jahren auf.1 Zwar hat der Autor damit Karls 
wichtigstes Startkapital – seine »erhabene« Familie nämlich – richtig erkannt, 
aber die Rückschau führte auch zu einer gewissen Übertreibung. Zur Zeit von 
Karls Geburt im Jahr 1500 war sein Vater, Erzherzog Philipp von Österreich, 
zwar der potenzielle Erbe all der Territorien, über die sein Vater Maximilian 
als Oberhaupt des Hauses Habsburg gebot, herrschte aber lediglich über einige 
niederländische Provinzen, die er von seiner Mutter, der Herzogin Maria von 
Burgund, geerbt hatte. Karls Mutter Johanna konnte sich ursprünglich keine 
vergleichbaren Hoffnungen auf ein großes Erbe machen, denn sie war nur das 
dritte Kind ihrer Eltern, Isabella von Kastilien und Ferdinand von Aragón, die 
beide dem spanischen Königshaus Trastámara entstammten und gemeinhin als 
los reyes católicos (»die Katholischen Könige«) bekannt waren – den Titel hatte 
ihnen ein wohlmeinender spanischer Papst verliehen.

Die drei Dynastien – Habsburg, Kastilien und Aragón – hatten eine Reihe 
von Gemeinsamkeiten. Vor allem verfolgten sie alle eine auf Ausbau ihrer Haus-
macht bedachte Heiratspolitik. So hatten über mehrere Generationen Infanten 
aus dem aragonesischen Zweig des Hauses Trastámara Infantinnen aus dem kas-
tilischen Zweig geheiratet und umgekehrt. Das Ziel dieser Taktik war es, die bei-
den Königreiche Kastilien und Aragón zu vereinen. Auch mit dem Haus Avis, 
dessen Angehörige über Portugal herrschten, gingen die Trastámara Ehen ein, 
weil sie hofften, auf diese Weise die ganze Iberische Halbinsel unter einer Krone 
vereinen zu können. Die Herzöge von Burgund hatten einen solchen »Heirats-
imperialismus« von Anfang an verfolgt – 1369 heiratete der erste Burgunder-
herzog die Erbin der Grafschaft Flandern – und gewannen den Großteil ihrer 
niederländischen Besitztümer auf dem Erbweg. Bei den Habsburgern wurden 
Ehen ebenfalls arrangiert, mit dem Ziel, weitere Territorien zu erwerben, aber 
auch, um die Bande zwischen den Familienzweigen zu festigen. Diese Strategie 
ist in einer Devise festgehalten, die erstmals nach der Heirat Maximilians von 
Österreich mit Maria von Burgund im Jahr 1477 populär wurde:
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231 Vom Herzog von Luxemburg zum Infanten von Kastilien (1500–1508)

»Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube
Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus.«

»Kriege lass andere führen, du, glückliches Österreich, heirat’!
Denn was den anderen Mars, Venus, die Göttin, gibt’s dir.«2

Doch der »Heiratsimperialismus« hatte seinen Preis, denn die Reiche, die auf 
seiner Grundlage errichtet wurden, waren das genaue Gegenteil eines modernen 
Staatswesens: Oft war dynastische Loyalität das Einzige, was sie zusammenhielt, 
und ihre Herrscher neigten dazu, ihre Herrschaftsgebiete, ganz egal, wie weit 
verstreut sie lagen, als ihren persönlichen Besitz anzusehen, als ein Familien-
erbe, das unversehrt an die nächste Generation weitergegeben werden musste. 
So versicherte Karl seinem Sohn Philipp 1543, dass es sein oberstes Ziel sei, »dir 
kein kleineres Erbe zu hinterlassen, als ich es einst selbst empfangen habe«.3

Eine weitere Gemeinsamkeit zwischen den drei Dynastien war ihre Furcht 
vor Frankreich. Burgund hatte in den 1470er-Jahren antifranzösische Bündnisse 
mit Aragón geschlossen, und ein Jahrzehnt später schlug Maximilian vor, seinen 
einzigen Sohn mit einer spanischen Infantin zu verheiraten. Die Verhandlungen 
gerieten indes ins Stocken, bis der französische König Karl VIII. 1494 in Ita-
lien einmarschierte und im Triumph auf Neapel vorstieß, um seine dynasti-
schen Ansprüche auch auf dieses Königreich geltend zu machen. Im Jahr da-
rauf warnte Maximilian die Katholischen Könige, dass, »wenn der König von 
Frankreich erst einmal Neapel gewonnen hat, er auch die anderen italienischen 
Staaten wird besetzen wollen«. Um sie davon zu überzeugen, dass sie »sich zur 
Wehr setzen und den König von Frankreich angreifen« sollten, schlug Maximi-
lian eine Doppelhochzeit vor: zwischen seiner Tochter Margarete und dem spa-
nischen Infanten Johann (Juan) sowie zwischen seinem eigenen Erben Philipp 
und Johanns jüngerer Schwester Johanna. Die Verträge zu dieser Hochzeit wur-
den im Januar 1495 unterzeichnet, und die spanische Prinzessin traf im Okto-
ber 1496 in Lier bei Antwerpen ein, wo das Paar die Ehe vollzog. Keiner konnte 
ahnen, dass ihr Sohn einmal über das größte Reich herrschen sollte, das die Welt 
seit einem Jahrtausend gesehen hatte (Tafel 1).4

Der zukünftige Karl V. machte sich zum ersten Mal noch aus dem Mutter-
leib heraus bemerkbar. Im September 1499 bestellte Philipp »eine Hebamme aus 
der Stadt Lille« herbei, um Johanna »zu sehen und zu besuchen«; und vier Mo-
nate später entsandte er einen Kurier »mit äußerster Geschwindigkeit, Tag und 
Nacht, ohne Männer noch Pferde zu schonen«, um den Abt eines Klosters bei 
Lille zu bitten, seine wertvollste Reliquie leihweise herauszugeben: den »Ring 
der Jungfrau«, den angeblich Josef seiner Braut Maria bei ihrer Heirat an den 
Finger gesteckt hatte. Wie es hieß, sollte er »Frauen unter der Niederkunft Trost 
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251 Vom Herzog von Luxemburg zum Infanten von Kastilien (1500–1508)

und Hilfe spenden«. Einigen Berichten zufolge erwies der Ring sich als überaus 
wirksam: Johannas Wehen setzten ein, als sie gerade an einem Ball teilnahm, der 
im Palast der Grafen von Flandern in Gent stattfand. Sie schaffte es gerade noch 
in die nächste Latrine, da war der künftige Kaiser auch schon geboren. Es war 
der 24. Februar 1500, der Matthiastag.5 Sobald den Genter Bürgern die Nach-
richt von Karls Geburt zu Ohren kam, war die Freude groß, wie ein Augenzeuge 
berichtet, der zufällig auch der führende Dichter der Stadt war:

»Groß und Klein schrie ›Österreich‹ und ›Burgund‹
Drei Stunden lang und in der ganzen Stadt.
Alle liefen umher und riefen die frohe Nachricht aus
vom [neugeborenen] Friedensfürsten.«

Philipp gab indessen Order, dass alle größeren Städte der Niederlande »Prozes-
sionen, Feuerwerke und öffentliche Spiele« vorbereiten sollten, um die Geburt 
seines Erben zu feiern. Außerdem bestellte er die Spitzen des Klerus ein, damit 
sie an der Taufe des Knaben teilnahmen.6 Auch sandte er einen Eilboten zu 
seiner Schwester Margarete, die sich gerade auf der Rückreise aus Spanien be-
fand, und »flehte sie an, sich nur zu beeilen, damit sie das Kind bei der Taufe 
am Taufbecken in ihren Händen halten« und Karls Patin werden könne. Sobald 
Margarete eintraf, bedrängte sie ihren Bruder, seinen Sohn »Maximilian« taufen 
zu lassen nach ihrer beider Vater, aber Philipp entschied sich, das Kind nach sei-
nem Großvater zu nennen, dem Burgunderherzog Karl dem Kühnen. Zugleich 
verlieh er dem Neugeborenen allerdings auch den Titel eines »Herzogs von Lu-
xemburg« – eine Würde, die gleich mehreren von Maximilians Vorfahren zu-
teilgeworden war.7

Karls Großeltern reagierten unterschiedlich. »Als seine Großmutter, die Kö-
nigin Isabella, von seiner Geburt erfuhr … gedachte sie der Worte der Schrift, 
dass Matthias, der Apostel Jesu, durch das Los erwählt worden war; und da 
sie wusste, welch große Hoffnungen an die Geburt ihres Enkelsohnes geknüpft 
waren, der so viele und große Königreiche und Herrschaften erben sollte, so 
sprach sie: ›Das glückliche Los ist auf Matthias gefallen.‹« In Deutschland er-
klärte Kaiser Maximilian sich »vollkommen zufrieden mit dem Namen« des 

« Schon seit Beginn der Geschichtsschreibung über Karl ist seine Abstammung stets ein Thema gewesen − und das aus 
gutem Grund. Denn schließlich hatte erst eine bemerkenswerte Abfolge von Geburten, Heiraten und Todesfällen dazu 
geführt, dass das Erbe von vier europäischen Dynastien unter seiner Herrschaft vereint wurde. Allerdings hatten Karls 
Großeltern dies so nicht beabsichtigt, und es wäre auch nie so gekommen, wenn die ehelichen Verbindungen zwischen 
der Infantin Isabella und Manuel von Portugal, zwischen dem Infanten Johann von Kastilien und Margarete von Österreich 
oder zwischen Ferdinand von Aragón und Germaine de Foix einen Erben hervorgebracht hätten, der das Erwachsenen-
alter erreichte.
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26 Teil I Der junge Karl

Kindes »wegen der Zuneigung, die ich für meinen lieben Herrn Schwieger-
vater, den Herzog Karl, hege«.8 In Gent bereitete der Magistrat derweil eine 
Reihe von Triumphbögen vor, die jeweils eines der Reiche darstellen sollten, 
die das Kind, so es denn überleben sollte, von seinem Vater und Großvater 
erben würde. Andere Triumphbögen repräsentierten die Tugenden Weisheit, 
Gerechtigkeit und Friedfertigkeit. Am Abend des 7. März 1500 begleitete eine 
lange Prozession den Säugling über einen eigens errichteten Laufsteg vom Pa-
last zur örtlichen Pfarrkirche, wo die Taufe stattfinden sollte. Tausende Fackeln 
entlang des Weges »machten die Nacht zum Tage« (wie ein völlig überwältigter 
Chronist festgehalten hat) und verschafften den zahlreichen Schaulustigen eine 
glänzende Sicht darauf, wie die Amtsträger und Höflinge gemessenen Schrittes 
an ihnen vorbeizogen, bis endlich der kleine Karl und seine vier Taufpaten er-
schienen. Jeder von ihnen sollte in den frühen Lebensjahren des Knaben eine 
entscheidende Rolle spielen: seine (Stief-)Urgroßmutter Margarete von York, 
die Witwe Karls des Kühnen; seine Tante Margarete von Österreich; sowie 
Charles de Croÿ, Fürst von Chimay, und Jean de Glymes, Herr von Bergen, 
zwei bedeutende niederländische Adlige. Die Symbolik dieser Reihenfolge war 
für die Zeitgenossen unübersehbar: Philipp, dem der Ehrenplatz am Ende des 
Zuges eigentlich zugestanden hätte, trat ihn an seinen Sohn ab, der so – indem 
er die Huldigung seiner zukünftigen Untertanen entgegennahm – zum gleichen 
Zeitpunkt sein weltliches Erbe antrat, wie er durch die Taufe zu einem Glied der 
christlichen Kirche wurde.

Für dieses ungewöhnliche Arrangement hatte Philipp gute Gründe. Zwar 
führte er zahlreiche Titel, doch hatten seine Vorfahren sie Stück für Stück über 
den Zeitraum eines guten Jahrhunderts hinweg zusammengetragen, meist durch 
Heirat. Wie Rolf Strøm-Olsen dargelegt hat, »bot Karls Taufe dem habsburgi-
schen Hof eine der seltenen Gelegenheiten, Ansprüche auch auf überregionale 
Legitimität, Macht und Autorität geltend zu machen«. Das verlieh der Zeremo-
nie von Gent »in ritueller Hinsicht zumindest etwas von der Bedeutung, die 
anderswo in Europa den Krönungszeremonien zukam – Zeremonien, die den 
Herrschern der Niederlande versagt blieben«.9

Ganz vertraute Philipp den braven Bürgern von Gent jedoch nicht. Drei Wo-
chen vor Karls Geburt ordnete er an, dass 30 Bogenschützen und 25 Hellebar-
disten fortan »bereitstehen [sollten] ab der Zeit, da der Erzherzog des Morgens 
aufsteht, um ihn auf dem Weg zur Messe zu begleiten«. Ohne ausdrückliche 
Genehmigung, hieß es weiter, durfte diese Leibwache »den Palast nicht ver-
lassen«, sondern sollte »die Person des Erzherzogs schirmen und beschützen«, 
Tag und Nacht.10 Derlei Vorkehrungen waren alles andere als müßig: Nach 
dem Tod Marias von Burgund im Jahr 1482 hatte die Stadt Gent sich geweigert, 
ihren Ehemann Maximilian als Herrscher über die burgundischen Niederlande 
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und Vormund ihrer unmündigen Kinder anzuerkennen. Vielmehr ließen die 
Stadtoberen den jungen Philipp als Geisel gefangen setzen und bestellten einen 
Regentschaftsrat, »um das Anrecht unseres Herrn, Eures Sohnes, zu schützen, 
den wir für unseren Fürsten und rechtmäßigen Herrn erachten, und keinen an-
deren«.11 An der Spitze von Truppen aus seinen deutschen und österreichischen 
Herrschaftsgebieten schlug Maximilian diesen Ungehorsam nieder und befreite 
seinen Sohn, den er in die loyale Stadt Mecheln überstellen ließ; drei Jahre spä-
ter jedoch sollte Maximilians selbstherrliches Verhalten zuerst seine Gefangen-
nahme und Inhaftierung in Gent, gefolgt von seiner Ausweisung aus den Nieder-
landen provozieren.

Die Zeit von Philipps Minderjährigkeit, die an seinem 15. Geburtstag 1493 
endete, war von Aufruhr, Fraktionshader und Krieg geprägt gewesen. Das ließ 
den jungen Herrscher einen Regierungsstil wählen, der von dem seines Vaters 
grundverschieden war. Denn, wie Philipp 1497 selbst erklärte: »Seitdem wir 
volljährig geworden sind und die Gefolgschaft unserer Länder erhalten haben, 
hat uns stets das ernste Verlangen, Bedürfnis und Streben bewegt, die große 
Unordnung zu beenden, die hierzulande aus alten Kriegen und Spaltungen er-
wachsen ist, sowohl innerhalb unseres eigenen Hauses als auch anderenorts in 
unseren besagten Landen, und stattdessen Ordnung herzustellen.«12 Ein Jahr-
zehnt später hielt der venezianische Gesandte am burgundischen Hof, Vincenzo 
Quirino, Philipps Politik für einen großen Erfolg. Philipp, schrieb er, sei »von 
Natur aus gut, großzügig, offen, liebenswürdig und freundlich, ja beinahe innig 
gegen jedermann« und habe »sich mit seiner ganzen Macht bemüht, dem Recht 
zur Geltung zu verhelfen. Er war gottesfürchtig, und was er versprochen hat, das 
hat er gehalten.«

Jedoch, fügte Quirino hinzu, »obgleich er schwierige Sachverhalte rasch be-
griff, erledigte er sie nur langsam und mit Zögern. Alles übergab er seinen Be-
ratern.« Und weiter hielt er fest: »Nach meiner eigenen Erfahrung werden Ent-
scheidungen an seinem Hof auf äußerst schwankende und wechselhafte Weise 
getroffen«, denn »oft wird im Rat die eine Sache beschlossen, aber etwas völlig 
anderes getan.« Gutierre Gómez de Fuensalida, der spanische Gesandte, pflich-
tete bei: Der Erzherzog, schrieb er, sei »überaus wankelmütig, und seine Mei-
nung zu beeinflussen, ist für jedermann ein Kinderspiel«. Einmal tadelte Maxi-
milian seinen Sohn, dieser habe »auf Verräter und treulose Ratgeber« gehört, 
»die Euch [verquere] Vorstellungen in den Kopf gesetzt haben, um einen Keil 
zwischen Euch und mich zu treiben«, und empfahl, dass »es besser für Euch 
wäre, wenn Ihr zunächst mir von Euren Plänen berichtest, und erst dann Euren 
Ministern, anstatt mich wie einen Fremden zu behandeln«. Aber Maximilians 
wiederholte Forderung, der Sohn solle seinem Beispiel folgen – und das hieß 
vor allem: Krieg gegen Frankreich führen –, führte am Ende nur dazu, dass 
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Philipp sich (wie Quirino schreibt) »zwischen der väterlichen Zuneigung und 
dem innigen Vertrauen, das er in seine Minister setzte, hin- und hergerissen« 
fühlte. Kurz gesagt: »Er steckt in einem Labyrinth.«13

Olivier de la Marche, ein altgedienter Höfling der burgundischen Herzöge, 
der Philipps Lehrer wurde, scheint diesen ungünstigen Beurteilungen bei-
gestimmt zu haben, denn am Schluss seiner Memoiren, die er unmittelbar vor 
seinem Tod im Jahr 1502 fertigstellte, nennt er den Erzherzog »Phil ipp Leicht-
gläubig« (»Philippe-croy-conseil«).14 Freilich hatte La Marche in seiner ein 
Jahrzehnt zuvor verfassten »Einleitung« den erlauchten Schüler noch davor 
gewarnt, dem Beispiel seines allzu eigenwilligen Vaters Maximilian zu folgen. 
»Lasst mich euch die Wahrheit sagen«, bittet er Philipp da mit Nachdruck: »Nie 
dürft ihr euren Untertanen Macht über euch einräumen, aber immer müsst ihr 
ihren Rat und ihre Hilfe einholen, damit sie eure großen Vorhaben umsetzen 
helfen und unterstützen.« La Marche pries den Erzherzog als einen, der – nach 
einem Vierteljahrhundert Krieg und Aufruhr – »das Land wieder auf die Füße 
gestellt hat, indem er gute Ratschläge beherzigte«: Er hatte seine verstreuten 
Besitzungen vereint und befriedet; er hatte die uneingeschränkte Geltung der 
habsburgischen Autorität gesichert; und er hatte ein Gremium von mehr als 
dreißig vertrauenswürdigen Ratgebern um sich geschart, von denen viele auch 
noch seinem Sohn hilfreich zur Seite standen. So schuf er ein wichtiges Ele-
ment politischer Stabilität und Kontinuität, das einen Rückfall in die bürger-
kriegsähnlichen Zustände, die dem Tod seiner Vorgänger jeweils gefolgt waren, 
zu vermeiden half.15

Der junge Herzog von Luxemburg ahnte von alldem nichts. Aus den Unter-
lagen der Hofhaltung geht hervor, dass schon wenige Wochen nach seiner 
Geburt »die Erzherzogin und ihre edlen Kinder« (Karl und seine um fünfzehn 
Monate ältere Schwester Eleonore) Gent verlassen und sich zuerst nach Brügge 
und dann nach Brüssel begeben hatten. Dort erkrankte Johanna ernstlich, und 
Liberal Trevisan, Philipps Leibarzt und Mitglied seines Rates, widmete sich 
»während neunundvierzig Tagen ohne Unterlass« gemeinsam mit »anderen 
Doktoren und Wundärzten unserer über alles geliebten Ehefrau, um sie von 
einer Krankheit zu heilen«.16 Karl wird davon nichts mitbekommen haben. 
Wie ein spanischer Diplomat berichtete, wurden der Herzog von Luxem-
burg und seine Schwester »gemeinsam in ihren Gemächern aufgezogen und 
ihrer Dienerschaft ist niemand hinzugefügt worden« – mit einer Ausnahme: 
Barbe Servels, die »über neun Monate hinweg meine hauptsächliche Amme 
war«, wie Karl vier Jahrzehnte später festhielt. Barbe, eine gebürtige Genterin, 
säugte ihren hochgeborenen Schützling von Anfang an, und Karl blieb ihr 
zeitlebens treu ergeben: Er war Taufpate ihres Sohnes, an dessen Werdegang 
er regen Anteil nahm, und als Barbe 1554 starb, ordnete er an, dass sie in der 
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St.-Gudula-Kathedrale von Brüssel begraben werden sollte, und ließ ihr zu 
Ehren ein Epitaph anfertigen.17

Die Berichte des spanischen Gesandten Fuensalida an Ferdinand und Isabella 
liefern die frühesten Nachrichten von Karl und seiner Schwester. Nach seiner 
ersten Aufwartung im August 1500 schrieb Fuensalida, was wohl alle Großeltern 
gern hören: Im Alter von fünf Monaten sei »der Herzog von Luxemburg so 
groß und stark, dass man ihn für einen Knaben von einem Jahr halten könnte«, 
während seine Schwester Eleonore, nun beinahe zwei Jahre alt, »so lebhaft und 
anstellig, ja so weit entwickelt erscheint wie eine Fünfjährige«. Selbstredend 
waren die beiden »die hübschesten Kinder auf der ganzen Welt«. Um die Zeit 
seines ersten Geburtstages machte Karl »bereits die ersten Schritte in einem 
Laufgestell (carretonçillo)« und »geht mit einer Zuversicht und Kraft, die einem 
Dreijährigen anstehen würden«; bis zum August 1501 hatte er sich zum »stärks-
ten Kind seines Alters [entwickelt], das ich je gesehen habe«.18

Das Interesse der Katholischen Könige spiegelte – zumindest in Teilen – auch 
eine akute Besorgnis über die Zukunft ihrer Dynastie wider. Im Jahr 1497 war 
ihr Erbe und einziger Sohn Johann gestorben und hatte seine schwangere Ehe-
frau Margarete allein zurückgelassen; auch das Kind war kurz nach der Geburt 
gestorben. Damit wurde Johannas ältere Schwester Isabella zur Erbin des ge-
samten von den Katholischen Königen regierten Herrschaftsgebietes; aber auch 
sie starb bereits 1498, kurz nachdem sie einen Sohn zur Welt gebracht hatte – 
der ihr wiederum zwei Jahre darauf ins Grab folgen sollte. Am 8. August 1500 
erhielt Philipp ein Schreiben aus Spanien, das »den Tod des Kindes mitteilte, so-
dass mein Herr nun Thronfolger wurde«. Drei Tage später unterschrieb Philipp 
erstmals einen Brief mit »Yo el príncipe« (»Ich, der Fürst [von Asturien]«), dem 
traditionellen Titel des spanischen Thronfolgers.19

Diese Ereignisse hatten profunde Auswirkungen auf das Leben des kleinen 
Herzogs von Luxemburg. Auf lange Sicht würde er als Philipps und Johannas 
ältester Sohn seinem Vater wohl in Spanien wie auch in den Niederlanden und 
in Österreich nachfolgen. Auf kurze Sicht ließen ihn seine Eltern zurück, weil 
es in Spanien zwar keine Krönungszeremonie gab, jeder neue Thronfolger je-
doch persönlich vor den Ständeversammlungen (Cortes) der verschiedenen 
spanischen Teilreiche erscheinen musste: Im Fall von Kastilien, León und Gra-
nada konnte Philipp dies »auf einen Streich« erledigen; in Aragón, Valencia 
und Katalonien musste er gesondert vorstellig werden, um sich huldigen zu 
lassen. Anfangs ließ er wenig Enthusiasmus erkennen, was sein unverhofftes 
Glück als neuer Thronerbe betraf. Seine Untertanen setzte er erst im Dezem-
ber 1500, unmittelbar vor seinem Aufbruch nach Spanien, von seinen Reise-
plänen in Kenntnis – und zwar deshalb, weil er die Niederländer um Geld zur 
Finanzierung der Reise bitten musste. Und selbst dann ließ er es so aussehen, 
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