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VORWORT

von Candace Bushnell

Ich war noch ein Teenager, als meine Mutter mir empfahl,
Die Cligue zu lesen. Sie wusste, dass ich Schriftstellerin
werden wollte, und gab mir haufig Bucher von
zeitgenossischen Autoren, wobei »zeitgenossisch« in
diesem Fall heilst: Anfang 19. Jahrhundert bis etwa Mitte
der Siebzigerjahre. Flannery O’Connor, Anais Nin, Edith
Wharton, Ayn Rand. Und Mary McCarthy. Ich verschlang
O’Connor, Nin, Wharton und Rand. Mit McCarthy tat ich
mich schwer. Ihre Heldinnen uberzeugten mich nicht, was
keineswegs uberrascht, wenn ich heute zuruckschaue. Fast
alle  bedeutenden  literarischen  Werke  erreichen
Jugendliche nicht, weil diese nicht uber die notwendige
Lebenserfahrung verfugen, um die Enttauschungen und
Frustrationen der Erwachsenen nachempfinden zu konnen.
Und so legte ich Die Clique beiseite. Es sollte 18 Jahre
dauern, bis ich sie wieder hervorholte.

Fur meine Mutter indes war Die Clique das pragende
Buch ihrer Generation: Sie war Jahrgang 1930 und die
Erste uberhaupt in unserer Familie, die ein College besucht
hatte - Mount Holyoke, eins der renommierten Seven
Sisters Colleges, zu denen auch Vassar und Smith gehoren.
Die Clique erschien 1963 in den USA, mitten in einer Zeit
tiefgreifenden gesellschaftlichen Wandels: John F. Kennedy
war gerade ermordet worden, die Hippies predigten die



freie Liebe, und der Vietnam Krieg tobte bereits seit vier
Jahren. Der Mythos der friedlichen, familienorientierten
Funfzigerjahre, als die heitere Hausfrau mit Schurze und
Stockelschuhen ihren adretten Gottergatten noch mit
einem Cocktail auf der Schwelle empfangen hatte, geriet
zunehmend ins Wanken. Soeben war das Buch The
Feminine Mystique (USA 1963, dt. Der Weiblichkeitswahn,
1966) von Betty Friedan erschienen, basierend auf der
Auswertung eines Fragebogens, den Friedan auf der Feier
zum 15-jahrigen Examens-Jubilaum des Smith Colleges an
zweihundert ihrer ehemaligen Studienkolleginnen verteilt
hatte. Das Ergebnis bewies, dass viele Frauen unzufrieden
waren mit ihrem Leben und den durch Ehe und
Mutterschaft erheblich eingeschrankten
Entfaltungsmoglichkeiten, was Friedan als »das Problem,
das keinen Namen hat« bezeichnete. Der Zeitpunkt fur die
Publikation der Clique hatte perfekter nicht sein konnen:
Wie die realen Frauen aus Friedans Buch litten auch die
acht Heldinnen aus der Clique unter dem »Problem, das
keinen Namen hat«. Die Frauen-Generation der
Sechzigerjahre identifizierte sich mit ihnen und so konnte
sich Die Clique zwei Jahre lang auf der Bestseller-Liste der
New York Times behaupten.

Wenn ich heute zuruckschaue, drangt sich mir die Frage
auf, ob meine Mutter und ihre Freundinnen durch die
Lekture der Cligue mit ihrer eigenen latenten
Unzufriedenheit uber ihr Hausfrauendasein konfrontiert
wurden. Was ich mit Sicherheit weils, ist, dass meine
Mutter und ihre beste Freundin zwei Jahre nach
Erscheinen des Buches ihre eigene Firma grundeten, sehr
zum Unwillen ihrer Ehemanner. Auch wenn man einem
solchen Schritt heute keine besondere Bedeutung mehr
beimessen wurde, in unserem Haushalt galt dies damals als
regelrechte Revolution. Doch meine Mutter blieb



unerbittlich, und genau zur selben Zeit, im Alter von acht
Jahren, beschloss ich, Schriftstellerin zu werden.

Mitte der Neunzigerjahre, als ich die Sex and the City-
Kolumnen fur den New York Observer schrieb, brachte
meine Agentin den Vertrag fur meinen ersten Roman unter
Dach und Fach. Als ich meiner ehemaligen Herausgeberin
davon erzahlte - eine der wenigen Frauen, die beim
Observer gearbeitet hatten -, schlug sie spontan vor: »Du
solltest die moderne Version von Die Clique schreiben!«
Auf dem Heimweg kaufte ich mir eine Ausgabe des Buches
und las es innerhalb von zwei Tagen nochmals durch. Das,
was mit siebzehn keinerlei Sinn fur mich gemacht hatte,
kam jetzt, mit funfunddreilsig, einer erstaunlichen
Offenbarung gleich. Hier fanden sich authentische, klar
konturierte Charaktere, mit denen man sich identifizieren
konnte: idealistische junge Frauen Anfang zwanzig, die mit
den ungeahnten Noten und Wonnen des »wahren Lebens«
konfrontiert wurden. Auch wenn freilich jede Generation
von Frauen fur sich in Anspruch nimmt, vor vollig neuen
Herausforderungen zu stehen, die sich aus ihrem Status als
moderne Frauen in der Gesellschaft ergeben, so zeigt uns
Die Clique doch, dass sich insgesamt nicht viel verandert
hat: Sex vor der Ehe, unzuverlassige Manner, der Spagat
zwischen Familie und Beruf - all diese Themen
beschaftigten uns noch immer. Wenn man das Buch heute
liest, konnte man sich tatsachlich fragen, ob nicht der
grofSte Unterschied zwischen den Frauen von heute und
den Frauen vor siebzig Jahren in dem Begriff
»Wahlfreiheit« liegt - ein Begriff, der uns glauben macht,
wir besalsen bis zu einem gewissen Grad die Kontrolle uber
unser Leben, ja, wir hatten gar »das Problem, das keinen
Namen hat« gelost. McCarthys Protagonistinnen in der
Clique haben diese Wahlfreiheit nicht.



Und so beginnt denn der Roman auch folgerichtig mit
einer unheilvollen Hochzeit, auf der sich die
unbeschwerten  Kommilitoninnen der Braut voller
Idealismus und Zuversicht tummeln, und kreist
anschlieSend relativ rasch um gescheiterte Ambitionen,
schlechten Sex (der Ehemann einer Heldin sagt regelmalSig
das Einmaleins auf, um seinen Samenerguss zu verzogern),
um die Anforderungen der Kindererziehung, den Ehrgeiz,
mit den anderen mitzuhalten und nicht zuletzt um die
Unzuverlassigkeit der Manner - so lasst sich etwa zu
Beginn der Geschichte eine der Heldinnen ein Diaphragma
anpassen, woraufhin sie von ihrem Liebhaber sitzen
gelassen wird.

Geht man von der Aufmerksamkeit aus, die heutzutage
den Geschlechterbeziehungen beigemessen wird, konnte
man versucht sein, Die Cliqgue als Wegbereiter der
aktuellen chick Iit, der anspruchslosen Frauen-
Unterhaltungsliteratur, zu bezeichnen. Das trifft jedoch
keineswegs zu. Obwohl McCarthys Frauen alles daran
setzen, den richtigen Mann zu finden, ist dieses Thema
doch eher ein Nebenschauplatz fur einen weitaus
bedeutenderen Konflikt. Als Absolventinnen des Vassar
Colleges sind die Mitglieder der Cliqgue namlich davon
uberzeugt, dass sie die Welt verandern werden. Doch dann
mussen sie nicht nur erkennen, dass sie die Welt nicht
verandern konnen, sondern dass ihr Uberleben vielmehr
nach wie vor von der eigenen Akzeptanz abhangt, dem
»anderen Geschlecht« anzugehoren.

Als Feministin und hochpolitischer Mensch war
McCarthy davon uberzeugt, dass ein Roman keineswegs
nur der blolSen Unterhaltung dienen sollte. In einem
Beitrag, der 1981 in der New York Times erschien, schrieb
McCarthy, dass sich der klassische Roman »infolge von
Ideen und offentlichen Debatten uber



gesellschaftspolitische Themen, Politik und Religion, uber
den Freihandel oder die Frauenfrage, die amerikanische
Weltmachtstellung,  politische und  gesellschaftliche
Reformen etc. entwickelt und an Bedeutung gewonnen hat.
Ein serioser Roman muss sich zwingend mit solchen
aktuellen Fragen und ihrer Bedeutung in Hinblick auf
Macht, Geld, Sex und Gesellschaft auseinandersetzen.«

McCarthys Entschlossenheit, das Leben so zu
akzeptieren, wie es war, entgegen der Wunschvorstellung
davon, wie es hatte sein sollen, ist zweifellos auf ihre
eigene schwierige Kindheit und Jugend zuruckzufuhren.
Nachdem Dbeide Eltern 1918 einer verheerenden
Grippeepidemie zum Opfer gefallen waren, blieb die erst
Sechsjahrige als Vollwaise zuruck und wuchs bei streng
katholischen Verwandten auf, wo sie mit harter Hand
erzogen und missbraucht wurde. Ihre Unschuld verlor sie
mit vierzehn und fortan stand fest, dass sie Ehe und Sex
niemals als angenehm oder gar lustvoll empfinden wurde.
In ihrem Buch Intellectual Memoirs (USA 1992; dt.:
Memoiren einer Intellektuellen, 1997) beschreibt sie ihren
zweiten Ehemann, den Kritiker Edmund Wilson, als
»keuchenden, fetten, alten Mann mit Mundgeruch.« Sie
behauptet, ihn nie geliebt und in die Ehe nur eingewilligt
zu haben »zur Strafe dafur, mit ihm ins Bett gegangen zu
sein.«

Auch wenn sich der Groll aus diesen Zeilen nur
unschwer herauslesen lasst, zeigen sie zugleich doch
McCarthys Scharfsinn, Sarkasmus und tiefschwarzen
Humor, welche sie glanzend einzusetzen verstand, um tiefe
Verbitterung in Satire zu verwandeln. In Die Clique wird
ein Mann beschrieben, der »durch und durch nichts taugte,
aber das waren naturlich gerade die Manner, die
anstandigen Frauen das Herz brachen.« Spater erkennt
Priss, eine der Heldinnen, dass in ihrem Mann »etwas



steckte, dem sie misstraute, und das sie sich nicht anders
erklaren konnte als damit, dass er Republikaner war.«
Indessen befallt Polly, eine weitere Heldin, mit
sechsundzwanzig die Angst vor dem Alter, denn »schon
jetzt behandelten einige ihrer Freundinnen sie wie eine
Trouvaille aus einem Trodelladen - wie ein leicht
beschadigtes Stuck antiken Porzellans.«

McCarthy ubt sich also nicht gerade in Zuruckhaltung in
Bezug auf ihren Plot und ihre Protagonisten. Leser, die vor
allem Wert auf »sympathische Charaktere« legen, werden
vermutlich eine gewisse Irritation empfinden angesichts
der Tatsache, dass die Heldinnen der Cligue ausnahmslos
alle mit Fehlern behaftet sind: Sie sind je nachdem vom
Ehrgeiz zerfressen, verwirrt, teilnahmslos, leiden unter
Angststorungen, sind arrogant oder zickig; McCarthy
entwirft die Personlichkeit ihrer Protagonisten nicht, damit
sie dem Leser gefallen, noch lasst sie sich dazu herab, sie
von ihrem Schicksal zu erlosen. Vielmehr entwickelt sich
das Leben ihrer Charaktere mit logischer und absolut
realistischer Konsequenz.

Seit mir vor rund 15 Jahren Die Clique wieder in die
Hande gefallen ist, habe ich das Buch wohl an die zehn Mal
gelesen. Es ist ein grandioses Buch, nicht nur wegen des
hinreiSend spottischen Stils, sondern auch wegen der
grofSartigen Erzahltechnik, der glanzenden Monologe und
scharfsinnigen Schilderungen. Jedes Mal, wenn ich das
Buch lese, werde ich von Ehrfurcht ergriffen angesichts
McCarthys schriftstellerischer Qualitaten. Ich bin ziemlich
sicher, dass ich nie ein Buch wie Die Clique zustande
bringen werde, aber Mary McCarthy wird mich immer
inspirieren.

Aus dem Amerikanischen von Sophia Sonntag



ERSTES KAPITEL

Im Juni 1933, eine Woche nach dem College-Abschluss,
wurde Kay Leiland Strong, Vassar Jahrgang 1933, mit
Harald Petersen, Reed Jahrgang 1927, in der Kapelle der
episkopalischen St.-George-Kirche, die Pfarrer Karl F.
Reiland unterstand, getraut. Sie war die Erste aus ihrem
Jahrgang, die heiratete. Die Baume draufSen auf dem
Stuyvesant Square waren dicht belaubt und die
Hochzeitsgaste, die zu zweien und dreien in Taxis
vorfuhren, konnten den Larm der Kinder horen, die in den
Anlagen am Stuyvesant-Denkmal spielten. Wahrend sie den
Fahrer bezahlten und sich die Handschuhe glatt strichen,
sahen sich die jungen Frauen, Kays Studienkolleginnen,
neugierig um, als seien sie in einer vollig fremden Stadt.
Sie waren erst jetzt dabei, New York zu entdecken, obwohl
manche von ihnen seit ihrer Geburt hier lebten, in
langweiligen, klassizistischen Hausern mit viel zu viel Platz
in einer der Achtziger Strallen oder in einer der eleganten
Etagenwohnungen an der Park Avenue. Darum faszinierten
sie solche abgelegenen Winkel wie dieser hier mit seinen
Grunflachen und dem Quaker-Gemeindehaus aus rotem
Backstein, das mit blanken Messingbeschlagen und
weillem Stuck direkt neben die weinrote Kirche gebaut
war. Sonntags bummelten sie mit ihren Verehrern uber die
Brooklyn-Bridge wund erforschten die verschlafenen
Brooklyn Heights. Sie durchstreiften die vornehme
Wohngegend von Murray Hill und die malerischen Viertel



MacDougal Alley, Patchin Place und Washington Mews mit
den vielen Kunstler-Ateliers. Sie entzuckten sich am Plaza
Hotel und seinem Springbrunnen, an den grunen Markisen
des Savoy Plaza, an den Pferdedroschken und bejahrten
Kutschern, die dort wie auf einer franzosischen Place
darauf warteten, sie zu einer Fahrt durch den abendlichen
Central Park zu animieren.

An jenem Morgen war ihnen recht abenteuerlich zumute,
als sie behutsam in der stillen, fast leeren Kirche Platz
nahmen. Eine Hochzeit, zu der die Braut personlich und
mundlich einlud, ohne dass ein Verwandter oder eine
altere, mit der Familie befreundete Person sich
einschaltete, hatten sie noch nicht erlebt. Auch die
Flitterwochen sollten, wie man horte, ausfallen, weil Harald
(er gebrauchte diese alte skandinavische Schreibweise) als
Inspizient bei einer Theaterinszenierung tatig war und, wie
gewohnlich, auch heute Abend zur Stelle sein musste, um
die Schauspieler abzurufen. Das fanden die Madchen
schrecklich aufregend, und das rechtfertigte naturlich auch
die eigentumlichen Begleitumstande der Hochzeit: Kay und
Harald waren eben viel zu beschaftigt und zu dynamisch,
als dass sie sich durch Konventionen hatten behindern
lassen. Im September wollte Kay bei Macy’s, dem grof3en
Warenhaus, anfangen, um sich gemeinsam mit anderen
ausgesuchten Studentinnen mit den verschiedenen
Verkaufstechniken vertraut zu machen. Weil sie aber den
Sommer Uuber nicht herumsitzen wund auf ihren
Einstellungstermin warten wollte, hatte sie sich bereits fur
einen Schreibmaschinenkurs in einer Handelsschule
gemeldet, der ihr nach Haralds Meinung einen Vorsprung
gegenuber den anderen Lehrlingen geben wurde. Und laut
Helena Davison, Kays Zimmergenossin aus ihrem
Juniorenjahr, war das Brautpaar, das noch kein einziges
Stuck Wasche oder Silber besals, fur den Sommer in eine



moblierte Wohnung in einem hubschen Block in den
ostlichen Funfziger Strallen gezogen. Ja, die beiden hatten
(wie Helena soeben mit eigenen Augen festgestellt hatte)
die vergangene Woche, seit dem Examen, auf den in der
Untermiete enthaltenen Bettlaken der eigentlichen
Wohnungsinhaber geschlafen!

Das war echt Kay, meinten die Madchen geruhrt, als die
Geschichte in den Kirchenbanken die Runde machte. Sie
fanden, Kay habe sich durch einen Kurs in Verhaltenslehre
bei der alten Miss Washborn (die ihr Gehirn
testamentarisch einem Forschungsinstitut vermacht hatte)
sowie durch die Regiearbeit unter Hallie Flanagan
erstaunlich verandert: Aus einem scheuen, hubschen,
etwas fulligen Madchen aus dem Westen mit glanzender
schwarzer Lockenpracht und dem Teint einer Wildrose,
einer eifrigen Hockeyspielerin und Chorsangerin, die
stramm sitzende Bustenhalter trug und zu starken
Menstruationen neigte, war eine magere, zielstrebige,
bestimmt auftretende junge Frau geworden, die in blauen
Arbeiterhosen, baumwollenen Sporthemden und
Tennisschuhen herumlief, Farbspritzer im ungewaschenen
Haar, Nikotinflecken an den Fingern, die nonchalant von
Maltechniken, von Triebleben und Nymphomanie sprach,
die 1ihre Vorgesetzten beim Vornamen und ihre
Freundinnen mit schmetternder Stimme beim Nachnamen
nannte - »Eastlake«, »Renfrew«, »MacAusland« - und
voreheliche Erfahrung und Partnerwahl nach
wissenschaftlichen  Gesichtspunkten empfahl. Liebe,
erklarte sie, sei eine Illusion.

Die Mitglieder ihrer Clique, die jetzt alle sieben in der
Kirche zugegen waren, hatten Kays Entwicklung
beunruhigend gefunden, nannten sie jedoch nachsichtig
eine »Phase«. Gewiss, Hunde, die bellen, beilSen nicht,
vergewisserten sie sich immer wieder bei ihren nachtlichen



Zusammenkunften in ihrem gemeinsamen Wohnzimmer im
Sudturm der Main Hall, wenn Kay noch Kulissen malte
oder mit Lester an der Buhnenbeleuchtung arbeitete. Aber
sie befurchteten, dass die Gute von einem, der sie nicht so
genau kannte, beim Wort genommen werden konnte. Uber
Harald zerbrachen sie sich lange den Kopf. Kay hatte ihn
im vergangenen Jahr an einer Sommerbuhne in Stamford
kennengelernt, wo sie als Volontarin arbeitete und Manner
und Frauen im selben Gebaude untergebracht waren. Sie
behauptete, er wolle sie heiraten, aber aus seinen Briefen
war das nach Ansicht der Clique nicht zu ersehen. In ihren
Augen waren das keine Liebesbriefe, sondern lediglich
Berichte uber personliche Erfolge bei
Theaterberuhmtheiten - was Edna Ferber in seiner
Gegenwart zu George Kaufman geaulSert, wie Gilbert
Miller ihn zu sich gebeten und ein weiblicher Star ihn
angefleht habe, ihr im Bett aus seinem Stuck vorzulesen.
Die Briefe schlossen mit einem knappen »Betrachte Dich
als gekusst« oder nur »B. D. A. G.« - sonst nichts. Von
einem jungen Mann ihrer Kreise waren solche Briefe als
beleidigend angesehen worden, aber es war ihnen von
Haus aus eingepragt worden, dass es falsch sei, aufgrund
der eigenen begrenzten Erfahrung generelle Urteile zu
fallen. Immerhin merkten sie, dass Kay ihres Haralds nicht
so sicher war, wie sie tat. Manchmal schrieb er wochenlang
nicht, und die Arme tappte im Dunkeln. Polly Andrews, die
mit Kay den Briefkasten teilte, konnte sich dafur
verburgen. Bis zu dem Essen ihres Jahrgangs vor zehn
Tagen glaubten die Madchen, dass Kays viel diskutierte
Verlobung im Grunde gar nicht existierte. Sie hatten sogar
daran gedacht, jemand Erfahreneren zurate zu ziehen, eine
der Professorinnen oder den College-Psychiater, kurzum,
jemand, bei dem Kay sich vielleicht aussprechen konnte.
Dann aber wandelte sich ihre Angst in wohlige Heiterkeit;



an jenem Abend namlich, da Kay um die lange Tafel lief,
womit man nach altem Brauch dem ganzen Jahrgang seine
Verlobung kundtat, und zwischen ihren heftig wogenden
Brusten einen komischen mexikanischen Silberring
hervorzog. Da klatschten sie lachelnd und zwinkernd
Beifall, als wollten sie sagen, sie hatten es langst gewusst.
Mit Worten, die dem gesellschaftlichen Ereignis sehr viel
angemessener waren, versicherten sie ihren Eltern, welche
zu den Prufungsfeierlichkeiten gekommen waren, dass die
Verlobung seit Langem bestehe wund dass Harald
»schrecklich nett« und »schrecklich verliebt« in Kay sei.
Jetzt, in der Kirche, zupften sie ihre Pelzkragen zurecht und
nickten einander  uberlegen lachelnd zu: wie
ausgewachsene Edelpelztierchen. Sie hatten recht gehabt,
Kays Schroffheit war nur eine Phase gewesen. Eins zu null
fur den Rest der Clique, dass ausgerechnet diese Rebellin
und Spotterin als Erste vor dem Traualtar stand.

»Wer hatte das gedacht!«, bemerkte vorlaut Pokey, Mary
Prothero, ein dickes, lustiges New Yorker Society-Girl, mit
runden roten Backen und messingblondem Haar, die ihren
Vater, einen passionierten Segler, kopierte und den Jargon
der Herzensbrecher aus der McKinley-Zeit bevorzugte. Sie
war das Sorgenkind der Clique, sehr reich und sehr faul. In
allen Fachern benotigte sie Nachhilfestunden, sie mogelte
bei den Prufungen, fuhr heimlich ubers Wochenende fort,
stahl Bibliotheksbucher, kannte weder Bedenken noch
moralische Hemmungen, interessierte sich nur fur Tiere
und Jagdballe und wollte, wie im Jahresbericht zu lesen
stand, Tierarztin werden. Gutmutig, wie sie war, hatte sie
sich von den Freundinnen zu Kays Trauung schleppen
lassen, wie sie sich fruher auch zu College-Versammlungen
schleppen liel5S, wenn man sie durch Steinwurfe an ihr
Fenster aufweckte, ihr den verknitterten Talar uber den
Kopf zog und das Barett aufstulpte. Nachdem man sie nun



glucklich in der Kirche hatte, wurde man sie im Lauf des
Tages zu Tiffany bugsieren, damit Kay wenigstens ein
wirklich vorzeigbares Hochzeitsgeschenk bekam. Pokey
wurde von selbst nicht auf den Gedanken kommen, denn
fur sie gehorten Hochzeitsgeschenke, Sicherheitspersonal,
Brautjungfern, Geschwader von Limousinen, Empfange bei
Sherry’s oder im Colony Club zur Burde der Privilegierten.
Wenn man schon nicht zur Gesellschaft gehorte, wozu dann
das Brimborium? Sie selbst, verkundete sie, hasse
Anproben und Debutantinnenballe, und mit demselben
Gefuhl sehe sie ihrer Hochzeit entgegen, zu der es ja
zweifellos kommen werde, da sie, dank Papas Geld, unter
den Verehrern nur zu wahlen brauche. All das brachte sie
wahrend der Taxifahrt in ihrem  enervierenden
Salongeschnatter vor, bis sich an einem Rotlicht der Fahrer
neugierig nach ihr umdrehte, nach ihr, die in blauseidenem
Ripskostuim und Zobeln dasall und ihrerseits ein
brillantbesetztes Lorgnon  vor die kurzsichtigen
saphirblauen Augen hielt, ihn beaugte und mit seinem Foto
uber der Windschutzscheibe verglich, um mit lauter
Flusterstimme ihren Freundinnen zu verkunden: »Das ist
nicht derselbe Mann!«

»Sehen sie nicht goldig aus?«, hauchte Dottie Renfrew
aus Boston, um Pokey zum Schweigen zu bringen, als
Harald und Kay nun, begleitet von Helena Davison, Kays
Ex-Zimmergefahrtin aus Cleveland, und einem fahlen,
blonden, schnurrbartigen Jungling, aus der Sakristei kamen
und ihre Platze vor dem Vikar einnahmen. Pokey hob das
Lorgnon an die Augen, die sie greisenhaft zukniff. Sie sah
Harald zum ersten Mal, denn wahrend seines einzigen
Wochenendbesuchs im College war sie bei Freundinnen zur
Jagd gewesen. »Nicht ubel«, bemerkte sie, »bis auf die
Schuhe.«



Der Brautigam war ein magerer, nervos angespannter
junger Mann mit glattem schwarzem Haar und einer sehr
guten, drahtigen Fechterfigur. Er trug einen blauen Anzug,
ein weiles Hemd, braune Wildlederschuhe und eine
dunkelrote Krawatte. Pokeys kritischer Blick schweifte jetzt
zu Kay, die ein blassbraunes, dunnes Seidenkleid mit
grolem weillem Seidenbatistkragen anhatte und dazu
einen breitrandigen, margeritenbekranzten schwarzen
Tafthut trug. Um eines der gebraunten Handgelenke
schlang sich ein goldenes Armband, das von ihrer
GrolSmutter stammte. Sie hielt einen StraulS von
Feldmargeriten und Maiglockchen in der Hand. Mit ihren
gluhenden Wangen, ihren glanzenden schwarzen Locken
und den goldbraunen Augen wirkte sie wie eine
Dorfschonheit auf einer alten kolorierten Postkarte. Ihre
Strumpfnahte sallen schief und die Fersen ihrer schwarzen
Wildlederschuhe waren blankgewetzt. Pokeys Gesicht
verfinsterte sich. »Mein Gott, weilS sie denn nichtg,
lamentierte sie, »dass Schwarz auf einer Hochzeit Ungluck
bringt?« - »Halt den Mund!«, knurrte es wutend von der
anderen Seite. Pokey sah sich gekrankt zu der neben ihr
sitzenden Elinor Eastlake aus Lake Forest um, der
schweigsamen, brunetten Schonheit der Clique, die sie aus
grunen Mandelaugen mordlustig anstarrte. »Aber Lakey!,
ereiferte sich Pokey. Dieses Madchen aus Chicago, ohne
Makel, intellektuell, hochmutig und fast so reich wie Pokey,
war die Einzige aus der Clique, die ihr imponierte. Denn
trotz all ihrer Gutmutigkeit war Pokey selbstverstandlich
ein Snob. Fur sie war klar, dass von den vielen Vassar-
Freundinnen nur Lakey erwarten konnte, zu ihrer Trauung
eingeladen zu werden - und umgekehrt; die anderen wurde
man bloS zum Empfang bitten. »Idiotin!«, zischte die
Madonna aus Lake Forest durch ihre perlweilsen Zahne.
Pokey rollte die Augen. »Ubergeschnappt«, bemerkte sie zu



Dottie Renfrew. Beide Madchen schielten amusiert auf
Elinors hochmutiges Profil. Der klassisch geschnittene,
feine weilse Nasenflugel bebte schmerzlich.

Fur Elinor war diese Trauung eine Qual. Sie war ein
einziger greller Missklang: Kays Kleid, Haralds Schuhe und
Krawatte, der nackte Altar und die wenigen Gaste auf
Seiten des Brautigams (ein Ehepaar und ein Junggeselle),
kein Mensch aus der Verwandtschaft. Die intelligente und
krankhaft sensible Elinor schrie innerlich vor Mitleid mit
den derart gedemtutigten  Hauptbeteiligten. Das
wechselseitige Gezwitscher aus »furchtbar nett« und »wie
aufregend«, welches statt eines Hochzeitsmarsches das
Paar begrulste, konnte sie sich nur als Heuchelei erklaren.
Elinor war stets fest von der Heuchelei anderer uberzeugt,
da sie einfach nicht glauben konnte, dass den anderen
mehr entging als ihr. Auch jetzt nahm sie an, dass die
Madchen um sie herum sehen mussten, was sie selber sah,
und sich - wie auch Kay und Harald - zutiefst beschamt
fuhlen mussten.

Der Vikar zog mit einem Husteln die Aufmerksamkeit der
Gemeinde auf sich. »Vortreten!«, herrschte er das junge
Paar an, und das klang, wie Lakey spater bemerkte, mehr
nach Autobusschaffner als nach Pfarrer. Der frisch
ausrasierte Nacken des Brautigams rotete sich. In dem
geweihten Raum wurden sich Kays Freundinnen plotzlich
der Tatsache bewusst, dass Kay erklarte Atheistin (auf
wissenschaftlicher Grundlage) war; jede von ihnen bewegte
der gleiche Gedanke: Was hatte sich bei der Besprechung
mit dem Pfarrer abgespielt? War Harald praktizierender
Christ? Kaum. Wie hatten die beiden es dann
fertiggebracht, sich in einer so erzkonservativen Kirche
trauen zu lassen? Dottie Renfrew, ein glaubiges Mitglied
der Episkopalkirche, zog ihren Pelzkragen enger um den
empfindlichen Hals; sie erschauerte. Am Ende wohnte sie



gar einem Sakrileg bei. Sie wusste genau, dass Kay, die
stolze Tochter eines Agnostikers - eines Arztes - und einer
mormonischen Mutter, nicht einmal getauft war. Kay war,
wie die Clique ebenfalls wusste, auch nicht gerade sehr
wahrheitsliebend; ob sie den Pfarrer angelogen hatte?
Ware die Trauung dann etwa ungultig? Eine leichte Rote
zeigte sich auf Dotties Schlusselbein uber dem v-formigen
Ausschnitt ihrer handgearbeiteten Crépe-de-Chine-Bluse,
ihre erschrockenen braunen Augen blickten forschend auf
die Freundinnen, ihre allergische Haut zeigte Flecken. Was
jetzt kam, wusste sie auswendig. »Wenn jemand
berechtigte Einwande vorzubringen hat, wonach diese
beiden vor dem Gesetz nicht verbunden werden durfen, so
spreche er jetzt oder schweige fur immer.« Die Stimme des
Priesters hielt fragend inne, sein Blick schweifte prufend
uber die Kirchenbanke. Dottie schloss die Augen und
betete, sie empfand die Totenstille in der Kapelle beinahe
korperlich. Ob Gott oder Dr. Leverett, sein Pfarrer, wirklich
wunschte, dass sie Einspruch erhebe? Sie betete, sie
mochten es nicht wunschen. Die Gelegenheit war vorbei,
als sie wieder die Stimme des Pfarrers vernahm, laut und
feierlich, fast wie in Verdammung des Paares, dem er sich
jetzt zuwandte. »Und so fordere und verlange ich von euch
beiden, mir zu antworten, wie ihr antworten werdet, wenn
einst aller Herzen Geheimnisse offenbar werden. Wenn
einem von euch ein Hindernis bekannt ist, dessentwegen
ihr vor dem Gesetz nicht den Bund der Ehe eingehen
konnt, so sage er es jetzt. Denn seid euch gewiss, wenn
Personen unter Umstanden miteinander verbunden
werden, die Gottes Wort nicht erlaubt, dann sind sie nicht
rechtens verheiratet. «

Man hatte das Fallen einer Nadel horen konnen, wie die
Madchen spater einmutig bezeugten. Jede von ihnen hielt
den Atem an. Dotties religiose Skrupel waren einer neuen



Besorgnis gewichen, welche die ganze Clique teilte. Das
gemeinsame Wissen, dass Kay mit Harald »gelebt« hatte,
erfullte plotzlich alle mit einem Gefuhl des Verbotenen. Sie
blickten sich verstohlen in der Kirche um und stellten zum
x-ten Male fest, dass weder Eltern noch irgendwelche
alteren Personen anwesend waren. Das Abweichen vom
Herkommlichen, vor dem Gottesdienst noch so »herrlichg,
kam ihnen jetzt unheimlich und unheilvoll vor. Sogar Elinor
Eastlake, die sich voll Verachtung klarmachte, dass
Unzucht nicht zu den Hindernissen gehorte, auf die im
Gottesdienst angespielt worden war, erwartete beinahe,
dass ein Unbekannter sich erheben und der Zeremonie
Einhalt gebieten werde. Fur sie bestand gegen die Ehe ein
Hindernis seelischer Art: sie hielt Kay fur eine rohe,
gewissenlose, dumme Person, die Harald nur aus Ehrgeiz
heiratete.

Alle Anwesenden glaubten jetzt, aus den Pausen und
Betonungen in der Rede des Vikars etwas Ungewohnliches
heraushoren zu konnen. Noch nie war ihnen das »dann sind
sie nicht rechtens verheiratet« so nachdrucklich entgegen
geschleudert worden. Ein hubscher, verlebt aussehender
junger Mann mit kastanienbraunem Haar, der neben dem
Brautigam stand, ballte plotzlich die Faust und murrte vor
sich hin. Er roch furchterlich nach Alkohol und wirkte
nervos. Wahrend der ganzen Zeremonie hatte er die
wohlgeformten kraftigen Hande geballt und wieder
gestreckt und sich auf die schon geschnitten Lippen
gebissen. »Er ist Maler, gerade erst geschiedenc, flusterte
zu Elinors Rechten die hellblonde Polly Andrews, die zwar
zu den Stillen gehorte, aber stets alles wusste. Elinor
beugte sich vor und erhaschte auch sofort seinen Blick. Da
ist jemand, dachte sie, der sich ebenso angewidert und
unbehaglich fuhlt wie sie. In seinem Blick lag tiefe, bittere
Ironie, und dann zwinkerte er unmissverstandlich zum



Altar hinuber. Der Vikar, beim Hauptteil des Gottesdienstes
angelangt, hatte es plotzlich sehr eilig, als sei ihm jetzt erst
eingefallen, dass er noch einen Termin habe und daher mit
diesem Paar so rasch wie moglich fertig werden wolle. Man
merkte ihm geradezu an, dass es sich hier nur um eine
Zehn-Dollar-Trauung handelte. Kay unter ihrem grofSen Hut
schien von allem nichts zu spuren, aber Haralds Ohren und
Hals hatten sich starker gerotet, und seine Antworten, die
er mit einer gewissen schauspielerischen Bravour gab,
waren betont langsam und zwangen den Geistlichen wieder
zu einem der feierlichen Handlung angemessenen Tonfall.
Das Paar neben dem Brautigam lachelte verstandnisvoll,
als kenne es Haralds Schwachen, aber die Madchen in
ihren Banken waren uber die Ungezogenheit des
Geistlichen emport und genossen den Sieg, den Harald in
ihren Augen errungen hatte. Sie hatten vor, ihm dies bei
der Gratulationsrunde auch zu sagen. Einige nahmen sich
vor, mit ihren Muttern daruber zu sprechen, damit diese
bei Dr. Reiland Beschwerde fuhrten. Die Fahigkeit, sich zu
entrusten, das Vorrecht ihrer Klasse, war durch ihre
Erziehung gleichsam in umgekehrte Bahnen gelenkt
worden. Die Tatsache, dass Kay und Harald arm wie
Kirchenmause leben wurden, war keine Entschuldigung
dafur, so dachten sie in ihrer Loyalitat, dass der Geistliche
sich so benahm, noch dazu in einer Zeit, da alle sich
einschranken mussten. Sogar ein Madchen aus ihren
Kreisen hatte ein Stipendium in Anspruch nehmen mussen,
um ihr Studium beenden zu konnen, und keiner dachte
deswegen etwa schlechter von ihr. Polly Andrews blieb
trotzdem eine ihrer liebsten Freundinnen. Sie waren, das
konnten sie dem Geistlichen versichern, aus ganz anderem
Holz als die Madchen des vorigen Jahrzehnts: Unter ihnen
war keine, die nicht vorhatte, im kommenden Herbst zu
arbeiten, und sei es als Volontarin. Libby MacAusland hatte



eine Zusage von einem Verleger. Helena Davison, deren
Eltern in Cincinnati, ach nein, in Cleveland von den Zinsen
ihres Einkommens lebten, wollte Lehrerin werden - sie
hatte sich bereits einen Job in einer privaten Vorschule
gesichert. Polly Andrews - Hut ab vor ihr - wurde als
Laborantin im Medical Center tatig sein. Dottie Renfrew
war fur das Amt einer Fursorgerin bei einer Bostoner
Behorde ausersehen. Lakey ging nach Paris, wo sie
Kunstgeschichte studieren und sich auf einen hoheren
akademischen Grad vorbereiten wollte. Pokey Prothero, die
zur Abschlussprufung ein Flugzeug bekommen hatte,
machte gerade ihren Pilotenschein, um jede Woche fur drei
Tage zur Cornell Agricultural School zu fliegen. Und zu
guter Letzt hatte die kleine Priss Hartshorn, die Streberin
der Clique, gestern gleichzeitig ihre Verlobung mit einem
jungen Arzt mitgeteilt und dass sie einen Job bei der
National Recovery Administration bekommen habe. Nicht
schlecht, fanden sie, fur eine Clique, die mit dem Stigma
der Hochnasigkeit durch das College gegangen war. Und
auch sonst, in Kays weiterem Freundeskreis, gab es eine
ganze Reihe Madchen aus besten Familien, die eine
Laufbahn im Geschaftsleben, in der Anthropologie oder
Medizin anstrebten, nicht etwa weil sie es notig hatten,
sondern weil sie sich imstande fuhlten, zum weiteren
Aufstieg Amerikas beizutragen. Die Clique furchtete sich
auch nicht davor, als radikal zu gelten. Sie erkannte das
Gute an, das Roosevelt leistete, was immer ihre Mutter und
Vater auch sagen mochten. Sie fiel nicht auf
Parteiprogramme herein und fand, man solle den
Demokraten eine Chance geben, damit sie zeigen konnten,
was sie auf dem Kasten hatten. Erfahrung war nur eine
Frage des Durch-Fehler-klug-Werdens.  Selbst die
Konservativsten der Clique gaben schlieSlich zu, dass ein



ehrlicher Sozialist ein Recht darauf habe, gehort zu
werden.

Das schlimmste Schicksal aber ware, befanden sie
einmutig, so konventionell und angstlich zu werden wie
ihre Eltern. Nicht eine wurde, wenn es sich vermeiden liels,
einen Borsenmakler, einen Bankier oder einen eiskalten
Firmensyndikus heiraten, wie das so viele aus der
Generation ihrer Mutter getan hatten. Lieber wurden sie
entsetzlich arm sein und sich von billigem Seelachs
ernahren, als so einen o0den, versoffenen Jungling mit
rotgeaderten Augen aus dem eigenen Milieu heiraten, der
an der Borse arbeitete und sich nur fur Squash und
Trinkgelage im Racquet Club mit alten Studienfreunden
aus Yale oder Princeton interessierte. Da tate man besser
daran - jawohl, erklarten sie ohne Scheu, obgleich Mama
leise lachelte -, einen Juden zu heiraten, wenn man ihn
liebte. Manche Juden waren aullerst interessant und
kultiviert, wenn sie auch schrecklich ehrgeizig waren und
wie Pech und Schwefel zusammenhielten, wie man gerade
in Vassar nur zu gut beobachten konnte: Wenn man sie
kannte, so musste man auch ihre Freunde kennenlernen.

In einer Hinsicht allerdings machte sich die Clique
ehrliche Sorgen um Kay. Es war irgendwie schade, dass ein
so begabter Mensch wie Harald, der obendrein eine gute
Erziehung besalS, sich ausgerechnet dem Theater
zuwenden musste statt der Medizin, der Architektur oder
der Museumsarbeit, wo das Fortkommen leichter war.
Wenn man Kay reden horte, war das Theater eine ziemliche
Mordergrube, obgleich naturlich auch einige Leute aus
guter Familie dazugehorten, wie Katherine Cornell, Walter
Hampden (eine Nichte von ihm war im Abschlussjahrgang
1932) und John Mason Brown, der alljahrlich in Mutters
Club einen Vortrag hielt. Harald hatte kurze Zeit an der
Yale Drama School unter Professor Baker studiert, doch



dann kam die Wirtschaftskrise, und er hatte nach New York
gehen mussen, um als Inspizient zu arbeiten, statt Stucke
zu schreiben. Das war naturlich genauso, als diene man
sich in einer Fabrik von der Pike hoch, wie das so viele
Jungens aus guter Familie taten, und wahrscheinlich
bestand kein Unterschied zwischen einer
Theatergarderobe, wo lauter Manner im Unterhemd vor
dem Spiegel sallen und sich schminkten, und einem
Hochofen oder Kohlenbergwerk, wo die Manner ebenfalls
im Unterhemd arbeiteten. Helena Davison hatte erzahlt,
dass Harald wahrend des Gastspiels seiner Truppe in
Cleveland seine Zeit damit verbracht habe, mit den
Buhnenarbeitern und Beleuchtern Poker zu spielen, weil sie
die Nettesten der ganzen Truppe seien; und Helenas Vater
selbst hatte ihm nach dem Besuch des Stucks recht
gegeben.

Mr. Davison war ein Original und demokratischer als die
meisten Vater, weil er aus dem Westen stammte und sich
mehr oder weniger aus eigener Kraft emporgearbeitet
hatte. Immerhin, heutzutage, bei dieser Wirtschaftskrise,
konnte sich keiner leisten, auf andere herabzusehen.
Connie Storeys Verlobter, der Journalist werden wollte,
arbeitete jetzt als Laufbursche bei Fortune, und Connies
Eltern nahmen es, statt laut zu protestieren, sehr gelassen
hin und schickten ihre Tochter nun in einen Kochkurs. Viele
akademisch gebildete Architekten waren in Fabriken
gegangen, um sich mit den Problemen der Formgestaltung
vertraut zu machen, statt Hauser fur reiche Leute zu
bauen. Man denke an Russel Wright, den heute alle Welt
bewunderte; er verwendete Industriestoffe wie das
fabelhafte Aluminium fur Gebrauchsgegenstande, z. B.
Kaseplatten und Wasserkaraffen. Kays erstes
Hochzeitsgeschenk, das sie sich selbst ausgesucht hatte,
war ein Russel-Wright-Cocktailshaker aus Eichensperrholz



und Aluminium in Form eines Wolkenkratzers - er war
federleicht und lief naturlich nicht an - mit einem dazu
passenden Tablett und zwolf runden Becherchen.
Hauptsache war schliefSlich, dass Harald ein geborener
Gentleman war - obgleich er in seinen Briefen gern angab,
aber wohl nur, um Kay zu imponieren, die selbst gern mit
Namen um sich warf, mit den Butlern ihrer Freundinnen
angab und den armen Harald als Yale-Studenten vorstellte,
obgleich er doch nur die Yale Drama School in New Haven
besucht hatte ... Das war ein Zug an Kay, den die Clique
nach Moglichkeit ubersah, der Lakey jedoch rasend
machte: ein Mangel an Differenzierungsvermogen und
Rucksicht auf andere. Fur die feineren gesellschaftlichen
Unterschiede fehlte Kay einfach das Organ. Andauernd
rannte sie in fremde Zimmer, wuhlte dort zwischen den
Sachen auf dem Schreibtisch herum wund hielt den
Bewohnern, wenn diese dagegen protestierten, vor, sie
litten unter Hemmungen. Sie hatte auch auf dem
Wahrheitsspiel bestanden, bei dem jede eine Liste
anfertigen musste, auf der sie die anderen in der
Reihenfolge ihrer Sympathie auffuhrte. Die Listen wurden
dann untereinander verglichen. Sie hatte jedoch nicht
bedacht, dass auf jeder Liste eine die Letzte sein musste,
und wenn es dann Tranen gab, war Kay ehrlich erstaunt.
Sie fande nichts dabei, die Wahrheit uber sich zu erfahren.
Allerdings horte sie diese nie, weil die anderen viel zu
taktvoll waren, Kay als Letzte auf ihre Liste zu setzen, so
gern sie es manchmal getan hatten. Denn Kay war mehr
oder weniger eine Aulsenseiterin, und das wollte niemand
sie fuhlen lassen. Man setzte lieber Libby MacAusland oder
Polly Andrews an die letzte Stelle, jedenfalls ein Madchen,
das man zeitlebens kannte oder mit dem man zur Schule
gegangen war. Freilich versetzte es Kay einen ziemlichen
Schock, als sie sich nicht an erster Stelle auf Lakeys Liste



fand. Sie war in Lakey vernarrt und nannte sie immer ihre
beste Freundin. Doch sie ahnte nicht, dass die Clique
wegen der Osterferien mit Lakey einen Kampf
ausgefochten hatte. Man hatte Strohhalme gezogen, um
auszulosen, wer Kay fur die Ferien einladen sollte, und als
das Los auf Lakey fiel, wollte sie kneifen. Sie waren uber
sie hergefallen und hatten ihr mangelnden Sportsgeist
vorgeworfen, was ja auch stimmte. SchliefSlich und endlich
hatte sie ja Kay zu der ursprunglichen Sechser-Clique
gebracht, als ihnen noch zwei Mitglieder fehlten, um den
Sudturm fur sich zu bekommen. Es war Lakeys Idee
gewesen, Kay und Helena Davison aufzufordern, sich mit
ihnen zusammenzutun und die beiden Kkleinen
Einzelzimmer zu beziehen.

Wenn man jemand ausnutzen will, muss man ihn
hinnehmen, wie er ist. Aber »ausnutzen« war sowieso nicht
das richtige Wort. Sie alle mochten Kay und Helena, auch
Lakey, die Kay in ihrem zweiten Jahr kennengelernt hatte,
als beide wegen ihrer Schonheit, Popularitat und guten
Noten in die erlauchte Gesellschaft der Daisy Chain
gewahlt wurden. Sie hatte immer zu Kay gehalten, weil
Kay, wie sie sagte, sich formen liel3 und bildungsfahig war.
Jetzt wollte sie herausgefunden haben, dass Kay auf
tonernen Fullen stand, was eigentlich unlogisch war, denn
liels Ton sich etwa nicht formen? Aber Lakey war unlogisch,
darin bestand ihr Charme. Sie konnte ein furchterlicher
Snob sein und dann wieder das genaue Gegenteil. Heute
Morgen zum Beispiel machte sie ein finsteres Gesicht, weil
Kay sich ihrer Meinung nach in aller Stille auf dem
Standesamt hatte trauen lassen sollen, statt von Harald,
dem das nicht in die Wiege gelegt worden war, zu
verlangen, dass er eine Hochzeit in J. P. Morgans Kirche
durchsteht. Zu Kay hatte sie selbstverstandlich kein Wort
davon gesagt, weil sie erwartete, Kay werde das selber



merken. Doch gerade dazu war die sture, ungehobelte,
leichtfertige Kay, die sie alle trotz ihrer Fehler liebten,
aulSerstande. Lakey hatte oft die merkwurdigsten
Vorstellungen von anderen Menschen. Seit vorigem Herbst
war sie von der fixen Idee besessen, dass Kay sich aus
Grunden des Prestiges der Clique aufgedrangt habe. Das
war nun keineswegs der Fall und passte ja wohl auch kaum
zu einem derart unkonventionellen Madchen, das nicht
einmal die eigenen Eltern zu ihrer Hochzeit einlud, obwohl
ihr Vater in Salt Lake City ein angesehener Mann war.
Gewiss, Kay hatte versucht, das Stadthaus der Protheros
fur den Empfang zu bekommen, sich aber ohne Groll damit
abgefunden, als Pokey laut jammernd erklarte, das Haus
sei im Sommer geschlossen und ihr Vater werde die paar
Male, die er in der Stadt ubernachte, vom
Hausmeisterehepaar versorgt. Arme Kay! Einige der
Madchen fanden, Pokey hatte sich ein bisschen
grolSzugiger zeigen und ihr eine Gastekarte fur den Colony
Club anbieten konnen. Ja, in dieser Hinsicht hatten alle ein
etwas schlechtes Gewissen. Jede von ihnen verfugte, wie
die anderen wohl wussten, uber ein Haus, eine grole
Wohnung, einen Club (und sei es nur der Cosmopolitan)
oder notfalls uber das Junggesellenheim eines Cousins oder
Bruders, das man Kay hatte anbieten konnen. Aber das
hatte Punsch, Champagner, eine Torte von Sherry’s oder
Henri’s und Servicepersonal bedeutet - und ehe man sich’s
versah, war man es selber, der die Hochzeit ausrichtete
und einen Vater oder Bruder als Brautfuhrer lieferte. In
heutiger Zeit musste man, wie Mama erschopft zu sagen
pflegte, aus reinem Selbstschutz vorsichtig sein; es traten
so viele Anforderungen an einen heran. Zum Gluck hatte
Kay beschlossen, mit Harald zusammen das
Hochzeitsfruhstuck selbst zu geben, und zwar in dem alten



Brevoort-Hotel in der 8th Street, was so viel netter und
passender war.

Dottie Renfrew und Elinor Eastlake verlielSen gemeinsam
die Kirche und traten hinaus in die Sonne. Der Ring war
nicht gesegnet worden. Dottie runzelte die Stirn und
rausperte sich: »Glaubst du«, wagte sie sich mit ihrer
Bassstimme vor, »dass sie nicht doch irgendjemand als
Brautfuhrer hatte finden konnen? War da nicht ein Vetter in
Montclair?« Elinor zuckte die Achseln. »Das hat nicht
geklappt«, erwiderte sie.

Libby MacAusland, Studentin der Anglistik aus Pittsfield,
trat jetzt hinzu. »Was gibt’s, was ist los? Auseinander, ihr
Madels!« Sie war eine grolfse, hubsche Blondine, die ihre
braunen Augen fortwahrend aufriss, ihren Schwanenhals
neugierig reckte und von einer etwas aufdringlichen
Freundlichkeit war. In ihrem ersten Semester war sie
Klassensprecherin gewesen, und um ein Haar ware sie
Prasidentin der Studentenschaft geworden. Dottie legte
eine warnende Hand auf Lakeys seidenen Ellenbogen;
Libby war bekanntlich eine hemmungslose Klatschbase und
Schwatzerin. Lakey schuttelte Dotties Hand mit einer
leichten Bewegung ab, sie hasste jede korperliche
Beruhrung. »Dottie fragte gerade«, sagte sie mit
Nachdruck, »ob es da nicht einen Cousin in Montclair
gab?« Ein kaum merkliches Lacheln lag auf dem Grund
ihrer grunen Augen, deren Iris ein eigentumlicher
dunkelblauer Ring umrandete, ein Merkmal ihres
Indianerbluts. Sie hielt nach einem Taxi Ausschau. Libby
spielte ubertrieben die Nachdenkliche und tippte mit einem
Finger an die Mitte ihrer Stirn. »Ich glaube, es gibt
tatsachlich einen«, stellte sie fest und nickte dreimal
hintereinander. Lakey hob die Hand, um ein Taxi
heranzuwinken. »Kay hat ihren Cousin verschwiegen, weil
sie hoffte, eine von uns wurde ihr etwas Besseres liefern.« -



»Aber Lakey!«, hauchte Dottie und schuttelte vorwurfsvoll
den Kopf. »Wirklich, Lakey«, kicherte Libby, »nur du kannst
auf so was kommen.« Sie zogerte. »Wenn Kay tatsachlich
einen Brautfuhrer haben wollte, so hatte sie schliefllich nur
ein Wort zu sagen brauchen. Mein Vater oder mein Bruder
hatten gern, jeder von uns hatte gern ...« Thre Stimme
brach ab. Ihr schmaler Korper schwang sich in das Taxi, wo
sie sich auf den Klappsitz setzte und mit grublerischem
Blick, das Kinn in die Hand gestutzt, ihre Freundinnen
betrachtete. Thre Bewegungen waren rasch und unruhig -
sie selbst sah sich als ein hochgezuchtetes, sturmisches
Wesen, wie ein Araberhengst auf einem naiven englischen
Jagdstich. »Glaubst du wirklich?«, wiederholte sie
eindringlich und biss sich auf die Oberlippe. Aber Lakey
sagte kein Wort mehr. Sie begnugte sich meist mit
Andeutungen, weswegen man sie auch die Mona Lisa des
Raucherzimmers genannt hatte.

Dottie Renfrew war bekummert. Thre behandschuhten
Finger zerrten unentwegt an der Perlenkette, die sie zu
ihrem einundzwanzigsten Geburtstag bekommen hatte. Thr
Gewissen bedrangte sie, was sich bei ihr
gewohnheitsmalig in einem leisen Husteln aulserte, das
wiederum ihre Eltern so besorgt stimmte, dass sie Dottie
zweimal im Jahr, zu Weihnachten und zu Ostern, nach
Florida schickten.

»Lakey«, sagte Dottie ernst, ohne Libby zu beachten,
»eine von uns hatte das ubernehmen mussen, findest du
nicht auch?« Libby MacAusland rutschte mit unruhigen
Blicken auf dem Klappsitz herum. Beide Madchen starrten
auf Elinors ovales, unbewegtes Gesicht. Elinors Augen
wurden schmal, sie griff an ihren blauschwarzen
Nackenknoten und steckte eine Haarnadel fest. »Neing,
sagte sie verachtlich, »das ware ein Eingestandnis von
Schwache gewesen.«



Libby traten die Augen aus dem Kopf. »Wie hart du sein
kannst«, sagte sie bewundernd. »Und dennoch betet Kay
dich an«, sinnierte Dottie. »Fruher mochtest du sie am
liebsten, Lakey. Im Grunde deines Herzens ist es, glaube
ich, wohl noch heute so.« Lakey lachelte uber das Klischee.
»Mag sein«, sagte sie und zundete sich eine Zigarette an.
Gegenwartig mochte sie Madchen wie Dottie, die eindeutig
waren, wie ein Bild, das sich einem bestimmten Stil oder
einer Schule zuordnen liel8. Die Madchen, denen Lakey ihre
Gunst schenkte, konnten sich meist nicht erklaren, was ihr
an ihnen gefiel. Sie empfanden mit einer gewissen Demut,
dass sie vollig anders waren als Lakey. Untereinander
sprachen sie oft uber sie, wie etwa Spielzeuge uber ihren
Besitzer, und kamen zu dem Schluss, dass sie furchtbar
unmenschlich sei. Aber das steigerte ihren Respekt fur sie.
AulSerdem war Lakey sehr unbestandig, weswegen sie eine
grofSe Seelentiefe bei ihr vermuteten. Als das Taxi jetzt von
der 9th Street in Richtung Fifth Avenue fuhr, fasste Lakey
wieder einen ihrer plotzlichen Entschlusse. »Ich mochte
aussteigen«, befahl sie mit ihrer leisen, klaren,
wohlklingenden Stimme. Der Fahrer hielt sofort, wandte
sich um und sah zu, wie sie ausstieg, trotz ihrer
Zerbrechlichkeit recht hoheitsvoll, in einem
hochgeschlossenen schwarzen Taftkostum mit weillem
Seidenschal, einem kleinen melonenformigen Hut und
schwarzen Schuhen mit sehr hohen Absatzen. »Nun fahren
Sie schong, rief sie ungeduldig uber die Schulter, als das
Taxi noch immer hielt.

Die beiden Madchen im Wagen sahen sich fragend an.
Libby MacAusland streckte ihren Goldkopf, den ein
Blumenhut zierte, aus dem Fenster. »Kommst du nicht
mit?«, rief sie. Sie bekam keine Antwort. Sie sahen die
aufrechte kleine Gestalt durch die Sonne auf den University
Place zugehen. »Folgen Sie ihr«, sagte Libby zu dem



Fahrer. »Dann muss ich um den Block herumfahren, meine
Dame.« Das Taxi bog in die Fifth Avenue ein und fuhr am
Brevoort vorbei, wo die ubrigen Hochzeitsgaste gerade
eintrafen. Es fuhr weiter die 8th Street hinauf und zuruck
zum University Place. Doch von Lakey war weit und breit
nichts mehr zu sehen. Sie war verschwunden.

»Na so was!«, rief Libby. »Habe ich etwas Dummes
gesagt?« - »Fahren Sie noch mal um den Blockg, fiel Dottie
ruhig ein. Vor dem Brevoort stiegen Kay und Harald gerade
aus einem Taxi, die beiden erschrockenen Madchen
bemerkten sie nicht. »Ob sie sich plotzlich entschlossen
hat, den Empfang sausen zu lassen?«, fuhr Libby fort, als
das Taxi zum zweiten Mal erfolglos um den Block gefahren
war. »Ich muss wirklich sagen, sie schien ja von Kay
uberhaupt nichts mehr wissen zu wollen.« Das Taxi hielt
vor dem Hotel. »Was machen wir nun?«, fragte Libby.
Dottie offnete ihre Handtasche und reichte dem Fahrer
einen Schein. »Lakey tut, was sie fur richtig halt«, sagte sie
beim Aussteigen energisch zu Libby. »Wir erzahlen einfach,
dass ihr in der Kirche schlecht geworden ist.« Libbys
hubsches, knochiges Gesicht zeigte Enttauschung, sie hatte
sich schon auf einen Skandal gefreut.

In einem Extrazimmer des Hotels standen Kay und
Harald auf einem verblassten geblumten Teppich und
nahmen die Gluckwunsche ihrer Freunde entgegen. Man
reichte einen Punsch, uber den die Gaste in Entzucken
ausbrachen: »Was ist es?« - »Einfach kostlich.« - »Wie bist
du darauf gekommen?« Und so weiter. Kay gab jedem das
Rezept. Die Grundlage bestand aus einem Drittel Jersey-
Apfelschnaps, einem Drittel Ahornsirup und einem Drittel
Zitronensaft, dem White-Rock-Whiskey beigefugt war.
Harald hatte den Apfelschnaps von einem befreundeten
Schauspieler bekommen, der ihn seinerseits von einem
Bauern bei Flemington bezog. Der Punsch war die



