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Prefacio

El presente libro es el resultado principal de la investigacién “La novela de
tema indigena en Antioquia: caracterizacidn y proceso histérico’, y pretende
ser un ensayo de divulgacién antes que un informe técnico o un documento
para especialistas. Dado que uno de los mayores problemas que aqueja a la
literatura sobre el indio en Antioquia -y, en general, en Colombia- es su
poca visibilidad, nada podria resultar mas contradictorio que dirigir los
hallazgos de esta pesquisa a un publico reducido. En consecuencia, me
pareci6 que ofrecer un recuento de cdmo se ha estudiado la literatura de
tema indigena en el continente, elaborar un dibujo del panorama de las
novelas antioquefas aparecidas a lo largo de mds de un siglo, abordar con
detalle los casos de tres obras representativas y proponer un balance de
cierre sobre la imagen general del indio que domina en las novelas
encontradas cumplia a cabalidad con el objetivo de dar a conocer el tema -o
introducir en el tema- a una comunidad lectora que hasta ahora solo le ha
prestado una atencion limitada, por no decir menos. Pero soy consciente de
que son muchas las tareas por hacer en este frente de trabajo, y de ahi que
haya pensado en que se trata, sobre todo, de un trabajo de aproximacion.
Por supuesto, esto no quiere decir que haya escatimado esfuerzos en buscar
los datos con exhaustividad, llegar a reflexiones o sugestiones tutiles y

presentar las referencias documentales con limpieza académica.!

Hay algo mas que decir a propdsito del titulo: al optar por Indios de papel.
Aproximaciones a la novela de tema indigena en Antioquia —concretamente,
al optar por el sentido plural del subtitulo— quise destacar que, para abordar

el objeto de estudio, me aventuré por varios caminos. En efecto, el lector de



este libro descubrira que apuesto por varias maneras de relacionar las
novelas del corpus, ademds de que, previamente a entenderlas como una
manifestaciéon regional, las enmarco en el contexto de la literatura
latinoamericana. Pero no solo esto justifica mi conciencia de las varias
“aproximaciones” implementadas: ella también se remite a los muchos
trabajos -libros, articulos, resefas, tesis universitarias— que muchas
personas han venido escribiendo desde hace mas o menos un siglo y que,
por dirigirse hacia objetivos que no tenian por qué ser los mismos mios,
ofrecen ideas fragmentarias —pero, al fin y al cabo, unas primeras ideas—
sobre la novela de tema indigena escrita por autores antioquefios. Con el
subtitulo he querido, en cierto modo, reconocer el trabajo de esos

precursores.

La investigacion “La novela de tema indigena en Antioquia:
caracterizacidon y proceso historico” se desarrollé entre octubre de 2017 y
octubre de 2019, y fue financiada por el Comité para el Desarrollo de la
Investigacion (copr) de la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad
de Antioquia, en el contexto de la Convocatoria Ciencias Sociales,
Humanidades y Artes 2016 (cddigo 2016-12871). Ademas del
reconocimiento obligado en virtud de esta financiacion, es necesario
destacar, en la misma universidad, el apoyo administrativo y logistico
brindado por el Centro de Investigaciones Sociales y Humanas (cisH), la
Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, el Departamento de Antropologia
y el Grupo de Investigacion y Gestion sobre Patrimonio (GIGp), grupo en el
que me han sido de gran provecho las conversaciones con mis colegas Sofia
Botero, Dario Blanco y Simoén Puerta. Quiero expresar un agradecimiento
muy especial a Mdnica Maria Peldez Duque, estudiante del programa de
Filologia Hispdnica y quien fue mi asistente de investigacién entre octubre
de 2017 y octubre de 2018. Pero debo decir que la mayor deuda es con mi

esposa, Nancy Acosta, y con mis hijos Laura Maria y Juan Manuel, quienes



cedieron muchos minutos del tiempo que les pertenece para que yo pudiera
llevar a cabo esta empresa académica, tan empecinada y egoista como todas

las de su especie.

J.C.O. A.
5 de marzo de 2020

1. A proposito de esas referencias se hace necesaria una aclaracion. El Fondo Editorial FcsH, en sus
publicaciones, opta por organizar la informacion bibliografica segun el estilo de citacién Chicago. El
presente libro, aunque propiamente no representa una excepcion a esa politica editorial, ofrece en
todo caso algunas particularidades; en concreto, dos: indica la pagina de localizaciéon de datos o ideas
tomadas de las fuentes sin citacién directa, y, en algunos casos, acumula en una misma nota al pie
alusiones a varias paginas. Estas implementaciones no se pliegan a las normas Chicago, pero, como
autor, las crei pertinentes por varias razones, entre ellas permitirle al lector un “viaje de remonta” mas
productivo por las fuentes consultadas, asi como —en el caso de los numeros de pagina acumulados—
evitar una multiplicacion excesiva de las notas al pie. Quiero agradecer la confianza con que la editora
acogioé mi pretension, y al mismo tiempo deseo exonerar de cualquier responsabilidad al corrector de
estilo, quien, con inobjetable profesionalismo, basé su trabajo en la aplicacién rigurosa del estilo
Chicago.



1. El estudio de la novela de tema
indigena en Ameérica Latina

1.1 El indio en las letras del continente

La literatura de tema en indigena es, en América Latina, una manifestacion
de vieja data. La apariciéon del indio en la escritura incluso se anticipé al
nacimiento de América, si se acepta que esa compleja entidad cultural solo
pudo existir a partir de 1507, esto es, en el momento en que en un mapa de
la Universalis Cosmographia, el cartégrafo aleman Martin Waldseemiiller
nominé de esa manera el continente que él crefa “descubierto” por su colega
florentino Américo Vespucio. Tres lustros atras, en la carta escrita por
Cristdbal Colén entre el 15 de febrero y el 14 de marzo de 1493, y en la que
anunciaba a los Reyes Catdlicos el éxito de su viaje a la region del mundo
que él y su tripulacion habian confundido con tierras asiaticas, el almirante
habia llamado indios a los hombres que encontrd: en el primer parrafo del
documento, tras informar que un viaje de 33 dias le habia permitido llegar
“a las Indias”, detalla que encontr6 muchas islas habitadas, a una de las
cuales “los Indios la llaman Guanahani™ (el énfasis es nuestro). Desde
entonces, las relaciones y documentos juridicos de la colonizacién
generalizaron esa y otras palabras de amplia semdntica ~como naturales o
gentiles— para aludir a la inmensurable diversidad de pueblos que poblaban
el continente. Una generalizacion que, por supuesto, pretendio -y en buena
parte consiguio— borrar de un plumazo la conciencia de esa situacién de

heterogeneidad cultural.



La novela de tema indigena, a su vez, nacié en América Latina hace casi
dos siglos, esto es, en los primeros afios de vida de las nuevas republicas. Al
menos eso es lo que puede decirse si se asume —como lo ha hecho hasta
ahora la critica especializada- que la primera obra en su especie fue
Jicotencal (1826), aparecida de modo anénimo en Filadelfia, y cuya autoria
ha sido atribuida por muchos lectores y criticos al poeta cubano José Maria
Heredia, si bien una profusa investigacion de finales del siglo xx sugiere
como su artifice al sacerdote Félix Varela y Morales, también nacido en
Cuba.? A partir de la publicacién de esa novela -referida a la alianza que
Hernan Cortés celebré con los tlaxcaltecas para vencer al imperio de
Moctezuma-, el subgénero se desarrollé con profusion y complejidad, y a
un grado tal que pretender dar una idea de las obras publicadas desde
entonces devendria en un inventario interminable -y por ello fatigoso- con

cientos de titulos y nombres.

Para dar una idea general del vigor y la amplitud de la manifestacién de la
novela de tema indigena en el subcontinente basta asomarse a los
compendios bibliograficos de tres estudios particulares. En el mas temprano
de ellos, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889) (1934), la
investigadora portorriquefia Concha Meléndez presenta, a modo de anexo,
un inventario de sus fuentes primarias compuesto por 24 novelas, que van
entre el medio siglo -o poco mas- corrido entre Netzula (1832), del
mexicano José Maria Lafragua, y Aves sin nido (1889), de la peruana
Clorinda Matto de Turner.2 De lo que sucedi6 a partir de entonces se ocupa
“The Indianista Novel since 18897, un articulo publicado en 1950 por Gerald
E. Wade y William H. Archer, ambos profesores de la Universidad de
Tennessee en Knoxville, y quienes logran establecer un corpus de 33 novelas
entre Wuata Wuara (1904), del boliviano Alcides Arguedas, y El callado
dolor de los tzotziles (1949), del mexicano Ramoén Rubin.? Finalmente, un

trabajo mucho mads reciente y enfocado en el caso colombiano -la tesis



doctoral “Vision de I'indien a travers le roman colombien du XXe siecle”
(1998), presentada por Ernesto Michler Tobar en la Universidad de Paris
II1- ofrece referencias de medio centenar de novelas publicadas en menos de
un siglo en el pais: las que van entre La vordgine (1924), de José Eustasio
Rivera —afio en que también Juan José Botero publicd Lejos del nido—, y En el
pais de los chimilas (1996), de Robinson Najera Galvis.> Ante un panorama
semejante no es posible, pues, albergar dudas de lo prolifico de la novela de

tema indigena en América Latina.

También de manera temprana empezd a escribirse critica sobre esa
modalidad narrativa, o por lo menos sobre la literatura americana
relacionada con el universo indio. En 1884, José Marti publico en La
América, de Nueva York, una recension sobre el rescate de una obra
dramatica mestiza, El Giiegiience, incluida por el arquedlogo y etnélogo
estadounidense Daniel Garrison Brinton en la serie Libreria de literatura
americana aborigen. Con la idea de ofrecer un minimo contexto sobre el
género, el escritor cubano hace una presentacién del drama andino Ollantay,
en el que sefiala su caracter cultural irremediablemente heterogéneo, no sin
antes llamar la atencion sobre la propension especial de la dramaturgia para
reflejar los modos de vida de un pueblo. Ese mismo afio, Marti comentd la
novela dominicana Enriquillo -la cual, publicada entre 1879 y 1882, se
interesa en el levantamiento histdrico del cacique taino Enrique Guarocuya-
en una breve carta que envid a Manuel de Jesus Galvan, su autor, y en la que
sugiere la tesis de que la forma ideal de “escribir el poema americano” sea
una que mixture los registros lirico, épico y tragico. También debe tenerse en
cuenta que, en 1887, Marti escribié un comentario elogioso de Ramona
(1884), novela de la estadounidense Helen Hunt Jackson, de la que valoré -
entre otros aspectos— el que hubiera hecho, “en pro de los indios’? lo que

Harriet Beecher Stowe habia hecho por los negros en La cabafia del tio Tom



(1852). Como se vera enseguida, la conciencia de ese elemento de

reivindicacion no carece de importancia.

Fue en el siglo xx cuando, a partir de los trabajos de José Carlos
Mariategui, la critica de la novela latinoamericana de tema indigena se
definiéo conceptualmente y pudo cobrar, con ello, plena conciencia de si
misma como ejercicio discursivo. Una revision mds detenida de esa
propuesta, y de las que siguieron su estela hasta los albores del siglo xxi,
permite no solo hacerse una idea de la evolucion del trabajo interpretativo
del subgénero novelistico en mencidn, sino que, al mismo tiempo, brinda la
oportunidad de conocer los principales rasgos de ese universo de fuentes
primarias del que antes sefialamos la riqueza y complejidad de su

manifestaciéon. A continuacién, emprendemos esa tarea.

1.2 El indigenismo literario segin José Carlos

Mariategui
En la ultima parte de los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana (1928) —en el ensayo dedicado al “proceso” de la literatura—, José
Carlos Maridtegui analiza lo que entiende como una corriente de actualidad
en su pais, el indigenismo, misma que cree ver representada, sobre todo, en
los relatos de Enrique Lopez Albujar, autor de los Cuentos andinos (1920).
Para el critico, este indigenismo se caracteriza por trascender la sola
intencién de elaborar un “tipo” literario, intencién siempre encallada en el
exotismo y la plasmacion sentimental de quienes, al escribir sobre el indio,
imaginaron —-como Abraham Valdelomar en sus cuentos sobre el Imperio
inca- los esplendores de un pasado irremediablemente perdido. Por el
contrario, el indigenismo estaria comprometido con la emergencia de un
nuevo estado de conciencia histdrica en el Pert; advierte Mariategui que
“Los ‘indigenistas’ auténticos —que no deben ser confundidos con los que

explotan temas indigenas por mero ‘exotismo’- colaboran, conscientemente



0 no, en una obra politica y econdémica de reivindicacion -no de
restauracion ni resurreccion-"Z Ya antes, en el segundo capitulo de su obra
capital, el ensayista habia examinado las maneras histéricas en que habia
querido materializarse ese gesto de reivindicacién del indio y entre ellas
habia sefialado, como la dnica posible, la restitucion de la propiedad de la
tierra para el nativo. A Maridtegui le parecen demagogicas las cruzadas
humanitarias y educativas con las que, hasta ese momento, se habia querido
redimir al indio de su relegacion social, y sefiala con vigor los argumentos
cosmovisionales e histéricos sobre los que se asienta la necesidad de
implementar la restitucion econdmica, pilar de otras restituciones: “La
Republica ha significado para los indios la ascensiéon de una nueva clase
dominante que se ha apropiado sistematicamente de sus tierras. En una raza
de costumbre y de alma agrarias, como la raza indigena, este despojo ha
constituido una causa de disoluciéon moral. La tierra ha sido siempre toda la
alegria del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que ‘la vida viene de
la tierra’ y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo,
menos a la posesion de la tierra que sus manos y su aliento labran y

fecundan religiosamente”?

Crear la conciencia necesaria para impulsar la reivindicacién del indio es
una tarea que, en parte, corresponde a la literatura indigenista, toda vez que
en esa corriente “el problema indigena [...] es planteado en sus términos
sociales y econdmicos, identificandosele ante todo con el problema de la
tierra’? Ese tipo de representacion estuvo ausente en la literatura historica
exotista del siglo x1x, asi como en una novela sentimental y de talante
humanitario como Aves sin nido (1889), que algunos criticos quieren ver
como la primera novela indigenista latinoamericana -entre ellos Luis
Alberto Sanchez y Julio Rodriguez-Luis-,”® sin importar que en ella no se
cuestione la posesion feudal de la tierra por parte de los hacendados y

autoridades municipales que explotan a los indios de Killac.



La reflexiéon de Mariategui, sin embargo, importa no solo por la
introduccién del concepto de la reivindicacion como criterio para distinguir
el indigenismo propiamente dicho de otra literatura que, ocupandose del
indio, ha hecho de él, primordialmente, un tipo exdtico o la figura de un
decorado apenas sentimental. El ensayista también se detiene en otro rasgo
fundamental entre los que caracterizan el subgénero literario: el hecho de
que no es el indio quien escribe sobre si mismo, sino alguien que, situado en
otra posicion social, asume la tarea de representarlo y convertirlo en un
personaje literario sui géneris. Esa idea nutricia, intuida por Marti —ya se vio
que para él era claro que en ciertas obras literarias de tema indigena se
manifestaban varios cédigos culturales—, sera la columna vertebral de la
canonica propuesta de Antonio Cornejo Polar sobre la heterogeneidad
constitutiva del indigenismo. Escribe Mariategui en su capitulo literario:

Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier apresurada condena de
la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la presencia, mas o menos
acusada en sus obras, de elementos de artificio en la interpretacién y en la expresion. La
literatura indigenista no puede darnos una versién rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de
mestizos. Por eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir,
vendrd a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla.*t

Se trata de una juiciosa advertencia acerca del caracter estético y mimético
del personaje amerindio en la literatura, el cual, aunque posea algunos
rasgos que lo liguen con algin referente del mundo extralingiiistico del
lector, no puede ser asumido como el reflejo equivalente de ninguna entidad
étnica. No puede pedirsele a la novela de tema indigena que renuncie a las
licencias de la ficcidn y la estilizacion para asumir la pretension de veracidad
y los modos de representacion que son caracteristicos del reporte
etnoldgico. Sin embargo, ese orden de cosas ha sido ignorado por algunos
criticos del indigenismo y la literatura de tema indigena en general, quienes,
atrapados en las ilusiones suscitadas por la novela del realismo social, han

pretendido que las obras expresen, con integridad, realidad etnografica y



verdad antropologica. El critico guatemalteco Luis Cardoza y Aragon, por
ejemplo, acusd a la novela indigenista de plasmar un indio inexistente: de no
ser capaz de penetrar en “lo primigenio indio™ ni incorporar el habla del
indio, resultado de lo cual era la precaria apariciéon de unos “indios de
bisuteria’t? Por su parte, Henri Favre, en El indigenismo (1996) —un recuento
omnicomprensivo de esa corriente intelectual-, plasma una critica 4cida de
la novela latinoamericana indigenista, a la cual ve sospechosamente cercana
al “costumbrismo espanol’** distante del mundo indio e incapacitada para
dar vida a sus personajes, los cuales reduce a un conjunto limitado y poco
diverso de tipos, facilmente identificables —incluso “fantoches”-, entre los
que destacan un hacendado particularmente ambicioso y violento, un
mestizo cruel que administra su propiedad, un alcalde autoritario, un cura
libidinoso y corrupto, y una masa india practicamente indiferenciada al
nivel de los individuos que la conforman, como no se trate de la figura de su
lider, casi siempre un viejo “prudente y sabio”£2 Sin embargo, empefiado en
desnudar la simpleza dramatica del indigenismo, Favre llega por esa misma
via a una conclusién relevante: que esa modalidad de novela -y, agregamos
nosotros, toda la literatura de tema indigena escrita por “mestizos - se
traduce en una disposicion estructural que, en esencia, opone al indio a lo
que no es indio.l® Esta ultima constatacién, a la que suscribimos, nos
permitira introducir una aclaracién fundamental de cara a lo que se viene en
estas paginas.

Hace medio siglo, en un ensayo que acabd por hacerse canodnico, el
antropdélogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla llam¢ la atencidn sobre la
insuficiencia —o mejor, la sesgadura semantica— del concepto de indio, el
cual torna invisible la diversidad étnica y cultural vigente en el continente
americano antes del descubrimiento, y convierte a sus referentes en una
entidad social indiferenciada, caracterizada, sobre todo, por encontrarse

sujeta al colonizador europeo o al dominador mestizo. Escribe Bonfil



Batalla: “La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica que
no denota ningiin contenido especifico de los grupos que abarca, sino una
particular relacion entre ellos y otros sectores del sistema social global del
los indios f 7 ia de 1
que los indios forman parte”; y agrega una sentencia de la que, como
parecera obvio, la oposicion enunciada por Henri Favre es deudora: “La
categoria de indio denota la condiciéon de colonizado y hace referencia
necesaria a la relacion colonial”®® Al autor mexicano le parece que hablar de
lo étnico, antes que de lo indio, permite rescatar la posibilidad de describir,
por si mismas, las cualidades diferenciadoras de las “unidades
. »19 .7 . . .
socioculturales™ en cuestidn; sin embargo, incluso esa expectativa es
descartada por epigonos suyos, como es el caso del etndlogo Arturo
Warman, quien en su ultimo libro —publicado en los primeros afios del siglo
xXI- advierte que también el de etnia es un concepto problemadtico: se le
antoja “suelto, ambiguo e impreciso”® a causa de su contenido semantico

mudable y transitorio.

El escepticismo de Warman sugiere, por supuesto, lo vano que resulta
pretender atrapar con palabras la realidad ultima de las cosas; lo quimérico
que resulta tratar de hacer justicia, con categorias lingiiisticas, a las
particularidades de la cultura humana. Pero para consignar la aclaracién que
anunciadbamos ni siquiera es necesario llegar a ese nivel ontolégico, pues de
lo que se trata es de una situaciéon eminentemente textual, y es que en la
literatura de tema indigena lo que hay son, en esencia, indios. Sin que sea
necesario objetar el reclamo politico que desenmascara la carga ideologica
de ese término, es forzoso admitir que son indios o indigenas los personajes
que la literatura concibe y sittia en el sistema de signos de las obras. Y asi los
nomina —incluso cuando los asocia con categorias étnicas particulares—
porque lo que hace con ellos es oponerlos a otros personajes que se les
distinguen, ya se trate de blancos, negros, mestizos, conquistadores,

hacendados o cualesquiera otras categorias que logren o necesiten



diferenciarse en el contraste. Lo que queremos decir, simplemente, es que,
aun aceptando la justeza de la critica de Bonfil Batalla contra la categoria de
indio, esta es precisamente uno de los elementos constitutivos del tipo de
literatura que nos interesa y por eso nuestra eleccién terminoldgica no es
sintoma de miopia antropoldgica, sino, mas exactamente, obligaciéon de
método. Hecha esta salvedad, conviene seguir con el recuento del proceso

critico de la novela de tema indigena.

1.3 Indianismo, indigenismo, neoindigenismo

y testimonio indigena
En la década que sigui6é a la de la aparicidon del trabajo de Mariategui,
Concha Meléndez publico, como se menciond atras, La novela indianista en
Hispanoamérica (1832-1889) (1934). A diferencia de la categoria indigenista
empleada por el critico peruano, Meléndez apela al término indianista para
etiquetar las novelas historicas decimondnicas en que se concentra su
estudio, si bien sugiere que la categoria puede extenderse a otras novelas de
tema indigena: “Hemos aislado en nuestro estudio un aspecto de la literatura
romantica en la América espanola: las novelas indianistas. Incluimos en esta
denominacién todas las novelas en que los indios y sus tradiciones estan
presentados con simpatia. Esta simpatia tiene gradaciones que van desde
una mera emocion exotista hasta un exaltado sentimiento de reivindicacion
social, pasando por matices religiosos, patridticos o so6lo pintorescos o
sentimentales”

La novela que Meléndez distingue como de reivindicacién social es Aves
sin nido, en la cual, aunque sea perceptible su tono de sentimentalismo
romantico, es evidente el afan de denunciar la opresion sufrida por el indio
en manos de la “trinidad aterradora®® que conforman el cura, el gobernador
y la aristocracia, por mds que -como ya seflalamos- no se plantee el

problema de la tierra. De modo que, asi como en el caso de Mariategui, la



critica portorriquefia ve como susceptibles de diferenciacion unas novelas
en las que domina la plasmacion exotista y sentimental del tema indigena y
otras en las que el dibujo incorpora elementos de reivindicacion del indio,
mas alla de que el uno defina como indigenista el subconjunto que le interesa
~las obras comprometidas con la redencién del indio- y la otra quiera
nominar como indianista todo el universo. En un principio prevalecié el
criterio de Meléndez, a juzgar por el articulo ya mencionado de William
Archer y Gerald Wade, quienes, en 1950, usan la categoria indianista —en
espafnol- para clasificar 33 novelas latinoamericanas de la primera mitad del
siglo xx, entre las que son mayoria las que denotan intencion social y dejan
sentir un gran tono ético -esto es, mas cercanas al indigenismo de
Mariategui- que las histéricas o de interés arqueologico, de acuerdo con las

palabras de los autores.2

Luis Alberto Sdnchez, en un tratado de la novela hispanoamericana que
reescribi6 a lo largo de un cuarto de siglo, Proceso y contenido de la novela
hispano-americana (1953-1976), toma los cabos sueltos de las clasificaciones
esbozadas por Mariategui y Meléndez y establece, de modo definitivo, las
dos categorias que, a su juicio, deben diferenciar sendas modalidades de
novela sobre el indio. Sdnchez zanja la cuestién con un parafraseo explicito
del trabajo de Meléndez: “la novela india de ‘mera emocidn exotista’ sera la
que llamemos ‘indianismo’ y la de ‘un sentimiento de reivindicacién social,
‘indigenismo”** Mas adelante, mientras comenta la obra narrativa de Jorge
Icaza, concluye que indianismo e indigenismo “no sélo son diferentes, sino
antagonicos”®2 Es interesante constatar que, para Sanchez, se trata de una
dicotomia aferrada no solo al contenido de las novelas, sino también a una
distincion léxica que, con cierta naturalidad, separa dos tipos de “actitud”
frente al habitante nativo de América: “Se llamaba ‘indio’ al aborigen de
América, desde los tiempos de la llegada de Colén, pues él pensé haber

dado con otro costado de las Indias Orientales, el occidental; se uso el de



‘indigena;, sin saber como ni por qué, a partir de fines del siglo x1x. Parece
como que en tal vocablo se hubiera recargado cierta dosis de intencion
reivindicatoria y social, de que no estaba libre la de ‘indios. Con ser una

sutileza casi verbalista, ella contiene significado esencial’2

Esa “sutileza casi verbalista’, bien se ve, anticipa la queja filologica de
Guillermo Bonfil Batalla y, de paso, sugiere un tibio paliativo para esta. Pero
lo que mas importa en la intervencion critica de Sanchez es que se establece
una estructura de términos en sucesion histérica (indio da paso a indigena),
para pensar en una periodizacidon o proceso de la novela de tema indigena
latinoamericana. Que ese era el camino que iba a seguir la critica lo
confirman los trabajos de Tomds G. Escajadillo y Julio Rodriguez-Luis,
quienes, afiliados a la expectativa de Mariategui de que el indio llegara a
escribir su propia literatura, analizan un proceso histérico que sugiere una

aproximacion gradual a esa posibilidad de expresion étnica.

En La narrativa indigenista peruana (1994) -reescritura de su tesis
doctoral de 1971-, Escajadillo desarrolla las categorias legadas por sus
predecesores y adiciona una tercera, neoindigenismo, la cual entiende como
una modalidad avanzada del indigenismo. Para este investigador peruano, el
indianismo se habria impuesto en la escena narrativa hasta entrado el siglo
XX y se caracterizaria por el predominio de una emocién por lo exdtico, la
artificialidad del entorno romantico, el desinterés por la psicologia del indio
y un sesgo sentimental y catélico que incluso puede llegar a relativizar
algunas manifestaciones de reivindicacion social, como cree Escajadillo que
ocurre con Aves sin nido, novela en la que, a su juicio, el tema indigena
recibe un tratamiento romantico. El indigenismo ortodoxo habria surgido
solo cuando una “suficiente proximidad®* respecto del referente étnico
permiti6 dejar atrds la perspectiva romantica, con lo que, consciente o
inconscientemente, se afirmé el componente de la reivindicacidn social; vy,

como eco de la vision de Mariategui, Escajadillo propone que la literatura de



su pais habria inaugurado esa corriente con los Cuentos andinos de Lopez
Albtjar.®

Esa proximidad, susceptible de cualificarse desde una perspectiva
antropologica, acabaria penetrando en el “universo mitico del hombre
andino’, el cual operaria como nuevo referente para una narrativa que hasta
entonces habia mirado la vida nativa con cierta objetividad etnografica y
con estrategias narrativas susceptibles de agotamiento. Surge entonces el
neoindigenismo, materializado en la narrativa de madurez de José Maria
Arguedas —concretamente, las novelas Los rios profundos (1958) y Todas las
sangres (1964)- y cuyos rasgos serian la “develacion” del mito con recursos
del “realismo magico” o “lo real maravilloso™® -lo que implica, en general,
una transformacidn de las estrategias narrativas—, la intensificacion de la
expresion lirica o poematica, y la ampliacién del planteamiento de la
cuestidn indigena a una escala nacional e incluso planetaria, toda vez que la
explotacion del nativo andino no podria pensarse como un problema ajeno

a la sujecion capitalista del llamado “tercer mundo”2

Con su tesis de la inclusion del mito en la narrativa peruana de mediados
del siglo xx, Escajadillo sugiere —o propiamente documenta- la expresion en
ella de algo que, grosso modo, podria identificarse como una voz
propiamente india o, simplemente, ancestral. Pues bien, es en ese sentido
que avanza la reflexion del critico cubano Julio Rodriguez-Luis, quien tiene
claro que hay un “tercer avatar” para la literatura indigenista. En su trabajo,
publicado en 2004, Rodriguez-Luis propone que el indianismo habria dado
paso al indigenismo una vez que los escritores, conscientes de que pretendian
dar cuenta de un referente que era exterior a su universo cultural, se
esforzaron por “paliar lo artificial de su proyecto” y apostaron por una
“apariencia de autenticidad respecto a su objeto’?: gesto que el critico
entiende como una aproximacion antropoldgica. En un principio —~digamos

nosotros, con el indigenismo ortodoxo de Escajadillo-, se aborda desde



