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Prefacio

El presente libro es el resultado principal de la investigación “La novela de

tema indígena en Antioquia: caracterización y proceso histórico”, y pretende

ser un ensayo de divulgación antes que un informe técnico o un documento

para especialistas. Dado que uno de los mayores problemas que aqueja a la

literatura sobre el indio en Antioquia –y, en general, en Colombia– es su

poca visibilidad, nada podría resultar más contradictorio que dirigir los

hallazgos de esta pesquisa a un público reducido. En consecuencia, me

pareció que ofrecer un recuento de cómo se ha estudiado la literatura de

tema indígena en el continente, elaborar un dibujo del panorama de las

novelas antioqueñas aparecidas a lo largo de más de un siglo, abordar con

detalle los casos de tres obras representativas y proponer un balance de

cierre sobre la imagen general del indio que domina en las novelas

encontradas cumplía a cabalidad con el objetivo de dar a conocer el tema –o

introducir en el tema– a una comunidad lectora que hasta ahora solo le ha

prestado una atención limitada, por no decir menos. Pero soy consciente de

que son muchas las tareas por hacer en este frente de trabajo, y de ahí que

haya pensado en que se trata, sobre todo, de un trabajo de aproximación.

Por supuesto, esto no quiere decir que haya escatimado esfuerzos en buscar

los datos con exhaustividad, llegar a re�exiones o sugestiones útiles y

presentar las referencias documentales con limpieza académica.

1

Hay algo más que decir a propósito del título: al optar por Indios de papel.

Aproximaciones a la novela de tema indígena en Antioquia –concretamente,

al optar por el sentido plural del subtítulo– quise destacar que, para abordar

el objeto de estudio, me aventuré por varios caminos. En efecto, el lector de



este libro descubrirá que apuesto por varias maneras de relacionar las

novelas del corpus, además de que, previamente a entenderlas como una

manifestación regional, las enmarco en el contexto de la literatura

latinoamericana. Pero no solo esto justi�ca mi conciencia de las varias

“aproximaciones” implementadas: ella también se remite a los muchos

trabajos –libros, artículos, reseñas, tesis universitarias– que muchas

personas han venido escribiendo desde hace más o menos un siglo y que,

por dirigirse hacia objetivos que no tenían por qué ser los mismos míos,

ofrecen ideas fragmentarias –pero, al �n y al cabo, unas primeras ideas–

sobre la novela de tema indígena escrita por autores antioqueños. Con el

subtítulo he querido, en cierto modo, reconocer el trabajo de esos

precursores.

La investigación “La novela de tema indígena en Antioquia:

caracterización y proceso histórico” se desarrolló entre octubre de 2017 y

octubre de 2019, y fue �nanciada por el Comité para el Desarrollo de la

Investigación (����) de la Vicerrectoría de Investigación de la Universidad

de Antioquia, en el contexto de la Convocatoria Ciencias Sociales,

Humanidades y Artes 2016 (código 2016-12871). Además del

reconocimiento obligado en virtud de esta �nanciación, es necesario

destacar, en la misma universidad, el apoyo administrativo y logístico

brindado por el Centro de Investigaciones Sociales y Humanas (����), la

Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, el Departamento de Antropología

y el Grupo de Investigación y Gestión sobre Patrimonio (����), grupo en el

que me han sido de gran provecho las conversaciones con mis colegas Sofía

Botero, Darío Blanco y Simón Puerta. Quiero expresar un agradecimiento

muy especial a Mónica María Peláez Duque, estudiante del programa de

Filología Hispánica y quien fue mi asistente de investigación entre octubre

de 2017 y octubre de 2018. Pero debo decir que la mayor deuda es con mi

esposa, Nancy Acosta, y con mis hijos Laura María y Juan Manuel, quienes



cedieron muchos minutos del tiempo que les pertenece para que yo pudiera

llevar a cabo esta empresa académica, tan empecinada y egoísta como todas

las de su especie.

J. C. O. A.

5 de marzo de 2020

1. A propósito de esas referencias se hace necesaria una aclaración. El Fondo Editorial ����, en sus

publicaciones, opta por organizar la información bibliográ�ca según el estilo de citación Chicago. El

presente libro, aunque propiamente no representa una excepción a esa política editorial, ofrece en

todo caso algunas particularidades; en concreto, dos: indica la página de localización de datos o ideas

tomadas de las fuentes sin citación directa, y, en algunos casos, acumula en una misma nota al pie

alusiones a varias páginas. Estas implementaciones no se pliegan a las normas Chicago, pero, como

autor, las creí pertinentes por varias razones, entre ellas permitirle al lector un “viaje de remonta” más

productivo por las fuentes consultadas, así como –en el caso de los números de página acumulados–

evitar una multiplicación excesiva de las notas al pie. Quiero agradecer la con�anza con que la editora

acogió mi pretensión, y al mismo tiempo deseo exonerar de cualquier responsabilidad al corrector de

estilo, quien, con inobjetable profesionalismo, basó su trabajo en la aplicación rigurosa del estilo

Chicago.



1. El estudio de la novela de tema

indígena en América Latina

1.1 El indio en las letras del continente

La literatura de tema en indígena es, en América Latina, una manifestación

de vieja data. La aparición del indio en la escritura incluso se anticipó al

nacimiento de América, si se acepta que esa compleja entidad cultural solo

pudo existir a partir de 1507, esto es, en el momento en que en un mapa de

la Universalis Cosmographia, el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller

nominó de esa manera el continente que él creía “descubierto” por su colega

�orentino Américo Vespucio. Tres lustros atrás, en la carta escrita por

Cristóbal Colón entre el 15 de febrero y el 14 de marzo de 1493, y en la que

anunciaba a los Reyes Católicos el éxito de su viaje a la región del mundo

que él y su tripulación habían confundido con tierras asiáticas, el almirante

había llamado indios a los hombres que encontró: en el primer párrafo del

documento, tras informar que un viaje de 33 días le había permitido llegar

“a las Indias”, detalla que encontró muchas islas habitadas, a una de las

cuales “los Indios la llaman Guanahani”

1

 (el énfasis es nuestro). Desde

entonces, las relaciones y documentos jurídicos de la colonización

generalizaron esa y otras palabras de amplia semántica –como naturales o

gentiles– para aludir a la inmensurable diversidad de pueblos que poblaban

el continente. Una generalización que, por supuesto, pretendió –y en buena

parte consiguió– borrar de un plumazo la conciencia de esa situación de

heterogeneidad cultural.



La novela de tema indígena, a su vez, nació en América Latina hace casi

dos siglos, esto es, en los primeros años de vida de las nuevas repúblicas. Al

menos eso es lo que puede decirse si se asume –como lo ha hecho hasta

ahora la crítica especializada– que la primera obra en su especie fue

Jicotencal (1826), aparecida de modo anónimo en Filadel�a, y cuya autoría

ha sido atribuida por muchos lectores y críticos al poeta cubano José María

Heredia, si bien una profusa investigación de �nales del siglo �� sugiere

como su artí�ce al sacerdote Félix Varela y Morales, también nacido en

Cuba.

2

 A partir de la publicación de esa novela –referida a la alianza que

Hernán Cortés celebró con los tlaxcaltecas para vencer al imperio de

Moctezuma–, el subgénero se desarrolló con profusión y complejidad, y a

un grado tal que pretender dar una idea de las obras publicadas desde

entonces devendría en un inventario interminable –y por ello fatigoso– con

cientos de títulos y nombres.

Para dar una idea general del vigor y la amplitud de la manifestación de la

novela de tema indígena en el subcontinente basta asomarse a los

compendios bibliográ�cos de tres estudios particulares. En el más temprano

de ellos, La novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889) (1934), la

investigadora portorriqueña Concha Meléndez presenta, a modo de anexo,

un inventario de sus fuentes primarias compuesto por 24 novelas, que van

entre el medio siglo –o poco más– corrido entre Netzula (1832), del

mexicano José María Lafragua, y Aves sin nido (1889), de la peruana

Clorinda Matto de Turner.

3

 De lo que sucedió a partir de entonces se ocupa

“�e Indianista Novel since 1889”, un artículo publicado en 1950 por Gerald

E. Wade y William H. Archer, ambos profesores de la Universidad de

Tennessee en Knoxville, y quienes logran establecer un corpus de 33 novelas

entre Wuata Wuara (1904), del boliviano Alcides Arguedas, y El callado

dolor de los tzotziles (1949), del mexicano Ramón Rubín.

4

 Finalmente, un

trabajo mucho más reciente y enfocado en el caso colombiano –la tesis



doctoral “Vision de l’indien à travers le roman colombien du XXe siècle”

(1998), presentada por Ernesto Mächler Tobar en la Universidad de París

III– ofrece referencias de medio centenar de novelas publicadas en menos de

un siglo en el país: las que van entre La vorágine (1924), de José Eustasio

Rivera –año en que también Juan José Botero publicó Lejos del nido–, y En el

país de los chimilas (1996), de Robinson Nájera Galvis.

�

 Ante un panorama

semejante no es posible, pues, albergar dudas de lo prolí�co de la novela de

tema indígena en América Latina.

También de manera temprana empezó a escribirse crítica sobre esa

modalidad narrativa, o por lo menos sobre la literatura americana

relacionada con el universo indio. En 1884, José Martí publicó en La

América, de Nueva York, una recensión sobre el rescate de una obra

dramática mestiza, El Güegüence, incluida por el arqueólogo y etnólogo

estadounidense Daniel Garrison Brinton en la serie Librería de literatura

americana aborigen. Con la idea de ofrecer un mínimo contexto sobre el

género, el escritor cubano hace una presentación del drama andino Ollantay,

en el que señala su carácter cultural irremediablemente heterogéneo, no sin

antes llamar la atención sobre la propensión especial de la dramaturgia para

re�ejar los modos de vida de un pueblo. Ese mismo año, Martí comentó la

novela dominicana Enriquillo –la cual, publicada entre 1879 y 1882, se

interesa en el levantamiento histórico del cacique taíno Enrique Guarocuya–

en una breve carta que envió a Manuel de Jesús Galván, su autor, y en la que

sugiere la tesis de que la forma ideal de “escribir el poema americano” sea

una que mixture los registros lírico, épico y trágico. También debe tenerse en

cuenta que, en 1887, Martí escribió un comentario elogioso de Ramona

(1884), novela de la estadounidense Helen Hunt Jackson, de la que valoró –

entre otros aspectos– el que hubiera hecho, “en pro de los indios”,

�

 lo que

Harriet Beecher Stowe había hecho por los negros en La cabaña del tío Tom



(1852). Como se verá enseguida, la conciencia de ese elemento de

reivindicación no carece de importancia.

Fue en el siglo �� cuando, a partir de los trabajos de José Carlos

Mariátegui, la crítica de la novela latinoamericana de tema indígena se

de�nió conceptualmente y pudo cobrar, con ello, plena conciencia de sí

misma como ejercicio discursivo. Una revisión más detenida de esa

propuesta, y de las que siguieron su estela hasta los albores del siglo ���,

permite no solo hacerse una idea de la evolución del trabajo interpretativo

del subgénero novelístico en mención, sino que, al mismo tiempo, brinda la

oportunidad de conocer los principales rasgos de ese universo de fuentes

primarias del que antes señalamos la riqueza y complejidad de su

manifestación. A continuación, emprendemos esa tarea.

1.2 El indigenismo literario según José Carlos

Mariátegui

En la última parte de los Siete ensayos de interpretación de la realidad

peruana (1928) –en el ensayo dedicado al “proceso” de la literatura–, José

Carlos Mariátegui analiza lo que entiende como una corriente de actualidad

en su país, el indigenismo, misma que cree ver representada, sobre todo, en

los relatos de Enrique López Albújar, autor de los Cuentos andinos (1920).

Para el crítico, este indigenismo se caracteriza por trascender la sola

intención de elaborar un “tipo” literario, intención siempre encallada en el

exotismo y la plasmación sentimental de quienes, al escribir sobre el indio,

imaginaron –como Abraham Valdelomar en sus cuentos sobre el Imperio

inca– los esplendores de un pasado irremediablemente perdido. Por el

contrario, el indigenismo estaría comprometido con la emergencia de un

nuevo estado de conciencia histórica en el Perú; advierte Mariátegui que

“Los ‘indigenistas’ auténticos –que no deben ser confundidos con los que

explotan temas indígenas por mero ‘exotismo’– colaboran, conscientemente



o no, en una obra política y económica de reivindicación –no de

restauración ni resurrección–”.

7

 Ya antes, en el segundo capítulo de su obra

capital, el ensayista había examinado las maneras históricas en que había

querido materializarse ese gesto de reivindicación del indio y entre ellas

había señalado, como la única posible, la restitución de la propiedad de la

tierra para el nativo. A Mariátegui le parecen demagógicas las cruzadas

humanitarias y educativas con las que, hasta ese momento, se había querido

redimir al indio de su relegación social, y señala con vigor los argumentos

cosmovisionales e históricos sobre los que se asienta la necesidad de

implementar la restitución económica, pilar de otras restituciones: “La

República ha signi�cado para los indios la ascensión de una nueva clase

dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. En una raza

de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha

constituido una causa de disolución moral. La tierra ha sido siempre toda la

alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que ‘la vida viene de

la tierra’ y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo,

menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y

fecundan religiosamente”.

8

Crear la conciencia necesaria para impulsar la reivindicación del indio es

una tarea que, en parte, corresponde a la literatura indigenista, toda vez que

en esa corriente “el problema indígena [...] es planteado en sus términos

sociales y económicos, identi�cándosele ante todo con el problema de la

tierra”.

9

 Ese tipo de representación estuvo ausente en la literatura histórica

exotista del siglo ���, así como en una novela sentimental y de talante

humanitario como Aves sin nido (1889), que algunos críticos quieren ver

como la primera novela indigenista latinoamericana –entre ellos Luis

Alberto Sánchez y Julio Rodríguez-Luis–,

10

 sin importar que en ella no se

cuestione la posesión feudal de la tierra por parte de los hacendados y

autoridades municipales que explotan a los indios de Kíllac.



La re�exión de Mariátegui, sin embargo, importa no solo por la

introducción del concepto de la reivindicación como criterio para distinguir

el indigenismo propiamente dicho de otra literatura que, ocupándose del

indio, ha hecho de él, primordialmente, un tipo exótico o la �gura de un

decorado apenas sentimental. El ensayista también se detiene en otro rasgo

fundamental entre los que caracterizan el subgénero literario: el hecho de

que no es el indio quien escribe sobre sí mismo, sino alguien que, situado en

otra posición social, asume la tarea de representarlo y convertirlo en un

personaje literario sui géneris. Esa idea nutricia, intuida por Martí –ya se vio

que para él era claro que en ciertas obras literarias de tema indígena se

manifestaban varios códigos culturales–, será la columna vertebral de la

canónica propuesta de Antonio Cornejo Polar sobre la heterogeneidad

constitutiva del indigenismo. Escribe Mariátegui en su capítulo literario:

Y la mayor injusticia en que podría incurrir un crítico, sería cualquier apresurada condena de

la literatura indigenista por su falta de autoctonismo integral o la presencia, más o menos

acusada en sus obras, de elementos de arti�cio en la interpretación y en la expresión. La

literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que

idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de

mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir,

vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla.

11

Se trata de una juiciosa advertencia acerca del carácter estético y mimético

del personaje amerindio en la literatura, el cual, aunque posea algunos

rasgos que lo liguen con algún referente del mundo extralingüístico del

lector, no puede ser asumido como el re�ejo equivalente de ninguna entidad

étnica. No puede pedírsele a la novela de tema indígena que renuncie a las

licencias de la �cción y la estilización para asumir la pretensión de veracidad

y los modos de representación que son característicos del reporte

etnológico. Sin embargo, ese orden de cosas ha sido ignorado por algunos

críticos del indigenismo y la literatura de tema indígena en general, quienes,

atrapados en las ilusiones suscitadas por la novela del realismo social, han

pretendido que las obras expresen, con integridad, realidad etnográ�ca y



verdad antropológica. El crítico guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, por

ejemplo, acusó a la novela indigenista de plasmar un indio inexistente: de no

ser capaz de penetrar en “lo primigenio indio”

12

 ni incorporar el habla del

indio, resultado de lo cual era la precaria aparición de unos “indios de

bisutería”.

13

 Por su parte, Henri Favre, en El indigenismo (1996) –un recuento

omnicomprensivo de esa corriente intelectual–, plasma una crítica ácida de

la novela latinoamericana indigenista, a la cual ve sospechosamente cercana

al “costumbrismo español”,

14

 distante del mundo indio e incapacitada para

dar vida a sus personajes, los cuales reduce a un conjunto limitado y poco

diverso de tipos, fácilmente identi�cables –incluso “fantoches”–, entre los

que destacan un hacendado particularmente ambicioso y violento, un

mestizo cruel que administra su propiedad, un alcalde autoritario, un cura

libidinoso y corrupto, y una masa india prácticamente indiferenciada al

nivel de los individuos que la conforman, como no se trate de la �gura de su

líder, casi siempre un viejo “prudente y sabio”.

15

 Sin embargo, empeñado en

desnudar la simpleza dramática del indigenismo, Favre llega por esa misma

vía a una conclusión relevante: que esa modalidad de novela –y, agregamos

nosotros, toda la literatura de tema indígena escrita por “mestizos”– se

traduce en una disposición estructural que, en esencia, opone al indio a lo

que no es indio.

16

 Esta última constatación, a la que suscribimos, nos

permitirá introducir una aclaración fundamental de cara a lo que se viene en

estas páginas.

Hace medio siglo, en un ensayo que acabó por hacerse canónico, el

antropólogo mexicano Guillermo Bon�l Batalla llamó la atención sobre la

insu�ciencia –o mejor, la sesgadura semántica– del concepto de indio, el

cual torna invisible la diversidad étnica y cultural vigente en el continente

americano antes del descubrimiento, y convierte a sus referentes en una

entidad social indiferenciada, caracterizada, sobre todo, por encontrarse

sujeta al colonizador europeo o al dominador mestizo. Escribe Bon�l



Batalla: “La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que

no denota ningún contenido especí�co de los grupos que abarca, sino una

particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del

que los indios forman parte”;

17

 y agrega una sentencia de la que, como

parecerá obvio, la oposición enunciada por Henri Favre es deudora: “La

categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia

necesaria a la relación colonial”.

18

 Al autor mexicano le parece que hablar de

lo étnico, antes que de lo indio, permite rescatar la posibilidad de describir,

por sí mismas, las cualidades diferenciadoras de las “unidades

socioculturales”

19

 en cuestión; sin embargo, incluso esa expectativa es

descartada por epígonos suyos, como es el caso del etnólogo Arturo

Warman, quien en su último libro –publicado en los primeros años del siglo

���– advierte que también el de etnia es un concepto problemático: se le

antoja “suelto, ambiguo e impreciso”

20

 a causa de su contenido semántico

mudable y transitorio.

El escepticismo de Warman sugiere, por supuesto, lo vano que resulta

pretender atrapar con palabras la realidad última de las cosas; lo quimérico

que resulta tratar de hacer justicia, con categorías lingüísticas, a las

particularidades de la cultura humana. Pero para consignar la aclaración que

anunciábamos ni siquiera es necesario llegar a ese nivel ontológico, pues de

lo que se trata es de una situación eminentemente textual, y es que en la

literatura de tema indígena lo que hay son, en esencia, indios. Sin que sea

necesario objetar el reclamo político que desenmascara la carga ideológica

de ese término, es forzoso admitir que son indios o indígenas los personajes

que la literatura concibe y sitúa en el sistema de signos de las obras. Y así los

nomina –incluso cuando los asocia con categorías étnicas particulares–

porque lo que hace con ellos es oponerlos a otros personajes que se les

distinguen, ya se trate de blancos, negros, mestizos, conquistadores,

hacendados o cualesquiera otras categorías que logren o necesiten



diferenciarse en el contraste. Lo que queremos decir, simplemente, es que,

aun aceptando la justeza de la crítica de Bon�l Batalla contra la categoría de

indio, esta es precisamente uno de los elementos constitutivos del tipo de

literatura que nos interesa y por eso nuestra elección terminológica no es

síntoma de miopía antropológica, sino, más exactamente, obligación de

método. Hecha esta salvedad, conviene seguir con el recuento del proceso

crítico de la novela de tema indígena.

1.3 Indianismo, indigenismo, neoindigenismo 

y testimonio indígena

En la década que siguió a la de la aparición del trabajo de Mariátegui,

Concha Meléndez publicó, como se mencionó atrás, La novela indianista en

Hispanoamérica (1832-1889) (1934). A diferencia de la categoría indigenista

empleada por el crítico peruano, Meléndez apela al término indianista para

etiquetar las novelas históricas decimonónicas en que se concentra su

estudio, si bien sugiere que la categoría puede extenderse a otras novelas de

tema indígena: “Hemos aislado en nuestro estudio un aspecto de la literatura

romántica en la América española: las novelas indianistas. Incluimos en esta

denominación todas las novelas en que los indios y sus tradiciones están

presentados con simpatía. Esta simpatía tiene gradaciones que van desde

una mera emoción exotista hasta un exaltado sentimiento de reivindicación

social, pasando por matices religiosos, patrióticos o sólo pintorescos o

sentimentales”.

21

La novela que Meléndez distingue como de reivindicación social es Aves

sin nido, en la cual, aunque sea perceptible su tono de sentimentalismo

romántico, es evidente el afán de denunciar la opresión sufrida por el indio

en manos de la “trinidad aterradora”

22

 que conforman el cura, el gobernador

y la aristocracia, por más que –como ya señalamos– no se plantee el

problema de la tierra. De modo que, así como en el caso de Mariátegui, la



crítica portorriqueña ve como susceptibles de diferenciación unas novelas

en las que domina la plasmación exotista y sentimental del tema indígena y

otras en las que el dibujo incorpora elementos de reivindicación del indio,

más allá de que el uno de�na como indigenista el subconjunto que le interesa

–las obras comprometidas con la redención del indio– y la otra quiera

nominar como indianista todo el universo. En un principio prevaleció el

criterio de Meléndez, a juzgar por el artículo ya mencionado de William

Archer y Gerald Wade, quienes, en 1950, usan la categoría indianista –en

español– para clasi�car 33 novelas latinoamericanas de la primera mitad del

siglo ��, entre las que son mayoría las que denotan intención social y dejan

sentir un gran tono ético –esto es, más cercanas al indigenismo de

Mariátegui– que las históricas o de interés arqueológico, de acuerdo con las

palabras de los autores.
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Luis Alberto Sánchez, en un tratado de la novela hispanoamericana que

reescribió a lo largo de un cuarto de siglo, Proceso y contenido de la novela

hispano-americana (1953-1976), toma los cabos sueltos de las clasi�caciones

esbozadas por Mariátegui y Meléndez y establece, de modo de�nitivo, las

dos categorías que, a su juicio, deben diferenciar sendas modalidades de

novela sobre el indio. Sánchez zanja la cuestión con un parafraseo explícito

del trabajo de Meléndez: “la novela india de ‘mera emoción exotista’ será la

que llamemos ‘indianismo’ y la de ‘un sentimiento de reivindicación social’,

‘indigenismo’”.

24

 Más adelante, mientras comenta la obra narrativa de Jorge

Icaza, concluye que indianismo e indigenismo “no sólo son diferentes, sino

antagónicos”.
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 Es interesante constatar que, para Sánchez, se trata de una

dicotomía aferrada no solo al contenido de las novelas, sino también a una

distinción léxica que, con cierta naturalidad, separa dos tipos de “actitud”

frente al habitante nativo de América: “Se llamaba ‘indio’ al aborigen de

América, desde los tiempos de la llegada de Colón, pues él pensó haber

dado con otro costado de las Indias Orientales, el occidental; se usó el de



‘indígena’, sin saber cómo ni por qué, a partir de �nes del siglo ���. Parece

como que en tal vocablo se hubiera recargado cierta dosis de intención

reivindicatoria y social, de que no estaba libre la de ‘indios’. Con ser una

sutileza casi verbalista, ella contiene signi�cado esencial”.

��

Esa “sutileza casi verbalista”, bien se ve, anticipa la queja �lológica de

Guillermo Bon�l Batalla y, de paso, sugiere un tibio paliativo para esta. Pero

lo que más importa en la intervención crítica de Sánchez es que se establece

una estructura de términos en sucesión histórica (indio da paso a indígena),

para pensar en una periodización o proceso de la novela de tema indígena

latinoamericana. Que ese era el camino que iba a seguir la crítica lo

con�rman los trabajos de Tomás G. Escajadillo y Julio Rodríguez-Luis,

quienes, a�liados a la expectativa de Mariátegui de que el indio llegara a

escribir su propia literatura, analizan un proceso histórico que sugiere una

aproximación gradual a esa posibilidad de expresión étnica.

En La narrativa indigenista peruana (1994) –reescritura de su tesis

doctoral de 1971–, Escajadillo desarrolla las categorías legadas por sus

predecesores y adiciona una tercera, neoindigenismo, la cual entiende como

una modalidad avanzada del indigenismo. Para este investigador peruano, el

indianismo se habría impuesto en la escena narrativa hasta entrado el siglo

�� y se caracterizaría por el predominio de una emoción por lo exótico, la

arti�cialidad del entorno romántico, el desinterés por la psicología del indio

y un sesgo sentimental y católico que incluso puede llegar a relativizar

algunas manifestaciones de reivindicación social, como cree Escajadillo que

ocurre con Aves sin nido, novela en la que, a su juicio, el tema indígena

recibe un tratamiento romántico. El indigenismo ortodoxo habría surgido

solo cuando una “su�ciente proximidad”
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 respecto del referente étnico

permitió dejar atrás la perspectiva romántica, con lo que, consciente o

inconscientemente, se a�rmó el componente de la reivindicación social; y,

como eco de la visión de Mariátegui, Escajadillo propone que la literatura de



su país habría inaugurado esa corriente con los Cuentos andinos de López

Albújar.

28

Esa proximidad, susceptible de cuali�carse desde una perspectiva

antropológica, acabaría penetrando en el “universo mítico del hombre

andino”, el cual operaría como nuevo referente para una narrativa que hasta

entonces había mirado la vida nativa con cierta objetividad etnográ�ca y

con estrategias narrativas susceptibles de agotamiento. Surge entonces el

neoindigenismo, materializado en la narrativa de madurez de José María

Arguedas –concretamente, las novelas Los ríos profundos (1958) y Todas las

sangres (1964)– y cuyos rasgos serían la “develación” del mito con recursos

del “realismo mágico” o “lo real maravilloso”
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 –lo que implica, en general,

una transformación de las estrategias narrativas–, la intensi�cación de la

expresión lírica o poemática, y la ampliación del planteamiento de la

cuestión indígena a una escala nacional e incluso planetaria, toda vez que la

explotación del nativo andino no podría pensarse como un problema ajeno

a la sujeción capitalista del llamado “tercer mundo”.
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Con su tesis de la inclusión del mito en la narrativa peruana de mediados

del siglo ��, Escajadillo sugiere –o propiamente documenta– la expresión en

ella de algo que, grosso modo, podría identi�carse como una voz

propiamente india o, simplemente, ancestral. Pues bien, es en ese sentido

que avanza la re�exión del crítico cubano Julio Rodríguez-Luis, quien tiene

claro que hay un “tercer avatar” para la literatura indigenista. En su trabajo,

publicado en 2004, Rodríguez-Luis propone que el indianismo habría dado

paso al indigenismo una vez que los escritores, conscientes de que pretendían

dar cuenta de un referente que era exterior a su universo cultural, se

esforzaron por “paliar lo arti�cial de su proyecto” y apostaron por una

“apariencia de autenticidad respecto a su objeto”,
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 gesto que el crítico

entiende como una aproximación antropológica. En un principio –digamos

nosotros, con el indigenismo ortodoxo de Escajadillo–, se aborda desde


