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Prdélogo
JOSE LUIS ITURRIOZ LEZA

En este volumen reunimos textos de ocho destacados
escritores procedentes de siete culturas diferentes y de
siete territorios muy distantes del continente. Siete de ellos
escriben en lenguas originarias de América: mazahua
(Chiapas), totonaco (este de México), Dule (Panama), Shuar
Chicham  (Ecuador), tsotsil (Chiapas), Mapuzungun
(mapuche, Argentina) y zoque (Chiapas). Miguel Rocha
(Colombia) escribe en castellano, pero su estrecho contacto
con los pueblos indigenas de su pais y sus tradiciones
literarias ha dado un enfoque particular a su creatividad
literaria. Todos tienen en comun el interés por el despertar
de las lenguas, las literaturas y las cosmovisiones
originarias, por afirmarlas y hacerlas visibles en un mundo
cada vez mas abierto, mas transparente, mas incluyente, un
mundo donde caben muchos mundos.

A veces podemos tener la impresién de que es
demasiado tarde, de que tras una noche tan larga se
apagaron las voces y se esfumaron los cuentos, pero como
insinla este gran poeta mazahua que encabeza Ila
antologia, las condiciones estan dadas para una nueva
primavera. Si el sol a nadie niega su calor, si nadie tiene
prohibido disfrutar de la lluvia, si a nadie lastima el viento,
si la tierra a nadie impide caminar, la palabra también
puede volver a florecer. En este renacimiento cultural, los
nuevos poetas tienen la tarea de arrancar de las lenguas de
los viejos las palabras que ya no dicen para sembrarlas en



los ninos antes de que las tengan que devolver a los dioses,
antes de que también los nifios se nieguen a usarlas.

Son varios los temas compartidos por estos
representantes de una América interrumpida, deteriorada,
amenazada, negada. El primero es el deseo y la esperanza
de retornar pasando de la resistencia a la recuperacién, a la
regeneracion, al renacimiento. Si la palabra oral es lo ultimo
gue se pierde en el proceso de desaparicidon de una cultura,
es también el primer recurso que se puede utilizar para
empezar a salvarla, reivindicarla y reconstruirla. Dice
Turpana que “de todas las artes del universo dule, el mas
importante es el arte verbal, de alli que nuestra consigna
sea: “cantamos para no morir”, como el cisne de Rubén
Dario.

Otra idea comuUn presente en los poemas es la
concepcién de la tierra como la madre que nos da la vida y
nos provee de todo, incluidas las bases de nuestro
conocimiento y de las palabras con que lo articulamos, las
bases de las metaforas y del simbolismo. Antonio propone
por eso “buscar al coyote, hurgar los colores del bordado,
comprender las historias que calla, sequir el vuelo al
zopilote, sentir los lamentos que arrastra”. Con los
fendmenos naturales urde y trama Sharupi sus recuerdos,
deseos, tristezas y alegrias. Los ancestros regresan al
vientre de la tierra, donde siguen hablando de amor y se
niegan a morir abandonados, nos dice Manuel. De sus
carnes resucitan arboles, que mantienen el equilibrio entre
la tierra y el ser humano.“Las cruces de sempoalxochitl
cuentan miles de historias”. Es el ciclo de la naturaleza,
presente en muchas culturas americanas.

Varios de los escritores hablan de que su mundo, en el
gque antes se movian libremente, ha sido dividido por
fronteras estatales, fragmentado Ilas comunidades
tradicionales, separando a las personas en reservas O
campos de concentraciéon. Sin embargo, la esperanza de
renovacion esta fundamentada en la concepcidn circular del



tiempo en América. Como ocurre con los fendmenos
cdsmicos, los ancianos rebrotan en los nifios y las palabras
nuevas emanan de las viejas. Después de la noche viene el
amanecer, al invierno le sucede la primavera y después del
diluvio germinan todas las semillas.

La idea del regreso esta magistralmente plasmada en el
pequeno ensayo titulado Mapuzungun, el idioma silenciado.
La muerte, que siglos antes descendié de los barcos, llegé
con los mapuches a finales del siglo xix, pero no pudo
completar su tarea. La gente ya no se comunica como antes
con las fuerzas de la mapu [tierra] en el idioma de la tierra
(mapu-zungun); muchos ya no entienden cuando la tierra
habla; todos sus seres tienen un lenguaje que todos los
mapuches conocian. Con las campanias de exterminio, el
mapuzungun se volvié el idioma del dolor y del consuelo
entre los prisioneros de guerra. Luego, el mapuzungun pasé
a ser un estigma y los ancianos dejaron de ensefarlo. Un
idioma para callar. Actualmente, “el mapuzungun es el
idioma de la recuperacién del orgullo, el idioma de la
reconstruccién de la memoria”.



Yo zojna jnatrjo neje jnangicha
FRANCISCO ANTONIO LEON CUERVO

Dya b’ub’u yo pjene

O sajdji yo xomd,

k’6 angezeji, ne mexomd.

O enjeji mba o chjunuji yo jiia’a
k>0 mi maja kja yo pa’a xoru.
Nudya, dya b’Ub’ld yo ts’ib’ezhe
k>U so’o ra ardji yo chi’i.

Ra mago kja nzhumu yo nana
ra ma’a oruji,

k’6ko ngeje ne xutr’i k' me mi ne’e,
Ae, ri pargo k'U ra mama:

k’U, texeji ri ne’e.

Ra ma’a jiudu ne b’ezo

k>U ne jiard, dya ne'e ra pa’a,
ra ma’a jiodd nano,

k'd dya so’o ra so’o ne dyeb’e,
so ra jiodu nano,

k'd ri €’é ne nrajma,

Ae, ra jiodud nano,

k'd ne jomu,

dya jiezi ra nzhodunu.

Ne, otrjo dya ra chot’uiji.



Poemas en jnatjo (mazahua) y
espanol

FRANCISCO ANTONIO LEON CUERVO

Memorias ausentes

Llegaron las noches,

con ellas, la espesa oscuridad.
Llegaron a robarse las voces

gue florecian en las tibias mananas.
Ahora, no hay cuentos

que los nifos puedan escuchar.

Iré a casa de sus madres

a preguntar,

a cual de sus hijas quieren mas,
y sé que responderan

que a todas aman por igual.

Iré en busca del hombre

a quien el sol niegue su calor,
iré en busca de aquel

que tenga prohibido disfrutar la lluvia,
buscaré también

a quien lastime el viento,

y buscaré a otro mas,

al que la tierra

no le deje andar.

Y ninguno asi hallaré.



Na nzha’a

ro ara yo nana k’d mamdiji.

Ri nzhoguji texeji k’4 o chjunuiji,
kja ngumu, nano jia’a ri chebeji,
Ae, mba ord jango gi b’db’y,

0 enjeji texe yo mbezana.

Esta tarde

escuché a sus madres pedir.
Devuelvan a todas las que se llevaron,
en casa otras voces las esperan,

y a preguntar por ellas

vienen todas las primaveras.



Ri neji ra chjunuji nu jna’a

Kja na punkju ne’e k’'U pesigo,
ri ne’e ra opju yo jia’a,

nujio k' dya mama yo ts'ita,
ra kuene kja ni na’'a

Ae ra t'umu kja nee yo ts'itr'i
k' dya zoku ni chjo’o.

Ri ne’e ra jiodd ne mino,

Ae chjotr'd yo jia’a k’U bezhi,
ra jiodu kja tr'ezhi,

Ae para yo bezhe k’U kuatuy,

ra ma’a k’4 nu nropare

Ae so’o yo juejme k'U chjunudnu.

Ne ri mama yo ts'ita,
angezeji k'U ne’e ri nruniji,
k’'d, ra chjunuji nu jha’a,

ra ma’a nzhoguiji a yo kjimi,
Aeje nano,

jango ra zengua nu dyo’o
ma ra nrungoji.



Quieren llevarse la lengua

De entre las muchas cosas que sueio,
quiero escribir las palabras,

las que ya no dicen los viejos,
arrancarlas de sus lenguas,

y sembrarlas en las bocas de nifios
gue aun no abren los 0jos.

Quiero buscar al coyote,

encontrar las voces que faltan,
hurgar los colores del bordado,
comprender las historias que calla,
seguir en el vuelo al zopilote,
sentir los lamentos que arrastra.

Y dicen los viejos,

los que ya piensan en morirse,
que se llevaran la lengua,

iran a devolverla a los dioses,
a ver luego

cdémo saludamos al perro

el dia en que muramos.



