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DRAMATIS PERSONAE

Telémaco: joven huérfano griego.

Nereo: el hermano mayor de Telémaco, esclavo.

Néstor: temible jefe pirata.

Agrio: capitán del buque pirata Pegaso.

Cayo Munio Canis: prefecto de la flota de Rávena.

SELENE

Clemestes: capitán del barco.

Leito: segundo de a bordo.

Geras: marinero.

Syleo: marinero.

Dimeto: timonel del barco.

TRIDENTE DE POSEIDÓN

Bulla: capitán del barco.

Héctor: segundo de a bordo.

Cástor: oficial de derrota.

Esciro: experto en torturas.

Longaro: vigía del barco, uno de los miembros más jóvenes de la

tripulación.

Virbio: marinero experto.

Basso: luchador tracio.

Próculo: carpintero del barco.

Lastenes: pirata sirio.

Calkas: timonel del barco.



PIRATAS DE ROMA



CAPÍTULO UNO

El Pireo, a principios del 25 d. C.

Una fuerte ráfaga de viento y lluvia azotó al capitán griego mientras se

tambaleaba por la calle mal iluminada. Era una noche de mal tiempo de

principios de la primavera, y las calles del puerto estaban desiertas.

Clemestes corría por ellas, echando de vez en cuando una mirada por

encima de su hombro hacia las tres robustas figuras que lo seguían a

corta distancia. El curtido capitán del barco mercante Selene acababa de

regresar de un viaje muy afortunado a Salamis, donde desembarcó un

cargamento de garum y pescado salado. Aunque el viaje sólo le había

proporcionado pequeños beneficios, apenas lo suficiente para cubrir los

gastos de tripulación y buque, había significado mejor negocio que para

muchos de sus compañeros. Eran tiempos difíciles para los mercantes

de El Pireo, tras dos años de malas cosechas y numerosos ataques

piratas que afectaban a la disminución del comercio que pasaba por el

puerto. Unos cuantos habían tenido que abandonar el negocio, y otros

muchos se veían obligados a tomar prestadas sumas sustanciales de los

comerciantes para poder cubrir sus pérdidas. Clemestes había decidido

celebrar el raro pero afortunado viaje con unos tragos de mulsum en

una de las tabernas locales y, cuando la oscuridad ya se iba instalando en

el puerto y la luz se desvanecía, marchó de El Marinero Feliz para

volver al calor de su pequeño camarote a bordo del barco. Poco

después, se dio cuenta de que unos hombres lo seguían.

La lluvia seguía cayendo sin parar, golpeando las tejas de madera de

los edificios que lo rodeaban, mientras Clemestes caminaba por las

calles oscuras del distrito de los almacenes. A aquella hora tardía los

almacenes normalmente estaban muy ajetreados, con equipos de

estibadores que descargaban los artículos de los mercantes recién

llegados, gran parte de ellos destinados a Atenas; pero en esa parte de la

ciudad reinaba una quietud extraña. La amenaza de ataques por parte de



bandas de piratas que capturaban a sus presas en las rutas principales de

comercio había puesto nerviosos a los mercaderes locales y a los

propietarios de buques, y la mayoría se mostraba reacia a arriesgarse a

transportar sus bienes por todo el Imperio. Como resultado, El Pireo

había sufrido muchísimo, y se hallaba sumido en un periodo de

agitación económica de la cual no mostraba señales de recuperarse.

Clemestes miró por encima de su hombro de nuevo, sin dejar de

avanzar en su camino. Los tres hombres mantenían el mismo paso que

él, envueltos sus corpachones en túnicas de color pardo. Habían

permanecido a una distancia segura detrás de él, siguiendo cada uno de

sus movimientos y sin desaparecer nunca de la vista. Al principio

descartó la idea de que lo siguieran precisamente a él. Pero luego vio sus

caras durante unos segundos, a la luz de una puerta abierta, y los

reconoció de la taberna. Habían estado sentados en una mesa con

caballetes, en un rincón oscuro, bebiendo y observando con interés al

resto de la clientela. Un interés exagerado, pensaba ahora Clemestes,

angustiado. No tenía ninguna duda. Aquellos hombres eran asaltantes

de caminos. Lo habían visto abandonar la taberna y se proponían

robarle.

Tragó saliva con fuerza, miró al frente, apretándose bien el manto

sobre la frente, y aceleró el paso, maldiciéndose por no haberse dado

cuenta antes de que lo seguían unos atracadores. Si los hubiera visto

nada más salir de la taberna, podría haber buscado refugio en cualquier

otro de los abrevaderos baratos y tascuchas que medraban a lo largo del

ágora principal. Por el contrario, estaba demasiado ocupado

felicitándose por el éxito de su viaje y sólo percibió su sombra cuando

salió de la avenida principal, al entrar en los oscuros callejones del

distrito de los almacenes. Ahora no tenía dónde esconderse ni tampoco

podía resguardarse y esperar a que los asaltantes abandonaran su caza.

Nadie lo salvaría en cuanto iniciaran su ataque.

Se echó a temblar bajo su manto y miró tras él una vez más. Los

ladrones estaban ya a unos veinte pasos; se movían con rapidez, a pesar

de su enorme tamaño. Clemestes caminaba con una cojera pronunciada

que lo retrasaba, resultado de una antigua herida que sufrió durante sus



años como oficial de un barco. Con una sensación de temor cada vez

más profunda, se dio cuenta de que sus perseguidores lo alcanzarían

enseguida.

Procurando sacudirse la neblina del alcohol de la mente, decidió que

lo mejor que podía hacer era introducirse en el laberinto de almacenes e

intentar perder a sus perseguidores antes de volver al Selene. Se había

criado en El Pireo; de joven se había dedicado a hacer recados para los

jefes de los almacenes, antes de unirse a la tripulación de un pequeño

barco de pesca, y conocía mejor que la mayoría las calles de aquel

barrio del puerto. Mejor que los hombres que lo seguían, o al menos

eso esperaba. Con un poco de suerte, podría quitárselos de encima, y

luego sería libre de emprender su camino hacia la seguridad de su barco

y su tripulación.

Se metió a toda prisa por una calle lateral e hizo una serie de giros

rápidos, dirigiéndose hacia un gran emporio comercial situado junto al

muelle. El fétido olor de los desperdicios humanos flotaba en el aire

mientras corría. El corazón le latía mucho más rápido ahora, y rogó a

los dioses que lo protegieran. Pasó junto a un pequeño almacén

abandonado, otro recordatorio doloroso de los malos tiempos que

estaba sufriendo El Pireo a causa de la depredación de los piratas.

Aunque siempre habían existido unas pocas tripulaciones que causaban

terror en las rutas marítimas, cargándose de vez en cuando a algunos

mercaderes incautos, la situación había empeorado mucho los últimos

años, ya que los piratas, envalentonados por su éxito, asaltaban cada vez

más frecuentemente y más atrevidos, tanto en el Mediterráneo oriental

como más allá. La situación ahora era tan mala que Clemestes ya había

decidido retirarse del negocio en cuanto hubiese pagado sus deudas. En

un año o dos planeaba vender el Selene y establecerse en una de las islas

del Egeo. Se casaría con una chica del lugar, compraría un terreno, lo

cultivaría y pasaría las noches bebiendo en alguna posada local,

intercambiando historias de marinos con otros viejos lobos de mar. Si es

que conseguía vivir hasta entonces.

Se le cayó el alma a los pies cuando se dio cuenta de que dos de sus

perseguidores todavía iban tras él. Y se acercaban. Se volvió y siguió



avanzando, pese a la cojera. En la distancia oía carcajadas, y supo que se

acercaba al muelle. Una vez llegara allí, aquellos hombres se verían

obligados a abandonar la persecución. Aunque el comercio de El Pireo

no estaba en su mejor momento, el muelle estaría atestado; el puerto

aún bullía de mercaderes, marineros y tabernas, incluso a aquella hora

tan tardía. Seguramente los atracadores no se atreverían a atacarlo en

una zona tan concurrida de la ciudad.

Se metió en un callejón que tenía a la derecha, un espacio estrecho

situado entre dos edificios medio caídos, y por dos veces casi resbaló al

intentar evitar la orina y la mierda que fluían por el pavimento de

aquella parte de la ciudad. En la oscuridad sólo veía unos pasos por

delante de él, y tenía que cuidar mucho dónde pisaba, abriéndose

camino entre los montones de basura apestosa tirada a ambos lados del

callejón. A una corta distancia por delante, una lámpara de aceite

colgaba de un soporte de hierro para iluminar la entrada de uno de los

almacenes adyacentes al emporio, y notó que su corazón se ensanchaba,

pues casi había alcanzado su objetivo. Al siguiente paso, notó que su pie

rozaba algo duro y huesudo. Trastabilló hacia delante, y sólo recuperó

el equilibrio en el último instante.

–¡Eeeh!

–¡Vigila! –le susurró una voz.

Clemestes se detuvo y echó un vistazo hacia atrás. Entre las sombras

sólo pudo distinguir a un joven escuálido, con una manta raída

alrededor de su cuerpo flaco. Debido a la oscuridad del callejón no se

había fijado en la figura del mendigo y había tropezado con sus piernas

extendidas. El joven lo miró y frunció el ceño.

El sonido de unos pasos urgentes corriendo hacia él atrajo la atención

del capitán, apartándola del desdichado chico, y se tambaleó de nuevo.

Estaba a menos de diez pasos de la esquina, y por un instante pensó que

podía escapar de sus perseguidores. Luego atisbó una sombra enorme

que aparecía ante su vista, en el extremo del callejón. Avanzaba entre las

sombras, y Clemestes se detuvo en seco, pues había reconocido al

hombre de la cabeza afeitada y la cara llena de cicatrices. Se dio cuenta

horrorizado de que era el tercer atracador. Seguramente había echado a



correr por delante de sus camaradas, por una de las calles paralelas al

callejón, cortando la única ruta de escape hacia el muelle, mientras los

otros dos mantenían la distancia detrás de su objetivo. Clemestes se

vino abajo. El plan de los ladrones había funcionado a la perfección.

Estaba atrapado.

Giró sobre sí mismo, justo cuando los otros dos asaltantes aparecían

en la entrada del callejón. Se movían rápidamente hacia él. Miró

frenéticamente a todos lados, buscando una salida, pero no la había. Un

escalofrío de terror le recorrió la columna vertebral. Los tres

atracadores seguían acercándose. Abrió la boca, queriendo gritar para

pedir ayuda, pero uno de ellos saltó hacia él de repente y le hundió un

puño en el estómago. El capitán jadeó, intentando llenar de aire los

pulmones, y se dobló en dos, agarrándose los costados. El hombre le

dio una patada con la bota y lo envió estrepitosamente al suelo. Un

dolor terrible se abrió pasó dentro de su cráneo cuando los otros dos

hombres se abalanzaron sobre él y desencadenaron una lluvia de

puñetazos y patadas por todo su cuerpo. Clemestes levantó los brazos,

en un inútil intento de protegerse la cabeza, pero los golpes

continuaron lloviendo sobre él. Una bota dio en su flanco expuesto.

Algo crujió, y notó que en su pecho estallaba un dolor agudo.

–¡Coge la bolsa!

Los golpes cesaron cuando los dos ladrones comenzaron a retroceder.

Clemestes gimió, llevándose una mano al pecho, que le ardía. Notaba el

sabor de la sangre en la boca. Uno de los hombres, con la nariz rota y

varios huecos entre los dientes, se puso de rodillas a su lado. Rebuscó

debajo de su manto y cogió la bolsa del dinero que llevaba atada al

cinturón; la soltó y se la arrojó a su compañero, un hombre

achaparrado y barbudo con los ojos pequeños y oscuros. Éste miró

dentro de la bolsa y frunció el ceño. Luego fijó su mirada en Clemestes,

estrechando los ojos hasta que no fueron más que unas rendijas.

–Y el resto, ¿dónde está? –preguntó.

Clemestes hizo una mueca.

–No sé de qué me estás hablando.



–¡Una mierda! No nací ayer, viejo. Hemos oído que has conseguido

vender el cargamento. Un compañero nuestro tenía los ojos puestos en

todos los artículos que llegaban. Calcula que has sacado un buen precio

por los tuyos. Más que las míseras monedas que llevas aquí. –El ladrón

barbudo dio unos golpecitos en la bolsa medio vacía, y luego hizo un

gesto al camarada al que le faltaban dientes–. Y ahora, dime dónde

tienes el resto del dinero, o si no Cadmo, aquí, te cortará las pelotas.

Una mueca amenazadora se abrió paso en los labios llenos de

cicatrices de Cadmo, que sacó una daga. Clemestes volvió a mirar al

barbudo y meneó la cabeza rápidamente.

–¡Por favor! ¡Es todo lo que tengo!

–Este hijo de puta está mintiendo –gruñó Cadmo–. Lo sé.

–Es verdad, lo juro –protestó Clemestes.

El ladrón lo miró un momento, y luego se volvió hacia su compañero,

que tenía ya el cuchillo en la mano.

–Sácale un ojo, Cadmo. Así se le soltará la lengua.

Cadmo se movió hacia el capitán. La punta de su daga brillaba bajo la

escasa luz. Clemestes yacía indefenso sobre el pavimento ojado por la

lluvia, presa del pánico al darse cuenta de que iba a morir en aquel

asqueroso callejón y no a manos de algún terrible monstruo marino o

de una tormenta violenta, como había temido siempre. Sus músculos se

tensaron y, aterrorizado, mientras la hoja se acercaba a su rostro,

ofreció una silenciosa plegaria a los dioses.

Entretanto captó un destello de movimiento detrás del asaltante. Una

figura rápida y ligera se abalanzó hacia ellos desde una de las puertas

que había más allá, en el callejón; cargó sobre el barbudo, que cayó de

espaldas por el golpe, con el hombro por delante. El hombre dejó

escapar un fuerte gruñido cuando se golpeó con la pila de basura y

madera podrida que estaba en el lateral del callejón.

Al oír el grito de dolor de su camarada, Cadmo apartó la vista del

capitán y miró hacia la figura que venía corriendo. Clemestes captó una

imagen de la cara del atacante y reconoció al joven vagabundo con el

que había tropezado. Miró con asombro cómo saltaba por encima del

ladrón caído y avanzaba hacia Cadmo.



–¡Hijo de puta! –susurró Cadmo.

Empuñó la daga hacia el joven, apuntando a su garganta, pero éste era

más rápido que el ladrón, muy pesado, y diestramente esquivó el golpe.

Cadmo gruñó, lleno de frustración, al tiempo que apuñalaba el aire.

Rugió y se arrojó hacia delante, acuchillándolo salvajemente y

obligando al joven a saltar para ponerse fuera de su alcance, y luego se

abalanzó hacia él, con la idea de clavarle la hoja en el estómago. Sin

embargo, con un movimiento suave y fluido, el joven esquivó el golpe

con el antebrazo e, inmediatamente, saltó sobre su adversario y le dio

un puñetazo en la cabeza. Se oyó el crujido sordo del hueso contra el

hueso y la cabeza de Cadmo saltó hacia atrás. La daga se soltó de su

presa y rebotó en el suelo.

–¡Vigila! –le gritó Clemestes.

El joven se dio la vuelta justo cuando el otro ladrón, sacudiendo la

cabeza para aclararla, se ponía de pie y se lanzaba hacia él. El

vagabundo se arrojó entonces hacia delante, cogió la daga caída y se dio

la vuelta con agilidad para enfrentarse al ladrón. Cuando el hombre le

dio un puñetazo de cualquier manera, el joven primero se agachó,

apartándose y esquivando el golpe limpiamente. Luego saltó,

poniéndose de puntillas, y lanzó una estocada, metiendo la punta

afilada de la daga en el estómago de su oponente. Éste gimió al notar

que la hoja se hundía. Su boca se relajó, se tambaleó allí donde estaba,

mientras sus ojos bajaban hacia el mango, que sobresalía de sus tripas.

Una mancha brillante se fue extendiendo desde la herida, empapando su

túnica.

El joven arrancó la hoja y la soltó, y el ladrón cayó, retorciéndose. El

chico se volvió y se enfrentó entonces a Cadmo, que había conseguido

levantarse del suelo. Por aquel entonces, el tercer hombre también

corría hacia ellos, hasta ponerse al lado de su camarada, y los dos

contemplaron con cautela a su joven oponente.

–¡Vamos! –chilló el joven–. ¿Cuál de vosotros dos, hijos de puta,

quiere ser el siguiente?

Ambos dudaron. Sus ojos se movían a un lado y otro, entre su

compañero herido y el joven asesino que estaba de pie encima de él, con



la daga ensangrentada en la mano. Una mirada enloquecida brillaba en

sus ojos, y sus músculos esbeltos estaban tensos, como un animal

salvaje a punto de atacar. Durante un momento nadie se atrevió a

moverse. Al poco, unas voces rompieron el silencio; se aproximaban

desde la dirección del muelle principal. Cadmo miró al joven con el

ceño fruncido, pero enseguida hizo señas a su compañero y los dos

asaltantes se volvieron y echaron a correr por el callejón, de vuelta al

distrito de los almacenes, lejos del ruido. El alivio invadió a Clemestes

al verlos desaparecer de la vista.

El joven se metió la daga en el cinturón y corrió hacia él.

–¿Estás bien? –le preguntó.

Clemestes forzó una sonrisa.

–Sí, me pondré bien. Sólo estoy un poco aturdido. Creía que esos

hijos de puta me iban a matar.

–Sí, son unos malos bichos, ésos. Pero no te causarán más problemas.

–El joven inclinó la cabeza hacia el ladrón moribundo–. Al menos, no

uno de ellos.

–No. –Clemestes frunció el ceño ante el cadáver–. Supongo que no.

Intentó ponerse en pie, pero el esfuerzo fue demasiado grande y se

derrumbó de nuevo, conmocionado y temblando de dolor.

–Ven. Déjame que te ayude. –El joven le ofreció la mano. Clemestes la

tomó y se levantó, inestable, haciendo una mueca. Le dolían todas las

fibras de su cuerpo, y se esforzaba por respirar.

–Gracias –inclinó la cabeza hacia la figura que estaba ante él, que

parecía la de un muerto de hambre–. ¿Cómo te llamas?

–Telémaco. ¿Y tú?

–Clemestes, capitán del Selene –inclinó la cabeza–. Estoy en deuda

contigo, joven Telémaco. Me has salvado la vida.

Telémaco se encogió de hombros.

–Sólo estaba aquí cerca, eso es todo. Cualquiera habría hecho lo

mismo.

–Sinceramente, lo dudo...

El capitán se quedó silencioso un momento, sin quitar la mirada del

joven. Iba vestido con harapos y no parecía tener más de quince o



dieciséis años. Sus mejillas y barbilla estaban cubiertas de cicatrices

blancas y anudadas. «Otro de los desesperados niños abandonados de

El Pireo», pensó. La progenie de algún marinero foráneo que había

disfrutado de un polvo rápido con alguna de las mujeres locales,

arrojado a las calles al nacer y abandonado para que se valiera por sí

solo. El puerto estaba repleto de ellos. Y, sin embargo, había algo en

Telémaco que lo intrigaba. Aquel pobre y miserable vagabundo había

vencido a tres criminales curtidos, y Clemestes veía en él una fiera

resistencia.

–¿A dónde te dirigías? –le preguntó Telémaco–. Te echaré una mano.

–A mi barco –graznó el capitán. Agitó una mano en dirección al

puerto e hizo una mueca–. Mierda... Me han dado una buena paliza.

Telémaco asintió.

–Será mejor que nos vayamos, no sea que vuelvan.

Deslizó una mano por la espalda de Clemestes, y los dos juntos

recorrieron el trecho faltante hasta el puerto. A su espalda, el ladrón

moribundo dejaba escapar un hondo gemido.



CAPÍTULO DOS

La lluvia comenzó a difuminarse hasta convertirse en llovizna, y luego

acabó por morir; la débil luz de la luna se abrió paso por un hueco entre

las oscuras nubes, mientras Telémaco ayudaba al capitán a acercarse al

puerto. El joven griego podía distinguir los mástiles y jarcias de las

docenas de barcos que se encontraban fondeados en él. La imagen al

instante le fue familiar, porque formaba parte de la vida del puerto,

igual que el ruido de los marineros borrachos que cantaban e

intercambiaban bromas soeces cuando volvían a sus barcos a pasar la

noche. Sólo unos pocos valientes se atrevían a desafiar las calles heladas

y barridas por el viento que bajaban desde el muelle, luchando unos con

otros o jugando a los dados. A un lado del embarcadero, una pareja de

guardias patrullaba junto al más grande de los enormes almacenes de

madera. El puerto en sí daba al exterior, a un par de malecones de

piedra. Más allá, las olas oscuras se estrellaban contra el espigón,

estallando en enormes surtidores blancos que resplandecían bajo la

pálida luz nocturna.

Clemestes se detuvo frente a un gran barco de carga que estaba

fondeado en el extremo más alejado del muelle.

–Aquí está –anunció, presuntuoso–. El Selene. No es el barco más

rápido del mundo, en absoluto. Pero es bastante resistente.

Telémaco levantó la vista hacia el barco mercante. A la débil luz de la

luna, pudo ver que tenía una amplia manga y una proa roma, con una

roda curvada y alta donde un relieve representaba a la diosa griega

Selene conduciendo su carro de luna. Un gran timón de espadilla

colgaba de la popa, y una estrecha pasarela conducía desde la cubierta

de proa hasta el muelle. Sin carga, flotaba muy alto en el agua. Era más



grande que la mayoría de navíos que estaban anclados en el puerto, y

pensó que el aspecto era realmente imponente.

Clemestes hizo una seña a su rescatador y sonrió, como

disculpándose.

–Me temo que no puedo ofrecerte gran cosa como recompensa... Pero

quizá no te importe subir a bordo y comer y beber algo. Es lo mínimo

que puedo hacer.

Telémaco frunció los labios; sopesaba cuál sería la propuesta del

capitán. Llevaba el tiempo suficiente viviendo en las calles para tratar las

ofertas amables de los desconocidos con la máxima precaución. Pero

habían pasado dos días desde la última vez que había comido, y su

estómago gruñía dolorosamente por el hambre. Además, razonó, el

capitán parecía bastante amistoso. Asintió.

–Gracias.

–Bien. –Clemestes consiguió esbozar una sonrisa dolorida–. Por aquí.

Telémaco ayudó al capitán a subir por la pasarela de embarque que

conducía a la cubierta de proa. Un puñado de hombres yacían

dormidos allí, envueltos en fardos o echados debajo de unos refugios a

modo de tiendas, para protegerse del mal tiempo. Clemestes se detuvo

junto al que tenía más cerca y lo sacudió un poco. El hombre, que

roncaba pesadamente, se dio la vuelta. El capitán lo sacudió con más

fuerza, y esta vez el marinero se removió, murmurando, sin aliento,

pero se puso de pie al momento y una mirada de preocupación apareció

en sus ojos turbios al notar los hematomas que cubrían la cara de

Clemestes.

–¡Buen Zeus! –chapurreó. Telémaco captó el aroma de vino barato en

su aliento–. ¿Qué te ha ocurrido, por el Hades?

–Estoy bien, Syleo –respondió Clemestes–. De verdad. He tenido un

pequeño contratiempo, nada más. Habría sido mucho peor de no ser

por este tipo –añadió, señalando con la cabeza a Telémaco.

Syleo arqueó una ceja al joven.

–¿Ah, sí?

–Despierta a mi grumete, venga –dijo el capitán–. Bajo a mi camarote.

–Sí, capitán.



Telémaco vio cómo Syleo se volvía y se abría camino por cubierta

hacia unas siluetas que se refugiaban bajo una de las tiendas levantadas

en la proa del barco. Gritó a una de las figuras y la despertó a patadas.

Un grumete unos años más joven que Telémaco se puso de pie

enseguida y echó a correr hacia la escotilla de popa para

inmediatamente bajar las escaleras que conducían al camarote del

capitán. Telémaco y Clemestes lo siguieron a corta distancia por detrás,

moviéndose lentamente a lo largo de las cuadernas blanqueadas por el

sol. En cuanto llegaron a la abertura de la escotilla, Clemestes bajó

primero, y el joven lo siguió hasta un pequeño camarote construido en

un rincón en la popa del barco. El espacio era muy apretado, y

Telémaco tuvo que agacharse para pasar por debajo del dintel antes de

entrar en el camarote del capitán. El grumete acababa de encender una

lámpara de aceite en el pequeño escritorio construido en torno al

codaste, que iluminaba débilmente el interior del camarote.

–Ve a buscar algo de comida y bebida del almacén del barco, Nesso –

le ordenó Clemestes.

–Sí, señor.

El chico se marchó, raudo. Telémaco guiñó los ojos en la oscuridad,

mirando a su alrededor. Había un estrecho coy a un lado del escritorio,

con una caja fuerte de aspecto muy recio en el suelo, a su lado. Un olor

muy intenso de soga gastada y de alquitrán flotaba en el aire. Clemestes

se echó en el camastro y señaló el taburete que estaba frente al

escritorio.

–Por favor, siéntate.

Telémaco se sentó en el taburete e intentó ocultar su incomodidad

ante el lento balanceo del barco amarrado.

–¿Es la primera vez que subes a un barco? –preguntó Clemestes.

Telémaco asintió, mareado.

–He visto muchos, eso sí. Llevo toda la vida viviendo en el puerto,

más o menos. Pero nunca antes había puesto los pies en uno.

–Supongo que vives en las calles, ¿no?

–Sí. –Telémaco bajó la cabeza, avergonzado–. Casi toda mi vida.

–¿Y tu familia?



–Mis padres murieron –respondió el joven, secamente.

–Pero ¿no tenías ningún otro familiar que pudiera hacerse cargo de ti?

¿Una tía, un tío quizá? ¿O un hermano? Debe de haber alguien...

Telémaco se encogió de hombros, desechando la pregunta, y apartó la

vista. Unos momentos después el grumete apareció con una bandeja

con queso y algunos trocitos de buey seco y pan. Lo dejó en el

escritorio, y volvió al poco con un par de tazas de cerámica samia y una

jarra llena de un vino de olor fuerte. Telémaco se humedeció los labios

al mirar con gula la comida que tenía delante. En cuanto Nesso se hubo

marchado de nuevo, Clemestes sirvió vino aguado en las dos tazas y le

pasó una a su joven invitado. Telémaco empezó enseguida a engullir,

haciendo pausas solamente para beber de su taza, sediento. El vino le

corría por la mejilla al dejar la taza, cuando cortó un trozo de carne

seca. Clemestes sonrió, compasivo.

–Debe de ser triste –dijo–. Vivir en las calles, quiero decir.

–Te acostumbras –replicó Telémaco entre bocado y bocado–. La

mayor parte del tiempo buscaba en la basura, alrededor de los

almacenes. Los comerciantes siempre tiran cosas. Casi todo está

podrido, pero te acostumbras al sabor. –Se metió un trozo de queso en

la boca y eructó–. El invierno es lo peor. No hay nada, sólo frío y

humedad.

–¿Y tus padres? ¿Qué les pasó?

–Eso es cosa mía –respondió Telémaco, enfurruñado. Dejó la tira de

buey que tenía en la mano y levantó la vista hacia el capitán–. Y, de

todos modos, ¿a ti qué te importa? No es asunto tuyo.

–No. No lo es. Pero tú me salvaste de esos matones. Eso requiere

valor, una cualidad muy rara hoy en día. Me gustaría saber algo más del

valiente joven que me rescató.

Telémaco negó con la cabeza.

–No soy ningún héroe.

–Sin embargo, la mayoría de la gente no habría levantado ni un dedo

para ayudar a alguien en peligro. En realidad, se me ocurren unos

cuantos que se habrían dado la vuelta y se habrían alejado en dirección



contraria. Tengo curiosidad por saber qué hace un tipo como tú en la

calle.

Telémaco se quedó callado un momento, la mirada fija en la comida

sólo consumida a medias.

–No conocí a mi madre –empezó en voz baja–. Murió al darme a luz.

–Lo siento.

–¿Que lo sientes? No fue culpa tuya. Tú no la mataste.

–No. Pero aun así... Es duro criarse sin madre.

Telémaco se encogió de hombros.

–Después de morir ella, nuestro padre nos crio solo a los dos, a mí y a

mi hermano mayor, Nereo. Vivíamos en una casa pequeña, junto a los

muelles, en Munichia. No era mucho, pero nos arreglábamos. Nuestro

padre trabajaba en los barcos. Era capitán, como tú.

–¿Aquí? ¿En El Pireo?

El joven asintió.

–Tenía un barco mercante. Pequeño. No tan grande como éste.

Intentó hacerlo lo mejor que supo, pero en nuestra casa siempre fuimos

apurados. No se le daba muy bien el dinero, lo gastaba en cuanto lo

conseguía. Sobre todo, jugando y bebiendo. Volvía a casa de algún viaje

por mar, nos echaba un vistazo y luego salía directamente a

emborracharse en alguna taberna cercana. A veces desaparecía durante

semanas. Yo apenas lo veía. En realidad, Nereo era el único que me

cuidaba. Sacaba unas cuantas monedas de la bolsa de nuestro padre

cuando éste se desmayaba, para asegurarse de que teníamos dinero

suficiente para comida y ropa mientras él no estuviese. Mi hermano

mayor me crio mucho mejor que mi propio padre.

Se quedó callado un momento y cogió algo de comida. Clemestes lo

miraba en silencio. Al cabo de unos momentos, Telémaco dejó un trozo

de pan, levantó la vista hacia el capitán y continuó hablando:

–Un día, fuimos al muelle para ver llegar el barco de nuestro padre,

como hacíamos siempre los días que tenía que volver. Esperamos y

esperamos, pero el barco no llegó. Al final se hizo de noche, y

empezamos a preocuparnos. Luego llegó otro barco, y uno de los

amigos de nuestro padre nos vio esperando en el muelle y se acercó a



nosotros. En cuanto vi la expresión de su cara, supe que había pasado

algo. Nos dijo que el barco de nuestro padre había quedado atrapado en

una tormenta junto a la costa de Elos. Los vientos lo empujaron hacia

unas rocas, junto al cabo, y se destrozó. Cuando llegó otro barco a

rescatarlo sólo quedaban unos pocos supervivientes, agarrados a unos

trozos de madera y muertos de frío y hambre. –Telémaco dudó–. Mi

padre no estaba entre ellos. Se había perdido en el mar.

–¿Qué edad tenías tú entonces?

–Seis años. –Telémaco contó interiormente–. O sea que fue hace diez

años –sonrió tristemente al capitán–. Apenas recuerdo cómo era mi

padre ahora mismo.

–¿Qué os ocurrió entonces a tu hermano y a ti?

–Mi padre dejó un montón de deudas. Después de morir averiguamos

que había pedido prestado dinero para su vicio de jugar. Resultó que

debía una suma importante a uno de los prestamistas del puerto. El

hombre quería que se le devolviera su dinero, pero no teníamos medios

para pagarle. Entonces, un día llegó con un par de matones para

apoderarse de las pocas propiedades que teníamos y vendernos a mí y a

Nereo como esclavos. Prendieron a mi hermano, y me habrían cogido a

mí también, pero Nereo luchó con ellos el tiempo suficiente para

permitirme escapar a las calles. Conseguí despistarlos, pero no tenía

ningún sitio donde ir. Mi vida ha sido difícil desde entonces.

–Sí, ha tenido que ser terrible. Tener que abandonar a tu hermano de

esa manera...

–No tuve elección. De no ser por Nereo, que pensó rápido, los dos

habríamos acabado cargados de cadenas.

–¿Y dónde está él ahora? –preguntó Clemestes.

–En una forja en Tórico –respondió Telémaco, con la voz llena de

rabia–. Se lo oí contar a un amigo que trabaja en uno de los talleres.

Compran todas las herramientas a ese herrero romano que tiene la base

allí, Décimo Rufio Burro. El caso es que mi amigo hizo una visita a la

forja y vio allí a Nereo. Burro lo obligaba a hacer todos los trabajos

peligrosos: trabajar con los fuelles, limpiar el horno... Ese hijo de puta

romano trata a sus esclavos como si fueran basura, los deja



completamente agotados. Uno de sus esclavos murió en un accidente el

mes pasado. Si obligan a mi hermano a trabajar allí mucho tiempo, temo

que le ocurra lo mismo.

Telémaco cerró los ojos un momento, luchando por contener su ira.

Cuando los abrió, se dio cuenta de que el capitán lo miraba mientras

parecía reflexionar en silencio. Al final, Clemestes se aclaró la garganta

y se inclinó hacia delante.

–¿Y si hubiera una forma de comprar la libertad de tu hermano?

Telémaco bufó ante la idea y meneó la cabeza.

–Nunca podría ahorrar tanto dinero. Lo máximo que gano son unos

pocos ases aquí y allá, ayudando a los pasajeros a bajar su equipaje de

los barcos. Pero es poca cosa. Me costaría diez vidas ahorrar lo

suficiente para liberarlo.

–Quizá –musitó Clemestes, acariciándose la barbilla–. O quizá no.

Telémaco frunció el ceño.

–¿Qué quieres decir?

–Un tipo como tú me iría muy bien en mi tripulación. Alguien que

tiene ingenio y a quien no le asusta el trabajo honrado.

Telémaco se quedó mirando al capitán en silencio, asombrado.

–¿Me estás ofreciendo trabajo?

Clemestes se encogió de hombros.

–Tú necesitas dinero, y yo necesito a alguien que ayude en el barco.

Una mirada de duda pasó por el rostro de Telémaco.

–Pero yo no sé nada del mar.

El capitán desdeñó su preocupación con un gesto de la mano.

–Eres joven. Aprenderás rápido. Haré que uno de los oficiales te

enseñe el oficio. Además, no lo puedes hacer peor que la tripulación

que ya tengo.

–¿Y qué tipo de trabajo haría?

–Pues serías grumete. Empezarías con media paga, al menos hasta que

probaras tu valía. Tus deberes incluirían aprender navegación y sobre

los cabos, hacer guardia y fregar. –El capitán se inclinó hacia delante y

lo miró de frente–. No te voy a mentir. Trabajar en un barco no es fácil.

Puede ser desagradable y peligroso. Pero confía en mí: no hay nada que



se pueda comparar a la vida en el mar. Tendrás la oportunidad de ver

mundo, y de hacer algo con tu vida. –Se echó atrás y se encogió de

hombros de nuevo–. Será mejor eso que vivir en la calle, ¿no?

Telémaco entrecerró los ojos.

–No lo entiendo... ¿Por qué quieres ayudarme?

–Tú me has salvado la vida. Te lo debo. Y no has tenido una vida fácil,

por lo que parece. Me gustaría ayudarte.

–No necesito tu caridad. Ni tu piedad.

–No te estoy ofreciendo ninguna de las dos cosas, en absoluto. Lo que

pasa es que creo que tienes las cualidades necesarias para convertirte en

un excelente marinero. Eres duro e intrépido. Un poco exaltado quizá,

pero eso es de esperar, dado lo que acabas de contarme. ¿Y quién sabe?

Si ahorras, al final quizá tengas el dinero suficiente para liberar a tu

hermano de esa forja maldita por los dioses.

Telémaco miró la comida que tenía delante, sumido en sus

pensamientos.

–¿Y cuándo empezaría?

–De inmediato. Te presentarás ante el segundo de a bordo mañana por

la mañana. Zarparemos en cuanto hayamos guardado nuestra próxima

carga y el tiempo haya despejado. –El capitán hizo una pausa y miró la

ropa destrozada de Telémaco–. Necesitarás algo de ropa nueva y el baúl

también, supongo. Saldrá de la paga de tu primer viaje. No puedes

trabajar en mi barco con harapos, ¿verdad? –Dio unas palmadas de

repente–. Bueno, ¿qué dices?

Telémaco hizo una pausa. Una hora antes estaba temblando por el frío

y la lluvia, soñando con escapar algún día de sus patéticas

circunstancias. Ahora se hallaba sentado en el caldeado camarote de un

capitán, con el vientre lleno y una oferta de trabajo con una paga

decente. Apenas podía creer su repentino cambio de fortuna. Y, sin

embargo, dudaba si aceptar la generosa oferta. La vida en las calles de El

Pireo era miserable, pero, por las historias que había oído en el puerto,

trabajar en un barco podía tratarse de un asunto peligroso. Muchos

barcos se perdían en el mar, especialmente en invierno. ¿Estaba él

preparado para unirse a la tripulación y arriesgarse a sufrir el mismo



destino que su padre? Entonces pensó en Nereo, a quien estaban

matando a trabajar en la forja, y tomó una decisión. Levantó la vista

hacia el capitán.

–Está bien. Acepto.

–Bien –Clemestes se puso de pie y sonrió cálidamente. Cogió la mano

del nuevo miembro de su tripulación y la estrechó con fuerza–.

Bienvenido a tu nueva vida en el Selene, Telémaco –dijo, con un brillo

en los ojos–. No lo lamentarás.



CAPÍTULO TRES

Una helada llovizna caía desde el cielo encapotado sobre el puerto a la

mañana siguiente, mientras la tripulación del Selene terminaba los

últimos preparativos para su viaje. Hubo gran bullicio y actividad

cuando los marineros despejaron las cubiertas y abrieron la escotilla de

carga. Clemestes despachó a su grumete al mercado local para que

comprara suministros de galleta seca, agua y pan para el viaje que se

avecinaba. Cuando el sol empezaba al fin a brillar débilmente detrás de

las nubes lúgubres, apareció una larga fila de trabajadores de los

muelles, procedentes de los almacenes, cargando las grandes ánforas

destinadas a la bodega del Selene.

Después de abandonar el camarote del capitán, uno de los tripulantes

había escoltado a Telémaco a cubierta. Geras era un marinero

musculoso y valentón y, aunque no era mucho mayor que el joven, su

rostro ya estaba muy curtido por los años pasados en el mar. Enseñó a

Telémaco un espacio en la atestada cubierta de popa donde podía

dormir por la noche, antes de emprender sus deberes al día siguiente.

Tras despertarse de un sueño inquieto, a Telémaco le entregaron una

túnica desvaída, procedente del baúl del barco. Luego Geras lo presentó

al segundo de a bordo. Leito era un marinero entrecano, con el pelo

áspero y gris, unas patas de gallo muy pronunciadas junto a sus ojos

azules y una cicatriz aserrada que le corría por el cuello. Se quedó en

medio del barco, vigilando a la multitud que levantaba las grandes

ánforas de arcilla, mientras las pasaban por la cubierta y las bajaban

hasta la bodega. Geras se alejó corriendo en cuanto Leito arrojó una

mirada fulminante a la figura despeinada que estaba ante él.

–Así que eres tú el que luchó con esos ladrones, ¿eh? –preguntó el

segundo de a bordo, con voz ronca–. ¿Cuántos años tienes, chico?



–Dieciséis.

Leito arrugó sus rasgos curtidos por la intemperie, frunciendo el ceño,

y bufó.

–¡Dice que dieciséis! Pues no lo parece. He cagado mierdas que tenían

más músculos que tú. ¿Cómo se las arregló un capullo larguirucho

como tú para ahuyentar a esos matones cuando atacaron al capitán?

–Soy más fuerte de lo que parece –replicó Telémaco, con los dientes

apretados.

Eso hizo que el segundo de a bordo soltara una risita.

–No es decir mucho... No te preocupes. Un mes halando cabos en

este cascarón y pronto te pondrás en forma. ¿Qué experiencia tienes del

mar?

–Ninguna.

–¿Nunca has estado en ningún barco, aunque fuera de pesca? –se

horrorizó Leito.

Telémaco negó con la cabeza y bajó la vista hacia sus pies desnudos.

–Es la primera vez que subo a un barco.

–¡Que los dioses nos protejan! Al menos sabrás nadar...

–No –respondió Telémaco, desanimado.

Una expresión de palpable repugnancia se formó en el rostro del

segundo de a bordo.

–Así que no sabes nadar y tampoco has estado nunca en el mar... Y

aseguras que naciste y te criaste en El Pireo. ¿Sabes hacer «algo», chico?

El joven se lo quedó mirando.

–Sé cómo arreglármelas en una pelea.

–Eso no te servirá de gran cosa –rio Leito–. A los únicos que puedes

matar aquí están en la bodega de carga. A bordo hay muchas ratas. Está

repleto de esos asquerosos bichos.

–No me asustan unas pocas ratas –respondió Telémaco, airado–. Me

he criado en las calles. Hace falta mucho más que eso para asustarme.

El segundo de a bordo levantó una espesa ceja.

–Unas palabras muy valientes. Pero espera a que estemos en alta mar...

Entonces sí que tendrás de qué asustarte. Hay que vigilar por los

piratas, las tormentas..., incluso por los monstruos marinos.



–¿Monstruos marinos?

–Sí. –Leito le señaló con un dedo–. Esa chulería tuya a lo mejor te ha

servido bien en las calles, pero en la mar es otra cosa totalmente distinta.

Puede ser una auténtica zorra si le apetece, y harás muy bien en

respetarla. Ésa es la primera lección que debe aprender un marinero.

¿Está claro?

Telémaco asintió, inseguro.

–Vale.

–Para ti es «sí, señor», chico. –La expresión de Leito se endureció–. Ya

no eres ningún marinero de agua dulce. Ahora, como grumete, se espera

que eches una mano en cualquier cosa que haga falta. Yo te enseñaré lo

básico. Será un trabajo duro, pero, si sigues las órdenes y cumples con

tu deber, pronto podrás desamarrar un rizo y cambiar de bordada como

el mejor. ¿Comprendido?

–Vale... Quiero decir, sí, señor.

–Mejor. –Leito se volvió y cogió un cubo de madera sellado con brea

y medio lleno de agua, y se lo pasó a Telémaco.

–Aquí tienes. Tu primera tarea: frotar la cubierta. El capitán la quiere

impoluta antes de zarpar.

–¿Frotar? –preguntó Telémaco, luchando consigo mismo por ocultar

su desilusión.

Leito fulminó al joven con la mirada.

–¿Qué pasa, que tienes algún problema con eso?

–No. –Telémaco tragó saliva y miró hacia el puerto–. ¿Adónde vamos

exactamente?

–Moesia. En la costa este del mar Euxino. ¿Has oído hablar de ella?

Telémaco negó con la cabeza.

–Pues te vas a llevar una buena sorpresa. –Leito soltó una risita–. Los

nativos de allí son unos salvajes. A su lado los malditos germanos

parecen cultos. Desembarcaremos en un lugar llamado Tomis, al norte

de la costa tracia. Comparado con ese agujero de mierda, El Pireo es un

paraíso.

–¿Y por qué vamos allí, si es tan malo?



–Por el vino mendeano. –El segundo de a bordo señaló las ánforas

que estaban cargando en la cubierta del barco–. Hace furor allí. Los

locales pagarán una pequeña fortuna por ese vino. El capitán puede

sacar un bonito beneficio de su parte de los bienes.

–¿Y cuánto tiempo nos costará llegar?

–Depende. Por lo general, si el viaje es rápido, será más lento que un

perro con una sola pata en la otra dirección. Los vientos no son

favorables en esta época del año, de modo que tendremos que atravesar

como podamos el mar Euxino. Pero normalmente hay brisa de popa en

el camino de vuelta. Yo diría que un mes para completar todo el viaje.

Suponiendo que no nos topemos con piratas.

Telémaco lo miró y tragó saliva.

–¿Es probable que demos con ellos?

Leito se encogió de hombros.

–Siempre existe esa posibilidad, chico. Especialmente, en torno al

Euxino. Los mares del este están repletos de esos hijos de puta –señaló

hacia su cuello–. ¿Cómo crees que me hice esta cicatriz?

–¿Te la hicieron unos piratas? ¿Cómo?

–Trabajaba en otro barco, el Andrómeda. Eso fue hace varios años.

Volvíamos de Perintho con una carga de arroz y unos cuantos

pasajeros. Dos barcos piratas cayeron sobre nosotros cuando

bajábamos por la costa tracia. Intentamos huir de ellos, al principio,

pero el cobarde de nuestro capitán se rindió en cuanto nos tiraron unas

cuantas flechas. Algunos queríamos luchar, pero el capitán no lo

permitió. El muy idiota pensaba que los piratas nos respetarían si les

dejaba abordar el barco y les entregaba el botín.

–¿Y qué pasó?

–Ejecutaron al capitán y mataron a todo aquel que intentó resistirse.

Una vez se hubieron llevado todo lo que querían, su capitán reunió a

los pasajeros y la tripulación y nos dijo que no podía permitir que

hubiera supervivientes, por si los identificaban como piratas ante la

marina romana. Y entonces empezaron las ejecuciones. Esos hijos de

puta mataron a los pasajeros uno a uno. Ancianos, mujeres, niños...

Todos asesinados.


