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1. Kapitel

Fieberhaft hieb Ulf Stikkert, wie von unsichtbarer Hand
getrieben, in die Tastatur seines alten Laptops. Die
abgewetzten Tasten glanzten, als waren sie fettig. Das
Gehause war von einer samtigen Staubschicht uberzogen.
Doch diese Unzulanglichkeiten nahm er ebenso wenig
wahr, wie die malllose Unordnung und die miefige Luft in
seiner Wohnung. Irgendwo schien etwas Undefinierbares
zu gammeln. Vielleicht waren es Essensreste im Mull, den
er eine gefuhlte Ewigkeit nicht mehr geleert hatte. Wobei
dies eher unwahrscheinlich schien, da er schon langere
Zeit keine feste Nahrung mehr zu sich nahm. Eventuell
kam der Geruch aber auch von dem verstopften
Kuchenabfluss. Etwas frische Luft hatte Wunder bewirkt,
doch war der Fenstergriff des einzigen Fensters seiner
Wohnkuche aus dem Gewinde gesprungen und wartete
darauf repariert zu werden.

Starr salS Ulf auf dem abgewetzten Drehstuhl und wagte
nicht sich zu ruhren. Erst kurzlich hatte er das schabige
Ungetum vom Sperrmull gerettet, was er sich eigentlich
auch hatte sparen konnen. Aber das war ihm erst klar
geworden, nachdem er ihn schon bis in seine Wohnung
geschleppt hatte. Zwar sah er noch einigermalsen stabil
aus, von Sitzkomfort konnte jedoch keine Rede sein. Die
einst orangefarbene Siebzigerjahre Sitzflache war so gut
wie durchgescheuert, des Weiteren grenzte es an einen
Balanceakt, sicher auf diesem Retromobel zu sitzen.
Mehrere Schrauben fehlten, von den abgenutzten und
wackeligen Rollen einmal ganz zu schweigen.

Schweils bluhte auf seiner Stirn, als fieberte er. Ein feines
Rinnsal bahnte sich einen Weg stirnabwarts. Winzige
Schweillperlen thronten wie Perlen auf einer Schnur uber
seiner Oberlippe und glitzerten im Wettstreit mit dem



funzeligen Schreibtischlicht. Sein Hemdkragen Kklebte im
Nacken, seine Hande waren schwitzig. Mit wildem Blick
sah er gebannt auf den Bildschirm und verfolgte die
Buchstaben, die in Sekundenschnelle seinen Fingern
entsprangen, sich wie von Geisterhand 2zu Satzen
aneinanderreihten und seinen ureigensten Gelusten Form
gaben. Zufrieden lehnte er sich zuruck, blendete die
knarzende Ruckenlehne des Stuhles aus und unterzog das
gerade Geschriebene einer ersten stolzen Betrachtung.

»Salzwasser umspiilte ihren Korper. Krampfhaft versuchte
sie ihre Hande und FulSe zu bewegen, wandte sich hin und
her, robbte voran. Sand uberzog ihre Haut. Sie splirte den
nach Fisch riechenden Nordseeschlick auf ihrem Gesicht.
So sehr sie sich auch bemiihte, sie kam nur wenig voran.
Geschweige, dass es ihr gelang, sich aufzurichten. Gebannt
lauschte sie, horte das schlurfende Watt, spirte einen
feinen Windhauch, der wie ein Schlieier ihr Gesicht streifte.
Und sie spurte ihn. Seinen Blick. Seine Anwesenheit. Zwar
sah sie ihn nicht, doch wusste sie, dass er ganz in der Nahe
sein musste, meinte seinen erregten Atem zu horen. Sehr
wahrscheinlich beobachtete er sie. Sah ihr bei ihren ins
Leere laufenden Versuchen, den Strand zu erreichen zu.
Vielleicht amiisierte er sich sogar oder ... Sie brach den
Gedanken ab. Ekel ergriff sie.

Regentropfen trafen ihre Wangen. Sturm kam auf und
zerrte an ihrem feinen schlammverklebten Haar. Wolken
zogen lautlos heran, nahmen dem Mond die Sicht und der
Himmel verdunkelte sich, als wolle er eine schiitzende
Decke 1iiber sie breiten. Doch dafur war es zu spat. Sie
hatte keine Chance. Auch wusste sie nicht, wie viel Zeit ihr
noch blieb und erst recht nicht, wie lange sie schon in
dieser unwirdigen Stellung im auflaufenden Wasser lag.
Sie horte die Wellen. Horte das Brausen der Gischt. Lange
konnte es nicht mehr dauern, dann wirde Hochwasser
sein. Unaufhorlich versuchte sie zu schreien, brachte



jedoch nur einen gedampften Ton hervor, der vom Wind
sogleich davongetragen wurde. Wieder und wieder fragte
sie sich, was geschehen war und warum. Fragte sich, wer
er war und wo er war. Schon meinte sie einige Meter
vorangekommen zu sein. Hoffte die richtige Richtung
gewahlt zu haben. Als seine groben Hande nach ihr griffen
und an ihrem leidgeplagten Korper zerrten, verfiel sie in
erneute Schockstarre. All ihre Anstrengung war vertan.
Tranen sammelten sich in ihren Augenhohlen und fanden
keinen Ausgang. Auch dafiir hatte er gesorgt. Sollte das ihr
Ende sein? Alles in ihr schrie dagegen an. Ein letztes Mal
stemmte sie sich gegen das Unvermeidbare, bevor sie
zusammensackte und geschehen lielS, was nicht
aufzuhalten war.
Glasklar sah sie ihr Leben vor sich. Im Zeitraffer zog es an
ihr voruber. Einzelne Bilder schossen wie Blitze in ihr
Bewusstsein. Wellen umschmiegten sie, Salzwasser brannte
in ihren Augen. Sie schluckte, wurgte und schluckte
erneut. SchlielSlich gab sie sich dem Unausweichlichen hin.
Noch einmal traumte sie vom Meer. Von ihrer Nordsee.
Horte Mowen kreischend den Morgen begriilfSen. Sah die
Sonne den Morgennebel durchbrechen. Horte das
Nebelhorn einer herannahenden Fahre. Doch all das
entsprang nur ihrer Phantasie. Letztlich spurte sie nichts
mehr und ihr Korper wurde eins mit der See.”
Das musste fur den Moment reichen. Zufrieden klappte Ulf
den Laptop zu, knetete seine tastenhungrigen Finger, nahm
die angebrochene Flasche Rotwein zur Hand und schenkte
sich nach. Voller Vorfreude schwenkte er sacht das Glas,
fixierte die tiefrote Kostlichkeit und inhalierte den
aufsteigenden herben Geruch.

Die Worte seines Freundes Peer Michel kamen ihm in den
Sinn. ,Du musst das Rotweintrinken zelebrieren. Es ware
eine Schande solch einen edlen Tropfen einfach
hinunterzusturzen”, worin Ulf ihm recht gab. Seitdem liels
er jeder Sorte die Ehre zukommen, die ihr seiner Ansicht



nach gebuhrte und trank sich durch eine Vielzahl von
Kostlichkeiten.

Peer war ein Fachmann auf diesem Gebiet. Nur allzu gerne
wurde er sich als Weinverkoster durchs Leben bringen.
Doch sah er hier in Ostfriesland dafur keinerlei Chance.
Daher blieb er was er war. Ein Imbissverkaufer mit Leib
und Seele und vorzeigbaren Weinkenntnissen.

Oftmals gelang ihm sogar mit geschlossenen Augen, allein
durch die Verkostung eines winzigen Tropfchens die
jeweilige Weinsorte zu erkennen. Von dergleichen
Befahigung war Ulf Lichtjahre entfernt und wurde es auch
in Zukunft bleiben. Wie er zu wissen meinte, trug er diese
Gabe weder in sich, noch wurde er sich jemals diese
Befahigung aneignen. Dazu war er schlicht und ergreifend
zu ungeduldig. Allein die Vorstellung, seine Zeit damit zu
verbringen, mit allen Sinnen in das Weinglas einzutauchen,

erschien ihm idiotisch. SchliefSlich waren
Charaktereigenschaften und Anbaugebiete auf der
Flaschenbanderole aufgedruckt. Wozu also das

Herkunftsgebiet der Rebsorte ergrunden.

Konzentriert nippte er am Glas, schloss die Augen und
augenblicklich nahm der edle Tropfen ihn in Beschlag, liels
seine Geschmacksknospen aufbluhen und ihn entspannen.
Zufrieden lehnte er sich zuruck, liels die Schultern sinken
und wartete auf die befreiende Wirkung, die so gut wie
jeder Wein in ihm ausloste.

Wenige Zeit spater war die Flasche leer. Unglaubig starrte
er sie an und fuhlte die Endgultigkeit, die von ihr ausging.

Noch einmal drehte er sie hin und her, beaugte sie
peinlichst genau, schlielSlich erkannte er eine
verschwindend geringe letzte Pfutze. Kurzerhand setzte er
den Flaschenhals an seine Lippen und wartete in freudiger
Erwartung auf diesen letzten Tropfen. Seinen
Henkerstropfen. Lange genug rang er bereits mit sich.
Hatte Vor- und Nachteile erwogen. Uberlegt, wie er ohne
diesen Genuss durch den Tag kommen sollte. Doch letztlich



gab es nur eine Moglichkeit. Wollte er seine Zukunft nicht
tagtaglich im Suff bestreiten, musste er die Finger von dem
Teufelszeug lassen. Dass dieses Unterfangen schwer
werden wurde, wusste er.

Mit der Flasche in der einen, dem Glas in der anderen
Hand, wankte er durch seine Wohnung, betrachtete sich im
angelaufenen Garderobenspiegel und befand sein
Erscheinungsbild als ernuchternd. Er hatte wirklich schon
bessere Tage gehabt. So abgewrackt, wie er jetzt aussah,
hatte er sich noch nie gesehen. Schlaff hing der blaue
Strickpulli an ihm herunter und die Hose schlotterte um
seine Beine. Dunn war er geworden. Erschreckend tief
lagen seine Augen in ihren Hohlen und die Wangenknochen
stachen aus seinem blassen Gesicht unschon hervor. Von
einer Haarpracht einmal ganz zu schweigen. Lacherlich
dunn waren sie geworden, fast weils. Vereinzelt
unterbrochen durch wenige graue Strahnen. Zudem fransig
wie ein abgenutzter Wintermantel.

Zu lange wusste er bereits, wie er seinem fortschreitend
schlechten Anblick entgegenwirken konnte. Doch bisher
hatte er nicht den Mut aufgebracht sich seine Sucht
vollends einzugestehen. So war tagtaglich der Alkohol sein
groSter Feind und nach mehreren Flaschen auch sein
bester Freund gewesen. Unfahig an dieser prekaren
Situation etwas zu andern, fragte er sich, wann er in dieses
verdammte Hamsterrad eingestiegen war. Die Antwort
darauf fiel ihm leicht. Die Gier hatte sich auf leisen Sohlen
eingeschlichen. Jeden Tag ein wenig mehr. Angefangen mit
einem Bier am Imbissstand, gefolgt von einem
Schnapschen zwischendurch. SchlieflSlich hatte Peer ihm
sein Faible fur Wein nahergebracht. So war sein Verlangen
gereift, wurde wunstillbar und ein Entrinnen schien
unmoglich.

An Essen verschwendete er immer weniger Gedanken.
Den aufkeimenden Wunsch seines Korpers, feste Nahrung
zu sich zu nehmen, unterdruckte er, bis er kaum mehr



etwas als. Schlussendlich wurde ihm schon ubel, wenn er
nur daran dachte. Daher strich er die verbliebenen
klaglichen Mahlzeiten schlieSlich ganz von seinem
Speiseplan und setzte jeden Cent sofort in Flussignahrung
um. Schnell fand er heraus, dass es gegen aufkommendes
Unwohlsein  lediglich ein paar Schlucke eines
Hochprozentigen bedurfte. So war er gefangen in seiner
Sucht. Gefangen in einer taglich neu entfachenden Gier
nach Alkohol.



2. Kapitel

Gutgelaunt stand Hauptkommissar Erwin Holle von der
Auricher Mordkommission vor seiner Haustur, wartete bis
das Taxi abfuhr und winkte noch, bis es um die nachste
Strallenecke verschwunden war. Augenblicklich, nachdem
die Haustur hinter ihm ins Schloss gefallen war,
ubermannte ihn eine wohlige Entspannung. Nicht, dass er
Feodora nicht mehr liebte. Ganz im Gegenteil. Er liebte sie
auch heute noch wie am ersten Tag, vor knapp dreilSig
Jahren.

Trotz dessen war er froh, dass sie an ihrer einstigen Idee,
ihren Urlaub einmal im Jahr getrennt voneinander zu
verbringen, immer noch festhielten. Wochenlang schon
freute er sich auf diese Zeit. Insbesondere darauf, nur das
zu tun und zu lassen, worauf er Lust hatte. Auf niemanden
Rucksicht zu nehmen, nichts zu denken und wenig zu
sprechen. Schon uberlegte er, wann er dem Himmel zuletzt
so nah gewesen war.

Zwei ganze Wochen ohne gedunstetes Gemuse, Tofu und
Quinoasalat. Frei von Rote-Beete-Shakes und Dinkel-Soja-
Bratlingen. Zwar hatte er nichts gegen gesunde Ernahrung
und liebte knackige Salate und Obst jeglicher Art, doch war
ihm ein Steak medium rare weitaus lieber. Dazu ein
trockener Rotwein war geradezu perfekt. Auch eine auf der
Haut gebratene Kutterscholle mit Speckwurfeln und
Bratkartoffeln ohne sich fur diesen Hochgenuss
rechtfertigen zu mussen, waren zu Ehren dieses ersten
Urlaubstages einfach phanomenal gewesen. Doch war er
weder auf den Gedanken gekommen einkaufen zu gehen,
noch gab der Kuhlschrank solcherlei Kostlichkeiten so kurz
vor seiner anstehenden Urlaubsreise her. Und selbst wenn
er nicht in den Urlaub verreist ware, Steaks waren eher
selten gesehene Gaste in seinem Haus. Da musste er schon



zu seinem Nachbarn Jochen rubergehen, der sich die
perfekte Grillstation in den Garten gebaut hatte, obwohl
seine Frau der Gemusefraktion angehorte. Nur kurz erwog
er einen Spaziergang zum Metzger, um Jochen kurzerhand
mit einer Fleischeinlage zu uberraschen. Doch beim
genaueren Blick in dessen Garten, mit der selten
vorhandenen Abdeckplane auf der Grillstation, fiel ihm ein,
dass auch Jochen und Gitta verreist waren.

MalSsig zerknirscht und beraubt dieser greifbar nahen
Geschmacksexplosion, bestellte er sich in seiner
Lieblingspizzeria eine Pizza Tonno mit extra viel Zwiebeln
und offnete sich das letzte kuhle Blonde, das Schulter an
Schulter mit einer Flasche Buttermilch in der
Kuhlschranktur stand. Holle meinte dem Bier anzusehen,
dass es froh war den Posten neben der Milch endlich
verlassen zu durfen. Tatsachlich klang das Aufploppen des
Deckels wie ein tiefer schaumiger Seufzer.

Gut gestarkt und bester Laune bugsierte er seinen Koffer
vom Dachboden und packte ihn. Viel war es nicht, was er
fur die zwei Wochen brauchte. Einerseits, weil es Sommer
war, andererseits, da er seine Zeit so und so nur mit Sport
verbringen wollte. Laufen, Rad fahren, schwimmen,
schlafen und gut essen. Mehr hatte er sich nicht
vorgenommen.

Im Hinterkopf geisterte ihm jedoch seit geraumer Zeit
wieder einmal die Teilnahme am Norderneyer Triathlon,
dem ,WIND SPORTSWEAR [ISLANDMAN“ herum.
Eineinhalb Kilometer Schwimmen, vierzig Kilometer
Radfahren und zehn Kilometer Laufen. Das musste
irgendwie zu schaffen sein. Schon lange spielte er mit dem
Gedanken sich dieser Herausforderung zu stellen. Sich
ausprobieren, die eigenen Grenzen ausloten und den
eigenen Schweinehund bezwingen. Zweimal hatte er sich
bereits als Teilnehmer registrieren lassen. Doch es hatte
bisher nicht sein sollen. In einem Jahr fesselte ihn eine
fiebrige Sommergrippe ans Bett, im anderen fiel der



ersehnte Tag auf den neunzigsten Geburtstag seiner
Schwiegermutter, den er straflicherweise vergessen hatte.
So liebaugelte er in diesem Jahr wiederum mit der
Vorstellung daran teilzunehmen. Beim Einpacken seiner
Laufschuhe, der heilSgeliebten maritimen Shirts, die er
immer zum Joggen trug und des ubrigen Equipments, reifte
sein Entschluss. Schon sah er vor seinem geistigen Auge
jubelnde Zuschauer auf der Strandpromenade stehen, sich
selbst kraulend mit den Wellen kampfend und schliefSlich
die Ziellinie passierend.
Es war beschlossene Sache. In diesen zwei Wochen wurde
er trainieren, sich selbst ubertreffen und sich noch vor Ort
zum Wettkampf anmelden. Komme was da wolle.
Ungewollt klangen ihm Feodoras Worte in den Ohren.
Nicht nur einmal hatte er sich mit ihr uber dieses Event
unterhalten. Hatte versucht ihr seine Insel schmackhaft zu
machen, schlielSlich  hatte diese aulSerhalb der
Laufveranstaltung auch vieles mehr zu bieten. Doch weder
Wellness im Thalasso noch Inselshopping konnten sie
animieren ihn einmal zu begleiten.
Erst vor kurzem sagte sie belustigt: ,,Na, wenn du meinst,
dass so alte Herren eine Startnummer bekommen? Also mir
musst du nichts beweisen, Winni. Ich liebe dich auch ohne
sportliche Auszeichnung.” Dabei hatte sie ihm liebevoll
uber die Wange gestrichen und ihm einen fordernden Kuss
zugehaucht. Daraufhin war das Thema vom Tisch gewesen.
»Alter Herr! Dass ich nicht lache”, dachte er. Dabei war er
gerade einmal Mitte Funfzig. In den besten Jahren also.
Von Midlife-Crisis keine Spur. Kurzentschlossen zog er sein
T-Shirt und seine Jeans aus, unterzog sich vor dem
Schlafzimmerspiegel einer genauen Betrachtung und
posierte wie ein Bodybuilder. Bis auf einige wenige
Korperstellen, die es noch notig hatten mit Muskelmasse
ausgepolstert zu werden, war er sehr zufrieden. Die zwei
vor ihm liegenden Wochen wurden ihm genug Zeit geben



auch daran noch herumzufeilen. Feodora wurde ihn nicht
wiedererkennen.

Ulf B. Stikkert. Das war sein Name. Eigentlich Ulf Berthold
Stikkert. Doch fur ein Buchcover war dieser Name
naturlich viel zu lang. Er wurde ihn kurzen mussen, so wie
es andere Autoren auch taten. Lieber ware ihm allerdings
ein ganzlich neuer Name. Geschmeidig sollte er sein. Gut
uber die Lippen musste er gehen. Vielleicht ein Pseudonym,
um unbekannt zu bleiben. Ulf wagte ab, kam jedoch wie
schon oft zu keinem abschlieSenden Ergebnis. Stattdessen
malte er sich sein Leben als Bestsellerautor in leuchtenden
Farben aus. Beseelt vom Ubermall dieser Gliicksgedanken
griff er gedankenverloren erneut nach der Weinflasche,
wurde niederschmetternd nochmals gewahr, dass sie leer
war und lielS sie zu Boden fallen, wo sie sich in bester
Gesellschaft mit den Flaschen der letzten Tage und Wochen
befand.

Wieder (geisterte ihm die noch nicht erdachte
Kurzgeschichte durch den Kopf, die er anderen Tags
abzugeben hatte. Abermals fragte er sich, wie er es nur
anstellen sollte, eine bisher nicht dagewesene,
unverwechselbare Geschichte zu erfinden, die die Leser
begeisterte und an deren Ende bestenfalls ein Happyend
oder die Aufklarung aller Widrigkeiten thronte. Schon zum
jetzigen Zeitpunkt war seine eben entworfene Story zu
duster fur das Klatschblatt, fur das er schrieb. Hiel3, selbst
im fertigen Zustand wurde sie nicht abgedruckt werden.
SchliefSlich  hatte die Leserschaft eine gewisse
Erwartungshaltung und durfte nicht vergrault werden.
Doch seine Story war gut, da war er sich sicher, wenn auch
fur seine Herz-Schmerz-Leser vollends ungeeignet.

Ulf wusste, er wurde noch in dieser Nacht eine dieser
austauschbaren Liebesgeschichten erspinnen mussen, die
er schon zu Hauf zustande gebracht hatte. Allein der
Gedanke daran widerte ihn an. Er konnte und wollte sich



Derartiges nicht mehr ausdenken, geschweige denn es zu
Papier bringen. Er hatte genug davon, ein fur alle Mal.
Dennoch klappte er den Laptop wieder auf, uberlegte,
starrte gebannt auf den Bildschirm und schon wanderten
seine Augen von neuem die Zeilen des Krimis entlang. Die
Zeit verstrich. Minuten wurden zu Stunden, in denen er
seinen Worten Schliff und seinem Bosewicht zwei weitere
Opfer an die Hand gab. SchliefSlich schob er das dustere,
fast vollendete Machwerk widerwillig in den Ordner, den er
mit Namen ,das Grauen” betitelt hatte. Dort reihte es sich
ein in die Heerschar unzahliger weiterer angsteinflofSender
Hirngespinste, die samtlich darauf warteten endlich
veroffentlicht zu werden. Erst dann machte er sich lustlos
an seine eigentliche Arbeit.

Doch unter dem Druck des drohenden Abgabetermins fur
die noch nicht erfundene Techtelmechtel-Geschichte, wollte
ihm nichts einfallen. Ein kleiner Schluck des kostlichen
Roten hatte ihn vielleicht dazu bewegt wenigstens einen
langweiligen Textanfang zu erfinden, aber die Flasche war
leer. Es war wie verhext. Es funktionierte einfach nicht
mehr. Schon vor dem letzten Abgabetermin hatte er sich
durch die Nacht gequalt und letztlich nur vorhersehbaren
Familienkitsch, den sicher nicht einmal seine eigene
GroSmutter - Gott hab“ sie selig - vom Hocker gerissen
hatte, zustande gebracht. Aber zumindest war es ihm
bisher immer gelungen die geforderten Seiten
termingerecht abzugeben, woraufhin er zeitnah sein
mageres Honorar erhalten hatte.

Zu gerne wurde er das ganze Liebesgeschreibsel einfach
hinschmeilsen und sich fortan nur noch mit seinen Krimis
oder den Psycho-Storys beschaftigen, die ihm im Kopf
herumtobten. Doch er brauchte diese Einnahmequelle. Er
hatte keine andere. Aullerdem war er mit der Miete fur
seine Ein-Raum-Wohnung Dbereits zwei Monate im
Ruckstand und sein altersschwacher Citroen zickte auch
schon seit langerem herum. Zudem schrie sein



Kleiderschrank bereits, wenn er ihn nur ansah nach neuen
Klamotten. Gleichwohl landete sein frisch verdientes
Honorar stets im Geldbeutel der Weinhandlung um die
Ecke.

Ulf kannte keinen Ort, an dem er sich jemals wohler
gefuhlt hatte, als zwischen den Weinflaschen, den Kisten
und Kasten. Zwischen den Etiketten naher und ferner
Lander, umringt von alten Weinfassern, die als Tische
dienten und auf denen er in der Vergangenheit so manch
geleertes Glas abstellte. Aber damit sollte nun Schluss sein.
Muhsame Stunden spater hatte er es wider Erwarten
geschafft. Ein allerletztes Mal uberflog er gelangweilt die
Zeilen, die keinerlei Regung in ihm auslosten.
Schlussendlich druckte er auf ,Senden” und weg war sie,
die frischgebackene Schmonzette. In der Hoffnung, dass
seinem Lektor diese neue Schnulze gefiel, schuttelte er
sich angewidert, stand auf und dehnte seinen eingerosteten
Korper. SchliefSlich nahm er sein zerschlissenes Jackett von
der Garderobe und verliels die Wohnung.

Norddeich schlief. Mude lag es zu Fulsen der Nordsee. Ulf
schloss die Augen und sog die frische Nachtluft ein. Meer-,
Watt-, Wiesenaroma. Das war es, was er brauchte, um den
Kopf freizukriegen. Und Bewegung naturlich. Sonst nichts.

Zugig marschierte er voran. AulSer ihm waren nur
vereinzelte Nachtschwarmer unterwegs. Er liebte diese
Zeit zwischen Mitternacht und Morgengrauen. Es waren
immer seine produktivsten Stunden gewesen. Sei es im
Schreiben der verhassten Kurzgeschichten als auch im
Aufreilsen hubscher Frauen. Wobei Letzteres eine Ewigkeit
zuruckzuliegen schien und so, wie er derzeit aussah, war
an ein amouroses Intermezzo nicht im Entferntesten zu
denken.

Mit weit ausladenden Schritten hielt er auf Norddeich
Mole zu. Dort angekommen setzte er sich auf eine Bank
und wartete auf den Augenblick, in dem das Meer aus der



Dunkelheit erwachte, um den Tag zu begrulsen. Mude doste
er vor sich hin und dachte uber sein Leben nach.

Er wusste, dass es so mit ihm nicht weitergehen konnte,
dass er sich nicht weiterhin mit dem Schreiben dieses
Liebesgefasels und standig wechselnden Gelegenheitsjobs
uber Wasser halten wollte. Wobei der letzte Job, den er an
Land gezogen hatte, eigentlich gar nicht so schlecht
gewesen war. Tatsachlich hatte er mehrere Wochen bei
einer Entrumpelungsfirma durchgehalten. Im Grunde
genommen war diese Arbeit fur ihn wie gemacht gewesen.
Nur anpacken, heben, tragen, wegschmeilSen. Das war
alles. Nichts weiter. Gehirnschmalz benotigte er nicht. Den
hatte er sich bis zum Abend aufsparen konnen und
glucklicherweise flutschten dann auch die Herz-Schmerz-
Geschichten.

Auch zum Thema Haushaltsauflosungen und Messie-
Wohnungen wusste er mittlerweile alles. Auf diesem Gebiet
machte ihm so leicht niemand mehr etwas vor. Es gab
nichts, was es nicht gab, das war ihm bei diesem Job klar
geworden. Und eigentlich ware auch alles perfekt gewesen,
wenn nur sein Magen die vielen unterschiedlichen, teils
ekelhaften Geruche ertragen hatte. Doch immer ofter
zwang ihn seine Ubelkeit uber altersschwache, nicht
gerade vor Sauberkeit strotzende Kloschusseln. SchlielSlich
hatte er sich nicht mehr anders zu helfen gewusst und sich
allmorgendlich mehrere Flachmanner in die Jackentasche
gesteckt, da er keinerlei Lust verspurte noch eine einzige
weitere Kloschussel von innen zu begutachten. Dies war
das einzige Mittel, das seinen Magen zur Raison brachte.
Aber sein Plan ging nicht auf. Zwar blieb die Ubelkeit aus,
doch erwischte sein Chef ihn, als er gerade einen Schluck
aus einer der Flaschen nahm und so verlor er den Job
kurzerhand.

Nun musste er wieder von neuem anfangen und sehen,
wie er zu Geld kam. Und obgleich er in dieser
sternenklaren Nacht, nicht daran denken wollte, steuerten



seine Gedanken immer wieder in eben diese Richtung.
Schon sah er sich als Bittsteller von Haus zu Haus tingeln
und nach Arbeit fragen. Wenn gar nichts mehr ging, musste
er eben wieder in den Maulleimern nach Pfandflaschen
suchen. Zwar konnte er sich durch diese Einnahmedquelle
weder leisten zu leben noch zu sterben, aber um seinen
Kaffee- und Alkoholkonsum zu stillen hatte es bisher immer
gereicht.

Auf der Suche nach einem unbenutzten Taschentuchzipfel
fand er in der Innentasche seines Jacketts den Brief, den er
vor einigen Tagen aus seinem Postkasten gefischt und noch
nicht geoffnet hatte. Bloderweise hatte er den Schlussel fur
diese alte verrostete Kiste verloren. Da er das Schloss aber
keinesfalls beschadigen wollte, hatte er den Brief und
Rechnungen, die er eh nicht bezahlen wurde sowie
uberflussige Werbung mit den Handen aus dem Briefschlitz
herausgefingert. Schon bei dem Gedanken an diese Aktion,
schmerzte sein aufgescheuerter Handrucken und er
uberlegte den Kasten in Zukunft nur noch einmal im Monat
Zu leeren.

Nun also dieser Brief. Auch ohne ihn gelesen zu haben,
wusste er, was darin stand. Es konnte sich nur um die
Einladung zum Klassentreffen handeln. Warum sonst sollte
ihm Ben Hobrecht, sein Freund aus Schulzeiten, der
strebsamste unter den Schulern, der Ilebenslange
Klassensprecher, schreiben. Wenn er sich nicht irrte, waren
tatsachlich schon vierzig Jahre vergangen, seitdem sie alle
die Schule verlassen hatten. Diesmal also eine runde
Feierlichkeit, die sicherlich gebuhrend gefeiert werden
sollte.

,Vierzig Jahre”, flusterte er dem Meer entgegen. Konnte
das wirklich wahr sein? Waren wirklich vier Jahrzehnte
vergangen, seitdem sie sich ewige Freundschaft
geschworen und sich dann doch so gut wie aus den Augen
verloren hatten? Ben, Tjark, Boris und er. Nicht zu
vergessen Eva und Rieke. Eine schoner als die andere. Als



ware es gestern gewesen, sah er sie vor sich. Eva mit ihren
rehbraunen und Rieke mit den strahlendblauesten Augen,
die er jemals sah. Ulf hoffte, dass es ihnen allen gut ging.
Dass sie wieder dabei sein wurden. Auch hoffte er, dass
niemand von ihnen Mutter Erde bereits aus einer
tiefergelegten Perspektive betrachtete.

Ein Schauer lief ihm uber den Rucken. Mit Schrecken
dachte er daran, dass er bald Geburtstag hatte. Sechzig
wurde er werden. In zwei Monaten schon. Unglaublich! Ulf
schuttelte sich. Er wurde diese Zahl nicht feiern. Erstens,
weil er auch dazu keinen Cent ubrig hatte. Zweitens, da er
gar nicht gewusst hatte, wen er auller seinem Freund Peer
hatte einladen sollen. Letztlich, weil ihm einfach nicht nach
Feiern zumute war.

Noch immer hielt er den Brief in der Hand. Nachdenklich
offnete er ihn und uberflog die Zeilen im Schein der
StralSenlaterne.

,Bevor uns die Zukunft noch schneller davonlauft, lasst
uns an der Vergangenheit festhalten und die Gegenwart
feiern.” Ulf selbst hatte eine Aufforderung zur Teilnahme
an diesem Treffen nicht auffordernder formulieren konnen.
Fast beneidete er Ben fur seine uberaus gelungene
Wortwahl.

Diesmal war wieder Norderney dran. Immer schon der
Reihe nach. Genau wie in den vergangenen Jahrzehnten,
wurde auch dieses Klassentreffen wieder auf einer der
Ostfriesischen Inseln stattfinden. Es war mittlerweile das
achte Treffen, das Ben organisierte und bereits das zweite
auf Norderney. Alle anderen Inseln waren schon an der
Reihe gewesen. Es ging also in die zweite Runde.

An das Klassentreffen vor funf Jahren auf Juist hatte er
kaum eine Erinnerung. Schon fragte er sich, ob er
uberhaupt dabei gewesen war. Doch kratzte der Widerhall
einer Fahruberfahrt an seinen Gedanken. Auch meinte er
sich zu entsinnen mit Boris und einer Flasche Friesengeist
gut Freund gewesen zu sein. Das war aber auch schon



alles. An Rieke und Eva erinnerte er sich nicht. Zu schade
eigentlich.

Vorsichtig verschwand das Dunkel der Nacht und gab dem
Morgen den Weg frei. Hell und grau lag sie vor ihm, seine
Nordsee. Fast windstill kusste der Himmel die
jungfraulichen Wellen. Schweren Herzens machte er sich
auf den Weg zuruck zu seiner Wohnung. Ein wenig Schlaf
wurde ihm guttun. Mit einem erholten Geist fiele ihm
sicher ein, wie er schnellstmoglich in den nachsten Tagen
zu Geld kommen konnte. Hatte er den Brief blofS schon
eher gelesen und nicht in seiner Jackentasche vergessen.
Dann ware ihm entschieden mehr Zeit geblieben sich das
notige Kleingeld fur diesen Trip zu organisieren. Nun stand
das Treffen kurz bevor, denn der Termin fiel schon auf das
kommende Wochenende.

Er wusste, dass ihm etwas einfallen musste und er spielte
mehrere Moglichkeiten durch. Wobei er sich auf sein
schmales Autorenhonorar fur die gerade abgesandte
Geschichte nicht verlassen wollte, da es im Leben nicht fur
einen oder zwei Tage auf Norderney reichen wurde.
Absolut aulSer Frage stand, dass er fahren wurde. Nicht
auszudenken, wenn er diese Feier verpasste. Wer wusste
schon, wie viele von der Sorte er noch erleben durfte.
Undenkbar, wenn er nur des Geldes wegen seine alten
Freunde nicht wiedersah. IThm musste etwas einfallen und
das wurde es auch.



3. Kapitel

Er hatte es geschafft. Stolz war er zwar nicht auf seine
Leistung, aber zumindest war es ihm gelungen das notige
Geld fur die Uberfahrt zusammenzukratzen. Ganz
Norddeich hatte er in den vergangenen Tagen nach
Pfandflaschen durchforstet, bei verschiedenen alten Damen
Rasen gemaht, Unkraut gezupft, obwohl er nichts mehr
hasste als Gartenarbeit. Auch hatte er eine Kuche tapeziert
und gestrichen, wobei das Resultat weder den Besitzer
noch ihn selbst zufriedenstellte. SchlielSlich zwang er sich
mehrere Schnulzen zu erspinnen und schickte sie
unaufgefordert an den Verlag. Auf mehrfaches Bitten und
Flehen erhielt er glucklicherweise kurzfristig einen
Honorarvorschuss, wobei in den Sternen stand, ob diese
Storys uberhaupt abgedruckt werden wurden. Diesen
Geldsegen hatte er einzig und allein seinem fursorglichen
Lektor zu verdanken, der sehr wahrscheinlich ein gutes
Wort fur ihn eingelegt hatte.

Zwar konnte er trotz dieser Geldspritze immer noch nicht
seine ruckstandige Miete zahlen, aber zumindest fur den
anstehenden Kurztrip nach Norderney war er ein
gemachter Mann. Sogar fur eine Jeans, ein Oberhemd und
ein Jackett hatte es gereicht. Wobei er sich nicht dafur
schamte in einem Secondhandladen eingekauft zu haben.
An solcherlei Gefuhlsduseleien verschwendete er fur
gewohnlich keinen Gedanken. Eine Ubernachtung auf der
Insel wurde er sich allerdings nicht leisten konnen, was ihn
jedoch ebenso wenig storte, da er gar nicht vorhatte zu
schlafen. Durchfeiern wollte er. Schlafen konnte er auch,
wenn er eines Tages in der Kiste lag.

Die Fahre legte punktlich ab, verlielS das Norddeicher
Hafenbecken und schipperte dem Eiland entgegen. Noch
hatte er keinen seiner ehemaligen Klassenkameraden



entdeckt, was sicherlich auch daran lag, dass er die erste
Fahre des Tages genommen hatte. SchliefSlich sollte es sich
lohnen, wenn er es sich schon leistete uberzusetzen. Er
wollte den Tag in voller Lange auskosten.

Sehnsuchtig blickte Ulf von seinem Platz am Oberdeck in
Richtung Insel. Fruhnebel hing wie ein Schleier uber dem
Meer und versperrte ihm die Sicht. So sehr er sich auch
anstrengte, auller Mowen, die pfeilartig aus den
Nebelschleiern hervorschossen, konnte er nichts erkennen.

Fur einen kurzen Moment schloss er die Augen, schlief
ungewollt ein und wachte erst wieder auf, als das Schiff
bereits parallel zur Insel fuhr. Angesauert, fast die gesamte
Uberfahrt verschlafen zu haben, rakelte er sich und stand
auf, bevor er noch ein weiteres Mal einschliefe. Doch hatte
ihm dieses Schlafchen gutgetan und er fuhlte sich frischer
als zuvor, fast wie neugeboren.

Zu lange war er nicht mehr hier gewesen. Schon der Blick
von der Fahre auf die nun greifbar nahe Insel versetzte
seinem Herzen einen Sprung. Was fur ein Panorama! Hier
fugten sich alt und neu wirklich gut zusammen. Die
Baumeister der Vergangenheit und Gegenwart waren
Meister ihres Handwerks gewesen, da war sich Ulf sicher.
Alte Hauser aus Kaisers Zeiten im strikten Gegensatz zu
Hochhausern der Neuzeit, die trutzig aus dem Boden
emporragten. Altbauten in neuem Glanz. Weit entfernt der
Leuchtturm, dessen schlanke Taille ein Nebelmantel
umbhullte. All dies erfasste er mit einem Blick, ebenso die
Fruhaufsteher, die mit gefullten Brotchentuten die
Promenade entlangschlenderten, die Herrchen und
Frauchen mit ihren Vierbeinern sowie etliche Jogger.

Einen kurzen Schlenker spater, dockte die Fahre an und
der neue Terminal bereitete den Ankommenden einen
gebuhrenden Empfang. Zwar hatte Ulf diesen
futuristischen Neubau bereits in diversen Zeitungen
abgelichtet gesehen, doch keines der Fotos hatte die
Empfangshalle in voller GrofSe im Visier gehabt. Eigentlich



mochte er Veranderungen nicht besonders und wenn es
nach ihm gegangen ware, hatte dieser Hafen auch gar
keine neue Ankunftshalle gebraucht. Dennoch gefiel sie
ihm und er war sich sicher, dass die Norderneyer auf diese
Neuerung stolz waren.

Er kehrte dem Terminal den Rucken und spazierte an der
Deichkante Richtung Weststrand. Dort hockten tatsachlich
zu dieser fruhen Stunde schon vereinzelte Urlauber in
ihren angemieteten Strandkorben, lasen Zeitung oder
schliefen in den Morgen hinein. Nur einen kurzen Moment
uberlegte er, ob auch er sich einen Strandkorb mieten und
eine Zeit lang dem Nichtstun fronen sollte. Doch er verwarf
diesen Gedanken. SchlielSlich hatte er nicht vor, dermalSen
achtlos mit seinem muhsam erworbenen Reisegeld
umzugehen. Wer wusste schon, wozu er es noch brauchen
wurde. AulSerdem empfand er es als entschieden zu viel
Luxus im Strandkorb zu posieren, wenn er ebenso im
warmen Sand sitzen konnte.

Weit ausschreitend marschierte er die herrschaftliche
Promenade des Weststrands entlang, schaute rein
interessehalber nach den Offnungszeiten und
Eintrittspreisen des Bademuseums, obwohl er gar nicht zur
Gattung Museumsbesucher gehorte. Doch wollte er
informiert sein, was es auf der Insel an Neuerungen gab
und womit sich Urlauber ihre Zeit vertrieben. Aullerdem
fuhlte er sich, wie er dort vor der noch geschlossenen
Eingangstur stand, um Jahre zuruckkatapultiert. So
erinnerte er sich, dass in diesem Gebaude einst das
Norderneyer Freibad beheimatet war. Sofort fiel ihm das
allererste Klassentreffen ein. Augenblicklich schossen ihm
unzahlige Bilder durch den Kopf. Er sah sich und seine
Freunde. Bewunderte voller Stolz ihre jungen muskulosen
Korper, die sonnengebraunt miteinander konkurrierten.
Fast meinte er die ausgelassene Stimmung spuren zu
konnen. Auch hatte er es noch genau vor Augen, wie sie
sich kuhn in die Fluten des Schwimmbads sturzten. Ganz



darauf bedacht die volle Aufmerksamkeit der jungen
Damen, insbesondere naturlich Eva und Rieke, auf sich zu
lenken.

Andererseits versetzte ihm dieser Ruckblick einen Stich
ins Herz, als er erkannte, dass sein Leben seitdem alles
andere als gradlinig verlaufen war. Keinesfalls so, wie er es
sich einstmals ertraumte. Daher wandte er sich ab und
wanderte weiter. Entlang der Promenade, passierte er die
,Giftbude”. Das Kultlokal mit Meeresblick, das Ben fur das
Klassentreffen auserkoren hatte. Da es noch nicht geoffnet
hatte, warf er lediglich einen kurzen Blick auf die
Speisekarte, beaugte durch die bodentiefen Fenster den
Innenraum und spazierte gut gelaunt weiter.

Wie erwartet glanzte ihm das Kupferdach der Marienhohe,
schon aus einiger Entfernung entgegen und es war ihm
unmoglich, sich ihres anmutigen Erscheinungsbildes zu
entziehen. Der Gedanke an ein kraftiges Fruhstuck mit
Krabbenruhrei, Ostfriesentee und unverbautem Seeblick
beflugelte seine Sinne. Von aufkommendem Hunger
angetrieben kampfte er sich, unsportlich wie er war, die
kleine Anhohe hinauf, nur um letztlich festzustellen, dass
dieses kulinarische Kleinod ebenfalls noch geschlossen
hatte.

Wehmutig schaute er wiederum durch eines der Fenster.
Auch hier hatte sich einiges getan. Das Flair des
vergangenen Jahrhunderts war verbannt worden und
gehorte dem Gestern an. Doch der neue Style gefiel ihm
mehr als gut und er war fest entschlossen, hier spater auf
jeden Fall einen Tee zu trinken. Naturlich nur, wenn es
seine Zeit erlaubte.

Zwischenzeitlich hatte sich der Nebel aus dem Staub
gemacht und einen sonnigen Blick bis zum Horizont
freigegeben. Sogar die Nachbarinsel Juist war mit blofsen
Augen zu erkennen.

Mehrere hundert Meter FulSmarsch weiter erreichte er die
Georgshohe, von der er einen bemerkenswerten Ausblick



uber die Insel genoss. Gestochen scharf ragte der
Leuchtturm, in kilometerweiter Entfernung, aus dem
Norderneyer Dunenparadies hervor. Fasziniert von der
Weitsicht und ganz in Gedanken versunken bemerkte er
noch nicht einmal, dass er nicht mehr allein auf der
Aussichtsplattform war und begann daher
gewohnheitsmalSig mit sich selbst zu reden.

»,Eine Schande, dass ich so lange nicht mehr hier war.”

Gerade als er weiter vor sich hin murmeln wollte,
unterbrach ihn eine ihm bekannte Stimme.

»1ja, du warst ja schon immer ziemlich blank, wenn ich
mich recht erinnere. Da kannst du dir einen Urlaub sicher
nicht so oft leisten.”

Erschrocken drehte er sich um und sah in das grinsende
Gesicht seines alten Schulfreundes, Tjark Steffens.

»,Ich glaube es ja nicht! Was machst du denn hier?“,
entfuhr es ihm.

»Na, was denkst du denn? Dasselbe wie du
wahrscheinlich. Oder bist du nur rein zufallig auf der Insel
und kommst nicht zum Klassentreffen?“

,S0 ein Quatsch. Naturlich komme ich. So meinte ich das
auch gar nicht.”

,Bin ein bisschen fruh dran”, erklarte Tjark. ,Dachte, ich
sehe mich noch etwas um. Ist eine Ewigkeit her, dass ich
das letzte Mal hier war. Hat sich ja eine Menge getan.”

,Mit welcher Fahre bist du gekommen? Auch mit der
ersten?”, wollte Ulf wissen.

,Bist du verruckt? Die ging ja schon um sechs in der
Fruhe. Nein, ich bin erst zwei Stunden spater los.”

»,1ch bin schon um sechs ruber geschippert.”

~Wow! Gehorst jetzt zu den Fruhaufstehern oder was?
Soweit ich mich erinnere, bist du um die Uhrzeit damals
immer erst ins Bett gekrochen”, neckte ihn Tjark.

»,Das ist lange her”, antwortete Ulf knapp.

,Hast du die anderen schon irgendwo gesehen?”, fragte
Tjark weiter und bemerkte dabei nicht, dass Ulf in Ruhe



den Ausblick genieSen wollte und er ihm mit seiner
anhaltenden Fragerei auf die Nerven ging.

»Nein, habe ich nicht.”

,und? Was hast du jetzt vor?“

»Wollte einfach noch ein bisschen rumgucken”, antwortete
Ulf leicht gereizt.

,Hast du nicht schon genug geguckt? Bist doch schon
ganze vier Stunden hier.”

Dabei tippte Tjark mit dem Zeigefinger auf das Ziffernblatt
seiner offensichtlichen Designeruhr.

»Wir haben noch zwei Stunden Zeit, bevor es losgeht. Da
konnten wir doch schon mal einen Absacker irgendwo
nehmen. Wie ware es mit der Milchbar? Oder wir gehen
gleich in die Giftbude, die musste meines Wissens jetzt
wohl geoffnet haben”, schlug Tjark begeistert vor.

»Ach nein. Lass mal. Ich glaube ich gehe noch ein
Stuckchen am Strand lang und halte meine FulSe ins
Wasser.”

»,1st das dein Ernst? Also, wenn ich dich nicht leibhaftig
vor mir sehen wurde, dann wurde ich denken, du bist es
gar nicht, sondern dein Zwillingsbruder. Aber soweit ich
weils, hast du ja keinen.”

»1st alles gut. Ich mochte nur gerne noch ein bisschen
herum spazieren.”

»Jjetzt weilS ich was du vorhast. Und du meinst, eine
Stunde reicht dafur?“, stocherte Tjark weiter und schaute
seinen alten Freund verschmitzt an.

»1ch weils nicht, wovon zu sprichst!“, entgegnete UIf.

»Ja, ist klar. Ich weils Bescheid. Mach du mal noch schnell
‘ne Schnitte klar und dann treffen wir uns nachher in der
Giftbude.”

Erst jetzt dammerte es Ulf, was Tjark meinte. Er nahm
tatsachlich an, dass er noch irgendeine x-beliebige Frau
aufreilSen wollte und mit ihr ... Er schuttelte sich. Daran
hatte er nun uberhaupt keinen Gedanken verschwendet.
Diesen Ulf, den Tjark noch zu kennen glaubte, gab es schon



lange nicht mehr. Jetzt gab es nur noch Ulf-Berthold

Stikkert, der in seinen gerade neu erworbenen
Secondhandklamotten und mit abgezahltem Bargeld im
Geldbeutel froh war, sich endlich einen Tag lang keine
Sorgen machen zu mussen.

»Na, ich geh dann mal. Wir sehen uns dann spater”,
verabschiedete sich Tjark und Ulf war froh wieder allein zu
sein. Wobei er nicht im Geringsten mehr allein auf der
Georgshohe war, denn zwischenzeitlich war dieser
Aussichtspunkt mit Urlaubern ubersaht.

Vorbei am Minigolfplatz spazierte er dem Ende der
befestigten Strandpromenade entgegen. Als er den
Sandstrand erreichte, zog er Schuhe und Strumpfe aus und
wanderte barfuld weiter, immer am Meeressaum entlang
Richtung Osten. Je langer er unterwegs war, desto weniger
Spazierganger sah er. Den Blick starr geradeaus gerichtet,
marschierte er voran. SchlieflSlich war er soweit gekommen,
dass er die ostlich von Norderney liegende Insel Baltrum
mit blolSem Auge sehen konnte.

Nach einiger Zeit spurte er, wie die Anspannung der
letzten Wochen von ihm abfiel. Sich einen ganzen Tag lang
einmal keine Sorgen machen zu mussen, wie er seinen
Lebensunterhalt bestreiten sollte, empfand er als
Hochgenuss. Auch fand er Gefallen am BarfulRlaufen. Auch
das hatte er schon seit ewigen Zeiten nicht mehr getan.

Auf jeden Fall bestarkte ihn dieser ausgedehnte
Spaziergang in seinem Vorhaben keinen Alkohol mehr zu
trinken und sich auf seinen Job zu konzentrieren, um in
Zukunft wieder ein geregeltes Leben fuhren zu konnen.
Andererseits wurde ihm klar, dass er den Beginn der
Klassenfeier und damit auch Bens Eroffnungsrede bereits
verpasst hatte.

»,Shit happens”, rief er den Dunen entgegen, als er den
Strandubergang an der ,Weillen Dune“ passierte,
woraufhin ihm mehrere in den Strandkorben der



