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1. Kapitel
Fieberhaft hieb Ulf Stikkert, wie von unsichtbarer Hand
getrieben, in die Tastatur seines alten Laptops. Die
abgewetzten Tasten glänzten, als wären sie fettig. Das
Gehäuse war von einer samtigen Staubschicht überzogen.
Doch diese Unzulänglichkeiten nahm er ebenso wenig
wahr, wie die maßlose Unordnung und die miefige Luft in
seiner Wohnung. Irgendwo schien etwas Undefinierbares
zu gammeln. Vielleicht waren es Essensreste im Müll, den
er eine gefühlte Ewigkeit nicht mehr geleert hatte. Wobei
dies eher unwahrscheinlich schien, da er schon längere
Zeit keine feste Nahrung mehr zu sich nahm. Eventuell
kam der Geruch aber auch von dem verstopften
Küchenabfluss. Etwas frische Luft hätte Wunder bewirkt,
doch war der Fenstergriff des einzigen Fensters seiner
Wohnküche aus dem Gewinde gesprungen und wartete
darauf repariert zu werden.
Starr saß Ulf auf dem abgewetzten Drehstuhl und wagte
nicht sich zu rühren. Erst kürzlich hatte er das schäbige
Ungetüm vom Sperrmüll gerettet, was er sich eigentlich
auch hätte sparen können. Aber das war ihm erst klar
geworden, nachdem er ihn schon bis in seine Wohnung
geschleppt hatte. Zwar sah er noch einigermaßen stabil
aus, von Sitzkomfort konnte jedoch keine Rede sein. Die
einst orangefarbene Siebzigerjahre Sitzfläche war so gut
wie durchgescheuert, des Weiteren grenzte es an einen
Balanceakt, sicher auf diesem Retromöbel zu sitzen.
Mehrere Schrauben fehlten, von den abgenutzten und
wackeligen Rollen einmal ganz zu schweigen.
Schweiß blühte auf seiner Stirn, als fieberte er. Ein feines
Rinnsal bahnte sich einen Weg stirnabwärts. Winzige
Schweißperlen thronten wie Perlen auf einer Schnur über
seiner Oberlippe und glitzerten im Wettstreit mit dem



funzeligen Schreibtischlicht. Sein Hemdkragen klebte im
Nacken, seine Hände waren schwitzig. Mit wildem Blick
sah er gebannt auf den Bildschirm und verfolgte die
Buchstaben, die in Sekundenschnelle seinen Fingern
entsprangen, sich wie von Geisterhand zu Sätzen
aneinanderreihten und seinen ureigensten Gelüsten Form
gaben. Zufrieden lehnte er sich zurück, blendete die
knarzende Rückenlehne des Stuhles aus und unterzog das
gerade Geschriebene einer ersten stolzen Betrachtung.
„Salzwasser umspülte ihren Körper. Krampfhaft versuchte
sie ihre Hände und Füße zu bewegen, wandte sich hin und
her, robbte voran. Sand überzog ihre Haut. Sie spürte den
nach Fisch riechenden Nordseeschlick auf ihrem Gesicht.
So sehr sie sich auch bemühte, sie kam nur wenig voran.
Geschweige, dass es ihr gelang, sich aufzurichten. Gebannt
lauschte sie, hörte das schlürfende Watt, spürte einen
feinen Windhauch, der wie ein Schleier ihr Gesicht streifte.
Und sie spürte ihn. Seinen Blick. Seine Anwesenheit. Zwar
sah sie ihn nicht, doch wusste sie, dass er ganz in der Nähe
sein musste, meinte seinen erregten Atem zu hören. Sehr
wahrscheinlich beobachtete er sie. Sah ihr bei ihren ins
Leere laufenden Versuchen, den Strand zu erreichen zu.
Vielleicht amüsierte er sich sogar oder  … Sie brach den
Gedanken ab. Ekel ergriff sie.
Regentropfen trafen ihre Wangen. Sturm kam auf und
zerrte an ihrem feinen schlammverklebten Haar. Wolken
zogen lautlos heran, nahmen dem Mond die Sicht und der
Himmel verdunkelte sich, als wolle er eine schützende
Decke über sie breiten. Doch dafür war es zu spät. Sie
hatte keine Chance. Auch wusste sie nicht, wie viel Zeit ihr
noch blieb und erst recht nicht, wie lange sie schon in
dieser unwürdigen Stellung im auflaufenden Wasser lag.
Sie hörte die Wellen. Hörte das Brausen der Gischt. Lange
konnte es nicht mehr dauern, dann würde Hochwasser
sein. Unaufhörlich versuchte sie zu schreien, brachte



jedoch nur einen gedämpften Ton hervor, der vom Wind
sogleich davongetragen wurde. Wieder und wieder fragte
sie sich, was geschehen war und warum. Fragte sich, wer
er war und wo er war. Schon meinte sie einige Meter
vorangekommen zu sein. Hoffte die richtige Richtung
gewählt zu haben. Als seine groben Hände nach ihr griffen
und an ihrem leidgeplagten Körper zerrten, verfiel sie in
erneute Schockstarre. All ihre Anstrengung war vertan.
Tränen sammelten sich in ihren Augenhöhlen und fanden
keinen Ausgang. Auch dafür hatte er gesorgt. Sollte das ihr
Ende sein? Alles in ihr schrie dagegen an. Ein letztes Mal
stemmte sie sich gegen das Unvermeidbare, bevor sie
zusammensackte und geschehen ließ, was nicht
aufzuhalten war.
Glasklar sah sie ihr Leben vor sich. Im Zeitraffer zog es an
ihr vorüber. Einzelne Bilder schossen wie Blitze in ihr
Bewusstsein. Wellen umschmiegten sie, Salzwasser brannte
in ihren Augen. Sie schluckte, würgte und schluckte
erneut. Schließlich gab sie sich dem Unausweichlichen hin.
Noch einmal träumte sie vom Meer. Von ihrer Nordsee.
Hörte Möwen kreischend den Morgen begrüßen. Sah die
Sonne den Morgennebel durchbrechen. Hörte das
Nebelhorn einer herannahenden Fähre. Doch all das
entsprang nur ihrer Phantasie. Letztlich spürte sie nichts
mehr und ihr Körper wurde eins mit der See.“
Das musste für den Moment reichen. Zufrieden klappte Ulf
den Laptop zu, knetete seine tastenhungrigen Finger, nahm
die angebrochene Flasche Rotwein zur Hand und schenkte
sich nach. Voller Vorfreude schwenkte er sacht das Glas,
fixierte die tiefrote Köstlichkeit und inhalierte den
aufsteigenden herben Geruch.
Die Worte seines Freundes Peer Michel kamen ihm in den

Sinn. „Du musst das Rotweintrinken zelebrieren. Es wäre
eine Schande solch einen edlen Tropfen einfach
hinunterzustürzen“, worin Ulf ihm recht gab. Seitdem ließ
er jeder Sorte die Ehre zukommen, die ihr seiner Ansicht



nach gebührte und trank sich durch eine Vielzahl von
Köstlichkeiten.
Peer war ein Fachmann auf diesem Gebiet. Nur allzu gerne
würde er sich als Weinverkoster durchs Leben bringen.
Doch sah er hier in Ostfriesland dafür keinerlei Chance.
Daher blieb er, was er war. Ein Imbissverkäufer mit Leib
und Seele und vorzeigbaren Weinkenntnissen.
Oftmals gelang ihm sogar mit geschlossenen Augen, allein
durch die Verkostung eines winzigen Tröpfchens die
jeweilige Weinsorte zu erkennen. Von dergleichen
Befähigung war Ulf Lichtjahre entfernt und würde es auch
in Zukunft bleiben. Wie er zu wissen meinte, trug er diese
Gabe weder in sich, noch würde er sich jemals diese
Befähigung aneignen. Dazu war er schlicht und ergreifend
zu ungeduldig. Allein die Vorstellung, seine Zeit damit zu
verbringen, mit allen Sinnen in das Weinglas einzutauchen,
erschien ihm idiotisch. Schließlich waren
Charaktereigenschaften und Anbaugebiete auf der
Flaschenbanderole aufgedruckt. Wozu also das
Herkunftsgebiet der Rebsorte ergründen.
Konzentriert nippte er am Glas, schloss die Augen und

augenblicklich nahm der edle Tropfen ihn in Beschlag, ließ
seine Geschmacksknospen aufblühen und ihn entspannen.
Zufrieden lehnte er sich zurück, ließ die Schultern sinken
und wartete auf die befreiende Wirkung, die so gut wie
jeder Wein in ihm auslöste.
Wenige Zeit später war die Flasche leer. Ungläubig starrte
er sie an und fühlte die Endgültigkeit, die von ihr ausging.
Noch einmal drehte er sie hin und her, beäugte sie
peinlichst genau, schließlich erkannte er eine
verschwindend geringe letzte Pfütze. Kurzerhand setzte er
den Flaschenhals an seine Lippen und wartete in freudiger
Erwartung auf diesen letzten Tropfen. Seinen
Henkerstropfen. Lange genug rang er bereits mit sich.
Hatte Vor- und Nachteile erwogen. Überlegt, wie er ohne
diesen Genuss durch den Tag kommen sollte. Doch letztlich



gab es nur eine Möglichkeit. Wollte er seine Zukunft nicht
tagtäglich im Suff bestreiten, musste er die Finger von dem
Teufelszeug lassen. Dass dieses Unterfangen schwer
werden würde, wusste er.
Mit der Flasche in der einen, dem Glas in der anderen

Hand, wankte er durch seine Wohnung, betrachtete sich im
angelaufenen Garderobenspiegel und befand sein
Erscheinungsbild als ernüchternd. Er hatte wirklich schon
bessere Tage gehabt. So abgewrackt, wie er jetzt aussah,
hatte er sich noch nie gesehen. Schlaff hing der blaue
Strickpulli an ihm herunter und die Hose schlotterte um
seine Beine. Dünn war er geworden. Erschreckend tief
lagen seine Augen in ihren Höhlen und die Wangenknochen
stachen aus seinem blassen Gesicht unschön hervor. Von
einer Haarpracht einmal ganz zu schweigen. Lächerlich
dünn waren sie geworden, fast weiß. Vereinzelt
unterbrochen durch wenige graue Strähnen. Zudem fransig
wie ein abgenutzter Wintermantel.
Zu lange wusste er bereits, wie er seinem fortschreitend

schlechten Anblick entgegenwirken konnte. Doch bisher
hatte er nicht den Mut aufgebracht sich seine Sucht
vollends einzugestehen. So war tagtäglich der Alkohol sein
größter Feind und nach mehreren Flaschen auch sein
bester Freund gewesen. Unfähig an dieser prekären
Situation etwas zu ändern, fragte er sich, wann er in dieses
verdammte Hamsterrad eingestiegen war. Die Antwort
darauf fiel ihm leicht. Die Gier hatte sich auf leisen Sohlen
eingeschlichen. Jeden Tag ein wenig mehr. Angefangen mit
einem Bier am Imbissstand, gefolgt von einem
Schnäpschen zwischendurch. Schließlich hatte Peer ihm
sein Faible für Wein nähergebracht. So war sein Verlangen
gereift, wurde unstillbar und ein Entrinnen schien
unmöglich.
An Essen verschwendete er immer weniger Gedanken.

Den aufkeimenden Wunsch seines Körpers, feste Nahrung
zu sich zu nehmen, unterdrückte er, bis er kaum mehr



etwas aß. Schluss endlich wurde ihm schon übel, wenn er
nur daran dachte. Daher strich er die verbliebenen
kläglichen Mahlzeiten schließlich ganz von seinem
Speiseplan und setzte jeden Cent sofort in Flüssignahrung
um. Schnell fand er heraus, dass es gegen aufkommendes
Unwohlsein lediglich ein paar Schlucke eines
Hochprozentigen bedurfte. So war er gefangen in seiner
Sucht. Gefangen in einer täglich neu entfachenden Gier
nach Alkohol.



2. Kapitel
Gutgelaunt stand Hauptkommissar Erwin Holle von der
Auricher Mordkommission vor seiner Haustür, wartete bis
das Taxi abfuhr und winkte noch, bis es um die nächste
Straßenecke verschwunden war. Augenblicklich, nachdem
die Haustür hinter ihm ins Schloss gefallen war,
übermannte ihn eine wohlige Entspannung. Nicht, dass er
Feodora nicht mehr liebte. Ganz im Gegenteil. Er liebte sie
auch heute noch wie am ersten Tag, vor knapp dreißig
Jahren.
Trotz dessen war er froh, dass sie an ihrer einstigen Idee,
ihren Urlaub einmal im Jahr getrennt voneinander zu
verbringen, immer noch festhielten. Wochenlang schon
freute er sich auf diese Zeit. Insbesondere darauf, nur das
zu tun und zu lassen, worauf er Lust hatte. Auf niemanden
Rücksicht zu nehmen, nichts zu denken und wenig zu
sprechen. Schon überlegte er, wann er dem Himmel zuletzt
so nah gewesen war.
Zwei ganze Wochen ohne gedünstetes Gemüse, Tofu und
Quinoasalat. Frei von Rote-Beete-Shakes und Dinkel-Soja-
Bratlingen. Zwar hatte er nichts gegen gesunde Ernährung
und liebte knackige Salate und Obst jeglicher Art, doch war
ihm ein Steak medium rare weitaus lieber. Dazu ein
trockener Rotwein war geradezu perfekt. Auch eine auf der
Haut gebratene Kutterscholle mit Speckwürfeln und
Bratkartoffeln ohne sich für diesen Hochgenuss
rechtfertigen zu müssen, wären zu Ehren dieses ersten
Urlaubstages einfach phänomenal gewesen. Doch war er
weder auf den Gedanken gekommen einkaufen zu gehen,
noch gab der Kühlschrank solcherlei Köstlichkeiten so kurz
vor seiner anstehenden Urlaubsreise her. Und selbst wenn
er nicht in den Urlaub verreist wäre, Steaks waren eher
selten gesehene Gäste in seinem Haus. Da musste er schon



zu seinem Nachbarn Jochen rübergehen, der sich die
perfekte Grillstation in den Garten gebaut hatte, obwohl
seine Frau der Gemüsefraktion angehörte. Nur kurz erwog
er einen Spaziergang zum Metzger, um Jochen kurzerhand
mit einer Fleischeinlage zu überraschen. Doch beim
genaueren Blick in dessen Garten, mit der selten
vorhandenen Abdeckplane auf der Grillstation, fiel ihm ein,
dass auch Jochen und Gitta verreist waren.
Mäßig zerknirscht und beraubt dieser greifbar nahen

Geschmacksexplosion, bestellte er sich in seiner
Lieblingspizzeria eine Pizza Tonno mit extra viel Zwiebeln
und öffnete sich das letzte kühle Blonde, das Schulter an
Schulter mit einer Flasche Buttermilch in der
Kühlschranktür stand. Holle meinte dem Bier anzusehen,
dass es froh war den Posten neben der Milch endlich
verlassen zu dürfen. Tatsächlich klang das Aufploppen des
Deckels wie ein tiefer schaumiger Seufzer.
Gut gestärkt und bester Laune bugsierte er seinen Koffer

vom Dachboden und packte ihn. Viel war es nicht, was er
für die zwei Wochen brauchte. Einerseits, weil es Sommer
war, andererseits, da er seine Zeit so und so nur mit Sport
verbringen wollte. Laufen, Rad fahren, schwimmen,
schlafen und gut essen. Mehr hatte er sich nicht
vorgenommen.
Im Hinterkopf geisterte ihm jedoch seit geraumer Zeit

wieder einmal die Teilnahme am Norderneyer Triathlon,
dem „WIND SPORTSWEAR ISLANDMAN“ herum.
Eineinhalb Kilometer Schwimmen, vierzig Kilometer
Radfahren und zehn Kilometer Laufen. Das müsste
irgendwie zu schaffen sein. Schon lange spielte er mit dem
Gedanken sich dieser Herausforderung zu stellen. Sich
ausprobieren, die eigenen Grenzen ausloten und den
eigenen Schweinehund bezwingen. Zweimal hatte er sich
bereits als Teilnehmer registrieren lassen. Doch es hatte
bisher nicht sein sollen. In einem Jahr fesselte ihn eine
fiebrige Sommergrippe ans Bett, im anderen fiel der



ersehnte Tag auf den neunzigsten Geburtstag seiner
Schwiegermutter, den er sträflicherweise vergessen hatte.
So liebäugelte er in diesem Jahr wiederum mit der

Vorstellung daran teilzunehmen. Beim Einpacken seiner
Laufschuhe, der heißgeliebten maritimen Shirts, die er
immer zum Joggen trug und des übrigen Equipments, reifte
sein Entschluss. Schon sah er vor seinem geistigen Auge
jubelnde Zuschauer auf der Strandpromenade stehen, sich
selbst kraulend mit den Wellen kämpfend und schließlich
die Ziellinie passierend.
Es war beschlossene Sache. In diesen zwei Wochen würde
er trainieren, sich selbst übertreffen und sich noch vor Ort
zum Wettkampf anmelden. Komme was da wolle.
Ungewollt klangen ihm Feodoras Worte in den Ohren.
Nicht nur einmal hatte er sich mit ihr über dieses Event
unterhalten. Hatte versucht ihr seine Insel schmackhaft zu
machen, schließlich hatte diese außerhalb der
Laufveranstaltung auch vieles mehr zu bieten. Doch weder
Wellness im Thalasso noch Inselshopping konnten sie
animieren ihn einmal zu begleiten.
Erst vor kurzem sagte sie belustigt: „Na, wenn du meinst,
dass so alte Herren eine Startnummer bekommen? Also mir
musst du nichts beweisen, Winni. Ich liebe dich auch ohne
sportliche Auszeichnung.“ Dabei hatte sie ihm liebevoll
über die Wange gestrichen und ihm einen fordernden Kuss
zugehaucht. Daraufhin war das Thema vom Tisch gewesen.
„Alter Herr! Dass ich nicht lache“, dachte er. Dabei war er
gerade einmal Mitte Fünfzig. In den besten Jahren also.
Von Midlife-Crisis keine Spur. Kurzentschlossen zog er sein
T-Shirt und seine Jeans aus, unterzog sich vor dem
Schlafzimmerspiegel einer genauen Betrachtung und
posierte wie ein Bodybuilder. Bis auf einige wenige
Körperstellen, die es noch nötig hatten mit Muskelmasse
ausgepolstert zu werden, war er sehr zufrieden. Die zwei
vor ihm liegenden Wochen würden ihm genug Zeit geben



auch daran noch herumzufeilen. Feodora würde ihn nicht
wiedererkennen.
Ulf B. Stikkert. Das war sein Name. Eigentlich Ulf Berthold
Stikkert. Doch für ein Buchcover war dieser Name
natürlich viel zu lang. Er würde ihn kürzen müssen, so wie
es andere Autoren auch taten. Lieber wäre ihm allerdings
ein gänzlich neuer Name. Geschmeidig sollte er sein. Gut
über die Lippen musste er gehen. Vielleicht ein Pseudonym,
um unbekannt zu bleiben. Ulf wägte ab, kam jedoch wie
schon oft zu keinem abschließenden Ergebnis. Stattdessen
malte er sich sein Leben als Bestsellerautor in leuch tenden
Farben aus. Beseelt vom Übermaß dieser Glücksgedanken
griff er gedankenverloren erneut nach der Weinflasche,
wurde niederschmetternd nochmals gewahr, dass sie leer
war und ließ sie zu Boden fallen, wo sie sich in bester
Gesellschaft mit den Flaschen der letzten Tage und Wochen
befand.
Wieder geisterte ihm die noch nicht erdachte

Kurzgeschichte durch den Kopf, die er anderen Tags
abzugeben hatte. Abermals fragte er sich, wie er es nur
anstellen sollte, eine bisher nicht dagewesene,
unverwechselbare Geschichte zu erfinden, die die Leser
begeisterte und an deren Ende bestenfalls ein Happyend
oder die Aufklärung aller Widrigkeiten thronte. Schon zum
jetzigen Zeitpunkt war seine eben entworfene Story zu
düster für das Klatschblatt, für das er schrieb. Hieß, selbst
im fertigen Zustand würde sie nicht abgedruckt werden.
Schließlich hatte die Leserschaft eine gewisse
Erwartungshaltung und durfte nicht vergrault werden.
Doch seine Story war gut, da war er sich sicher, wenn auch
für seine Herz-Schmerz-Leser vollends ungeeignet.
Ulf wusste, er würde noch in dieser Nacht eine dieser

austauschbaren Liebesgeschichten erspinnen müssen, die
er schon zu Hauf zustande gebracht hatte. Allein der
Gedanke daran widerte ihn an. Er konnte und wollte sich



Derartiges nicht mehr ausdenken, geschweige denn es zu
Papier bringen. Er hatte genug davon, ein für alle Mal.
Dennoch klappte er den Laptop wieder auf, überlegte,
starrte gebannt auf den Bildschirm und schon wanderten
seine Augen von neuem die Zeilen des Krimis entlang. Die
Zeit verstrich. Minuten wurden zu Stunden, in denen er
seinen Worten Schliff und seinem Bösewicht zwei weitere
Opfer an die Hand gab. Schließlich schob er das düstere,
fast vollendete Machwerk widerwillig in den Ordner, den er
mit Namen „das Grauen“ betitelt hatte. Dort reihte es sich
ein in die Heerschar unzähliger weiterer angsteinflößender
Hirngespinste, die sämtlich darauf warteten endlich
veröffentlicht zu werden. Erst dann machte er sich lustlos
an seine eigentliche Arbeit.
Doch unter dem Druck des drohenden Abgabetermins für

die noch nicht erfundene Techtelmechtel-Geschichte, wollte
ihm nichts einfallen. Ein kleiner Schluck des köstlichen
Roten hätte ihn vielleicht dazu bewegt wenigstens einen
langweiligen Textanfang zu erfinden, aber die Flasche war
leer. Es war wie verhext. Es funktionierte einfach nicht
mehr. Schon vor dem letzten Abgabetermin hatte er sich
durch die Nacht gequält und letztlich nur vorhersehbaren
Familienkitsch, den sicher nicht einmal seine eigene
Großmutter – Gott hab‘ sie selig – vom Hocker gerissen
hätte, zustande gebracht. Aber zumindest war es ihm
bisher immer gelungen die geforderten Seiten
termingerecht abzugeben, woraufhin er zeitnah sein
mageres Honorar erhalten hatte.
Zu gerne würde er das ganze Liebesgeschreibsel einfach

hinschmeißen und sich fortan nur noch mit seinen Krimis
oder den Psycho-Storys beschäftigen, die ihm im Kopf
herumtobten. Doch er brauchte diese Einnahmequelle. Er
hatte keine andere. Außerdem war er mit der Miete für
seine Ein-Raum-Wohnung bereits zwei Monate im
Rückstand und sein altersschwacher Citroen zickte auch
schon seit längerem herum. Zudem schrie sein



Kleiderschrank bereits, wenn er ihn nur ansah nach neuen
Klamotten. Gleichwohl landete sein frisch verdientes
Honorar stets im Geldbeutel der Weinhandlung um die
Ecke.
Ulf kannte keinen Ort, an dem er sich jemals wohler

gefühlt hatte, als zwischen den Weinflaschen, den Kisten
und Kästen. Zwischen den Etiketten naher und ferner
Länder, umringt von alten Weinfässern, die als Tische
dienten und auf denen er in der Vergangenheit so manch
geleertes Glas abstellte. Aber damit sollte nun Schluss sein.
Mühsame Stunden später hatte er es wider Erwarten

geschafft. Ein allerletztes Mal überflog er gelangweilt die
Zeilen, die keinerlei Regung in ihm auslösten.
Schlussendlich drückte er auf „Senden“ und weg war sie,
die frischgebackene Schmonzette. In der Hoffnung, dass
seinem Lektor diese neue Schnulze gefiel, schüttelte er
sich angewidert, stand auf und dehnte seinen eingerosteten
Körper. Schließlich nahm er sein zerschlissenes Jackett von
der Garderobe und verließ die Wohnung.
Norddeich schlief. Müde lag es zu Füßen der Nordsee. Ulf
schloss die Augen und sog die frische Nachtluft ein. Meer-,
Watt-, Wiesenaroma. Das war es, was er brauchte, um den
Kopf freizukriegen. Und Bewegung natürlich. Sonst nichts.
Zügig marschierte er voran. Außer ihm waren nur

vereinzelte Nachtschwärmer unterwegs. Er liebte diese
Zeit zwischen Mitternacht und Morgengrauen. Es waren
immer seine produktivsten Stunden gewesen. Sei es im
Schreiben der verhassten Kurzgeschichten als auch im
Aufreißen hübscher Frauen. Wobei Letzteres eine Ewigkeit
zurückzuliegen schien und so, wie er derzeit aussah, war
an ein amouröses Intermezzo nicht im Entferntesten zu
denken.
Mit weit ausladenden Schritten hielt er auf Norddeich

Mole zu. Dort angekommen setzte er sich auf eine Bank
und wartete auf den Augenblick, in dem das Meer aus der



Dunkelheit erwachte, um den Tag zu begrüßen. Müde döste
er vor sich hin und dachte über sein Leben nach.
Er wusste, dass es so mit ihm nicht weitergehen konnte,

dass er sich nicht weiterhin mit dem Schreiben dieses
Liebesgefasels und ständig wechselnden Gelegenheitsjobs
über Wasser halten wollte. Wobei der letzte Job, den er an
Land gezogen hatte, eigentlich gar nicht so schlecht
gewesen war. Tatsächlich hatte er mehrere Wochen bei
einer Entrümpelungsfirma durchgehalten. Im Grunde
genommen war diese Arbeit für ihn wie gemacht gewesen.
Nur anpacken, heben, tragen, wegschmeißen. Das war
alles. Nichts weiter. Gehirnschmalz benötigte er nicht. Den
hatte er sich bis zum Abend aufsparen können und
glücklicherweise flutschten dann auch die Herz-Schmerz-
Geschichten.
Auch zum Thema Haushaltsauflösungen und Messie-

Wohnungen wusste er mittlerweile alles. Auf diesem Gebiet
machte ihm so leicht niemand mehr etwas vor. Es gab
nichts, was es nicht gab, das war ihm bei diesem Job klar
geworden. Und eigentlich wäre auch alles perfekt gewesen,
wenn nur sein Magen die vielen unterschiedlichen, teils
ekelhaften Gerüche ertragen hätte. Doch immer öfter
zwang ihn seine Übelkeit über altersschwache, nicht
gerade vor Sauberkeit strotzende Kloschüsseln. Schließlich
hatte er sich nicht mehr anders zu helfen gewusst und sich
allmorgendlich mehrere Flachmänner in die Jackentasche
gesteckt, da er keinerlei Lust verspürte noch eine einzige
weitere Kloschüssel von innen zu begutachten. Dies war
das einzige Mittel, das seinen Magen zur Raison brachte.
Aber sein Plan ging nicht auf. Zwar blieb die Übelkeit aus,

doch erwischte sein Chef ihn, als er gerade einen Schluck
aus einer der Flaschen nahm und so verlor er den Job
kurzerhand.
Nun musste er wieder von neuem anfangen und sehen,

wie er zu Geld kam. Und obgleich er in dieser
sternenklaren Nacht, nicht daran denken wollte, steuerten



seine Gedanken immer wieder in eben diese Richtung.
Schon sah er sich als Bittsteller von Haus zu Haus tingeln
und nach Arbeit fragen. Wenn gar nichts mehr ging, musste
er eben wieder in den Mülleimern nach Pfandflaschen
suchen. Zwar konnte er sich durch diese Einnahmequelle
weder leisten zu leben noch zu sterben, aber um seinen
Kaffee- und Alkoholkonsum zu stillen hatte es bisher immer
gereicht.
Auf der Suche nach einem unbenutzten Taschentuchzipfel

fand er in der Innentasche seines Jacketts den Brief, den er
vor einigen Tagen aus seinem Postkasten gefischt und noch
nicht geöffnet hatte. Blöderweise hatte er den Schlüssel für
diese alte verrostete Kiste verloren. Da er das Schloss aber
keinesfalls beschädigen wollte, hatte er den Brief und
Rechnungen, die er eh nicht bezahlen würde sowie
überflüssige Werbung mit den Händen aus dem Briefschlitz
herausgefingert. Schon bei dem Gedanken an diese Aktion,
schmerzte sein aufgescheuerter Handrücken und er
überlegte den Kasten in Zukunft nur noch einmal im Monat
zu leeren.
Nun also dieser Brief. Auch ohne ihn gelesen zu haben,

wusste er, was darin stand. Es konnte sich nur um die
Einladung zum Klassentreffen handeln. Warum sonst sollte
ihm Ben Hobrecht, sein Freund aus Schulzeiten, der
strebsamste unter den Schülern, der lebenslange
Klassensprecher, schreiben. Wenn er sich nicht irrte, waren
tatsächlich schon vierzig Jahre vergangen, seitdem sie alle
die Schule verlassen hatten. Diesmal also eine runde
Feierlichkeit, die sicherlich gebührend gefeiert werden
sollte.
„Vierzig Jahre“, flüsterte er dem Meer entgegen. Konnte

das wirklich wahr sein? Waren wirklich vier Jahrzehnte
vergangen, seitdem sie sich ewige Freundschaft
geschworen und sich dann doch so gut wie aus den Augen
verloren hatten? Ben, Tjark, Boris und er. Nicht zu
vergessen Eva und Rieke. Eine schöner als die andere. Als



wäre es gestern gewesen, sah er sie vor sich. Eva mit ihren
rehbraunen und Rieke mit den strahlendblauesten Augen,
die er jemals sah. Ulf hoffte, dass es ihnen allen gut ging.
Dass sie wieder dabei sein würden. Auch hoffte er, dass
niemand von ihnen Mutter Erde bereits aus einer
tiefergelegten Perspektive betrachtete.
Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Mit Schrecken

dachte er daran, dass er bald Geburtstag hatte. Sechzig
würde er werden. In zwei Monaten schon. Unglaublich! Ulf
schüttelte sich. Er würde diese Zahl nicht feiern. Erstens,
weil er auch dazu keinen Cent übrig hatte. Zweitens, da er
gar nicht gewusst hätte, wen er außer seinem Freund Peer
hätte einladen sollen. Letztlich, weil ihm einfach nicht nach
Feiern zumute war.
Noch immer hielt er den Brief in der Hand. Nachdenklich

öffnete er ihn und überflog die Zeilen im Schein der
Straßenlaterne.
„Bevor uns die Zukunft noch schneller davonläuft, lasst

uns an der Vergangenheit festhalten und die Gegenwart
feiern.“ Ulf selbst hätte eine Aufforderung zur Teilnahme
an diesem Treffen nicht auffordernder formulieren können.
Fast beneidete er Ben für seine überaus gelungene
Wortwahl.
Diesmal war wieder Norderney dran. Immer schön der

Reihe nach. Genau wie in den vergangenen Jahrzehnten,
würde auch dieses Klassentreffen wieder auf einer der
Ostfriesischen Inseln stattfinden. Es war mittlerweile das
achte Treffen, das Ben organisierte und bereits das zweite
auf Norderney. Alle anderen Inseln waren schon an der
Reihe gewesen. Es ging also in die zweite Runde.
An das Klassentreffen vor fünf Jahren auf Juist hatte er

kaum eine Erinnerung. Schon fragte er sich, ob er
überhaupt dabei gewesen war. Doch kratzte der Widerhall
einer Fährüberfahrt an seinen Gedanken. Auch meinte er
sich zu entsinnen mit Boris und einer Flasche Friesengeist
gut Freund gewesen zu sein. Das war aber auch schon



alles. An Rieke und Eva erinnerte er sich nicht. Zu schade
eigentlich.
Vorsichtig verschwand das Dunkel der Nacht und gab dem

Morgen den Weg frei. Hell und grau lag sie vor ihm, seine
Nordsee. Fast windstill küsste der Himmel die
jungfräulichen Wellen. Schweren Herzens machte er sich
auf den Weg zurück zu seiner Wohnung. Ein wenig Schlaf
würde ihm guttun. Mit einem erholten Geist fiele ihm
sicher ein, wie er schnellstmöglich in den nächsten Tagen
zu Geld kommen konnte. Hätte er den Brief bloß schon
eher gelesen und nicht in seiner Jackentasche vergessen.
Dann wäre ihm entschieden mehr Zeit geblieben sich das
nötige Kleingeld für diesen Trip zu organisieren. Nun stand
das Treffen kurz bevor, denn der Termin fiel schon auf das
kommende Wochenende.
Er wusste, dass ihm etwas einfallen musste und er spielte
mehrere Möglichkeiten durch. Wobei er sich auf sein
schmales Autorenhonorar für die gerade abgesandte
Geschichte nicht verlassen wollte, da es im Leben nicht für
einen oder zwei Tage auf Norderney reichen würde.
Absolut außer Frage stand, dass er fahren würde. Nicht
auszudenken, wenn er diese Feier verpasste. Wer wusste
schon, wie viele von der Sorte er noch erleben durfte.
Undenkbar, wenn er nur des Geldes wegen seine alten
Freunde nicht wiedersah. Ihm musste etwas einfallen und
das würde es auch.



3. Kapitel
Er hatte es geschafft. Stolz war er zwar nicht auf seine
Leistung, aber zumindest war es ihm gelungen das nötige
Geld für die Überfahrt zusammenzukratzen. Ganz
Norddeich hatte er in den vergangenen Tagen nach
Pfandflaschen durchforstet, bei verschiedenen alten Damen
Rasen gemäht, Unkraut gezupft, obwohl er nichts mehr
hasste als Gartenarbeit. Auch hatte er eine Küche tapeziert
und gestrichen, wobei das Resultat weder den Besitzer
noch ihn selbst zufriedenstellte. Schließlich zwang er sich
mehrere Schnulzen zu erspinnen und schickte sie
unaufgefordert an den Verlag. Auf mehrfaches Bitten und
Flehen erhielt er glücklicherweise kurzfristig einen
Honorarvorschuss, wobei in den Sternen stand, ob diese
Storys überhaupt abgedruckt werden würden. Diesen
Geldsegen hatte er einzig und allein seinem fürsorglichen
Lektor zu verdanken, der sehr wahrscheinlich ein gutes
Wort für ihn eingelegt hatte.
Zwar konnte er trotz dieser Geldspritze immer noch nicht

seine rückständige Miete zahlen, aber zumindest für den
anstehenden Kurztrip nach Norderney war er ein
gemachter Mann. Sogar für eine Jeans, ein Oberhemd und
ein Jackett hatte es gereicht. Wobei er sich nicht dafür
schämte in einem Secondhandladen eingekauft zu haben.
An solcherlei Gefühlsduseleien verschwendete er für
gewöhnlich keinen Gedanken. Eine Übernachtung auf der
Insel würde er sich allerdings nicht leisten können, was ihn
jedoch ebenso wenig störte, da er gar nicht vorhatte zu
schlafen. Durchfeiern wollte er. Schlafen konnte er auch,
wenn er eines Tages in der Kiste lag.
Die Fähre legte pünktlich ab, verließ das Norddeicher
Hafenbecken und schipperte dem Eiland entgegen. Noch
hatte er keinen seiner ehemaligen Klassenkameraden



entdeckt, was sicherlich auch daran lag, dass er die erste
Fähre des Tages genommen hatte. Schließlich sollte es sich
lohnen, wenn er es sich schon leistete überzusetzen. Er
wollte den Tag in voller Länge auskosten.
Sehnsüchtig blickte Ulf von seinem Platz am Oberdeck in

Richtung Insel. Frühnebel hing wie ein Schleier über dem
Meer und versperrte ihm die Sicht. So sehr er sich auch
anstrengte, außer Möwen, die pfeilartig aus den
Nebelschleiern hervorschossen, konnte er nichts erkennen.
Für einen kurzen Moment schloss er die Augen, schlief

ungewollt ein und wachte erst wieder auf, als das Schiff
bereits parallel zur Insel fuhr. Angesäuert, fast die gesamte
Überfahrt verschlafen zu haben, räkelte er sich und stand
auf, bevor er noch ein weiteres Mal einschliefe. Doch hatte
ihm dieses Schläfchen gutgetan und er fühlte sich frischer
als zuvor, fast wie neugeboren.
Zu lange war er nicht mehr hier gewesen. Schon der Blick

von der Fähre auf die nun greifbar nahe Insel versetzte
seinem Herzen einen Sprung. Was für ein Panorama! Hier
fügten sich alt und neu wirklich gut zusammen. Die
Baumeister der Vergangenheit und Gegenwart waren
Meister ihres Handwerks gewesen, da war sich Ulf sicher.
Alte Häuser aus Kaisers Zeiten im strikten Gegensatz zu
Hochhäusern der Neuzeit, die trutzig aus dem Boden
emporragten. Altbauten in neuem Glanz. Weit entfernt der
Leuchtturm, dessen schlanke Taille ein Nebelmantel
umhüllte. All dies erfasste er mit einem Blick, ebenso die
Frühaufsteher, die mit gefüllten Brötchentüten die
Promenade entlangschlenderten, die Herrchen und
Frauchen mit ihren Vierbeinern sowie etliche Jogger.
Einen kurzen Schlenker später, dockte die Fähre an und

der neue Terminal bereitete den Ankommenden einen
gebührenden Empfang. Zwar hatte Ulf diesen
futuristischen Neubau bereits in diversen Zeitungen
abgelichtet gesehen, doch keines der Fotos hatte die
Empfangshalle in voller Größe im Visier gehabt. Eigentlich



mochte er Veränderungen nicht besonders und wenn es
nach ihm gegangen wäre, hätte dieser Hafen auch gar
keine neue Ankunftshalle gebraucht. Dennoch gefiel sie
ihm und er war sich sicher, dass die Norderneyer auf diese
Neuerung stolz waren.
Er kehrte dem Terminal den Rücken und spazierte an der

Deichkante Richtung Weststrand. Dort hockten tatsächlich
zu dieser frühen Stunde schon vereinzelte Urlauber in
ihren angemieteten Strandkörben, lasen Zeitung oder
schliefen in den Morgen hinein. Nur einen kurzen Moment
überlegte er, ob auch er sich einen Strandkorb mieten und
eine Zeit lang dem Nichtstun frönen sollte. Doch er verwarf
diesen Gedanken. Schließlich hatte er nicht vor, dermaßen
achtlos mit seinem mühsam erworbenen Reisegeld
umzugehen. Wer wusste schon, wozu er es noch brauchen
würde. Außerdem empfand er es als entschieden zu viel
Luxus im Strandkorb zu posieren, wenn er ebenso im
warmen Sand sitzen konnte.
Weit ausschreitend marschierte er die herrschaftliche

Promenade des Weststrands entlang, schaute rein
interessehalber nach den Öffnungszeiten und
Eintrittspreisen des Bademuseums, obwohl er gar nicht zur
Gattung Museumsbesucher gehörte. Doch wollte er
informiert sein, was es auf der Insel an Neuerungen gab
und womit sich Urlauber ihre Zeit vertrieben. Außerdem
fühlte er sich, wie er dort vor der noch geschlossenen
Eingangstür stand, um Jahre zurückkatapultiert. So
erinnerte er sich, dass in diesem Gebäude einst das
Norderneyer Freibad beheimatet war. Sofort fiel ihm das
allererste Klassentreffen ein. Augenblicklich schossen ihm
unzählige Bilder durch den Kopf. Er sah sich und seine
Freunde. Bewunderte voller Stolz ihre jungen muskulösen
Körper, die sonnengebräunt miteinander konkurrierten.
Fast meinte er die ausgelassene Stimmung spüren zu
können. Auch hatte er es noch genau vor Augen, wie sie
sich kühn in die Fluten des Schwimmbads stürzten. Ganz



darauf bedacht die volle Aufmerksamkeit der jungen
Damen, insbesondere natürlich Eva und Rieke, auf sich zu
lenken.
Andererseits versetzte ihm dieser Rückblick einen Stich

ins Herz, als er erkannte, dass sein Leben seitdem alles
andere als gradlinig verlaufen war. Keinesfalls so, wie er es
sich einstmals erträumte. Daher wandte er sich ab und
wanderte weiter. Entlang der Promenade, passierte er die
„Giftbude“. Das Kultlokal mit Meeresblick, das Ben für das
Klassentreffen auserkoren hatte. Da es noch nicht geöffnet
hatte, warf er lediglich einen kurzen Blick auf die
Speisekarte, beäugte durch die bodentiefen Fenster den
Innenraum und spazierte gut gelaunt weiter.
Wie erwartet glänzte ihm das Kupferdach der Marienhöhe,

schon aus einiger Entfernung entgegen und es war ihm
unmöglich, sich ihres anmutigen Erscheinungsbildes zu
entziehen. Der Gedanke an ein kräftiges Frühstück mit
Krabbenrührei, Ostfriesentee und unverbautem Seeblick
beflügelte seine Sinne. Von aufkommendem Hunger
angetrieben kämpfte er sich, unsportlich wie er war, die
kleine Anhöhe hinauf, nur um letztlich festzustellen, dass
dieses kulinarische Kleinod ebenfalls noch geschlossen
hatte.
Wehmütig schaute er wiederum durch eines der Fenster.

Auch hier hatte sich einiges getan. Das Flair des
vergangenen Jahrhunderts war verbannt worden und
gehörte dem Gestern an. Doch der neue Style gefiel ihm
mehr als gut und er war fest entschlossen, hier später auf
jeden Fall einen Tee zu trinken. Natürlich nur, wenn es
seine Zeit erlaubte.
Zwischenzeitlich hatte sich der Nebel aus dem Staub

gemacht und einen sonnigen Blick bis zum Horizont
freigegeben. Sogar die Nachbarinsel Juist war mit bloßen
Augen zu erkennen.
Mehrere hundert Meter Fußmarsch weiter erreichte er die

Georgshöhe, von der er einen bemerkenswerten Ausblick



über die Insel genoss. Gestochen scharf ragte der
Leuchtturm, in kilometerweiter Entfernung, aus dem
Norderneyer Dünenparadies hervor. Fasziniert von der
Weitsicht und ganz in Gedanken versunken bemerkte er
noch nicht einmal, dass er nicht mehr allein auf der
Aussichtsplattform war und begann daher
gewohnheitsmäßig mit sich selbst zu reden.
„Eine Schande, dass ich so lange nicht mehr hier war.“
Gerade als er weiter vor sich hin murmeln wollte,

unterbrach ihn eine ihm bekannte Stimme.
„Tja, du warst ja schon immer ziemlich blank, wenn ich

mich recht erinnere. Da kannst du dir einen Urlaub sicher
nicht so oft leisten.“
Erschrocken drehte er sich um und sah in das grinsende

Gesicht seines alten Schulfreundes, Tjark Steffens.
„Ich glaube es ja nicht! Was machst du denn hier?“,

entfuhr es ihm.
„Na, was denkst du denn? Dasselbe wie du

wahrscheinlich. Oder bist du nur rein zufällig auf der Insel
und kommst nicht zum Klassentreffen?“
„So ein Quatsch. Natürlich komme ich. So meinte ich das

auch gar nicht.“
„Bin ein bisschen früh dran“, erklärte Tjark. „Dachte, ich

sehe mich noch etwas um. Ist eine Ewigkeit her, dass ich
das letzte Mal hier war. Hat sich ja eine Menge getan.“
„Mit welcher Fähre bist du gekommen? Auch mit der

ersten?“, wollte Ulf wissen.
„Bist du verrückt? Die ging ja schon um sechs in der

Frühe. Nein, ich bin erst zwei Stunden später los.“
„Ich bin schon um sechs rüber geschippert.“
„Wow! Gehörst jetzt zu den Frühaufstehern oder was?

Soweit ich mich erinnere, bist du um die Uhrzeit damals
immer erst ins Bett gekrochen“, neckte ihn Tjark.
„Das ist lange her“, antwortete Ulf knapp.
„Hast du die anderen schon irgendwo gesehen?“, fragte

Tjark weiter und bemerkte dabei nicht, dass Ulf in Ruhe



den Ausblick genießen wollte und er ihm mit seiner
anhaltenden Fragerei auf die Nerven ging.
„Nein, habe ich nicht.“
„Und? Was hast du jetzt vor?“
„Wollte einfach noch ein bisschen rumgucken“, antwortete

Ulf leicht gereizt.
„Hast du nicht schon genug geguckt? Bist doch schon

ganze vier Stunden hier.“
Dabei tippte Tjark mit dem Zeigefinger auf das Ziffernblatt

seiner offensichtlichen Designeruhr.
„Wir haben noch zwei Stunden Zeit, bevor es losgeht. Da

könnten wir doch schon mal einen Absacker irgendwo
nehmen. Wie wäre es mit der Milchbar? Oder wir gehen
gleich in die Giftbude, die müsste meines Wissens jetzt
wohl geöffnet haben“, schlug Tjark begeistert vor.
„Ach nein. Lass mal. Ich glaube ich gehe noch ein

Stückchen am Strand lang und halte meine Füße ins
Wasser.“
„Ist das dein Ernst? Also, wenn ich dich nicht leibhaftig

vor mir sehen würde, dann würde ich denken, du bist es
gar nicht, sondern dein Zwillingsbruder. Aber soweit ich
weiß, hast du ja keinen.“
„Ist alles gut. Ich möchte nur gerne noch ein bisschen

herum spazieren.“
„Jetzt weiß ich was du vorhast. Und du meinst, eine

Stunde reicht dafür?“, stocherte Tjark weiter und schaute
seinen alten Freund verschmitzt an.
„Ich weiß nicht, wovon zu sprichst!“, entgegnete Ulf.
„Ja, ist klar. Ich weiß Bescheid. Mach du mal noch schnell

‘ne Schnitte klar und dann treffen wir uns nachher in der
Giftbude.“
Erst jetzt dämmerte es Ulf, was Tjark meinte. Er nahm

tatsächlich an, dass er noch irgendeine x-beliebige Frau
aufreißen wollte und mit ihr  … Er schüttelte sich. Daran
hatte er nun überhaupt keinen Gedanken verschwendet.
Diesen Ulf, den Tjark noch zu kennen glaubte, gab es schon



lange nicht mehr. Jetzt gab es nur noch Ulf-Berthold
Stikkert, der in seinen gerade neu erworbenen
Secondhandklamotten und mit abgezähltem Bargeld im
Geldbeutel froh war, sich endlich einen Tag lang keine
Sorgen machen zu müssen.
„Na, ich geh dann mal. Wir sehen uns dann später“,

verabschiedete sich Tjark und Ulf war froh wieder allein zu
sein. Wobei er nicht im Geringsten mehr allein auf der
Georgshöhe war, denn zwischenzeitlich war dieser
Aussichtspunkt mit Urlaubern übersäht.
Vorbei am Minigolfplatz spazierte er dem Ende der

befestigten Strandpromenade entgegen. Als er den
Sandstrand erreichte, zog er Schuhe und Strümpfe aus und
wanderte barfuß weiter, immer am Meeressaum entlang
Richtung Osten. Je länger er unterwegs war, desto weniger
Spaziergänger sah er. Den Blick starr geradeaus gerichtet,
marschierte er voran. Schließlich war er soweit gekommen,
dass er die östlich von Norderney liegende Insel Baltrum
mit bloßem Auge sehen konnte.
Nach einiger Zeit spürte er, wie die Anspannung der

letzten Wochen von ihm abfiel. Sich einen ganzen Tag lang
einmal keine Sorgen machen zu müssen, wie er seinen
Lebensunterhalt bestreiten sollte, empfand er als
Hochgenuss. Auch fand er Gefallen am Barfußlaufen. Auch
das hatte er schon seit ewigen Zeiten nicht mehr getan.
Auf jeden Fall bestärkte ihn dieser ausgedehnte

Spaziergang in seinem Vorhaben keinen Alkohol mehr zu
trinken und sich auf seinen Job zu konzentrieren, um in
Zukunft wieder ein geregeltes Leben führen zu können.
Andererseits wurde ihm klar, dass er den Beginn der
Klassenfeier und damit auch Bens Eröffnungsrede bereits
verpasst hatte.
„Shit happens“, rief er den Dünen entgegen, als er den

Strand übergang an der „Weißen Düne“ passierte,
woraufhin ihm mehrere in den Strandkörben der


