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Qué canto entonaban las sirenas, qué nombre
adoptó Aquiles cuando se ocultó entre las mujeres,

intrigantes como son estas cuestiones,
no escapan a toda conjetura.

SIR THOMAS BROWNE

Los rasgos mentales que solemos atribuir al carácter
analítico son, en sí mismos, poco susceptibles de análisis.
Sólo por sus efectos es que podemos apreciarlos. Sabemos
de ellos, entre otras cosas, que cuando se tienen en grado
extremo siempre son para su poseedor una fuente del gozo
más vivo. Así como el hombre fornido se regocija de sus
habilidades físicas y obtiene placer de los ejercicios que
ponen sus músculos en acción, de igual manera la
personalidad analítica se deleita con la actividad del
intelecto aplicada a esclarecer alguna incógnita. Encuentra
placer aun en las tareas más triviales, siempre que pongan
su talento a prueba. Es afecto a enigmas, acertijos,
jeroglíficos, y al resolverlos muestra un nivel de perspicacia
que para el común de la gente parece sobrenatural. Sus
conclusiones, obtenidas por la sola virtud y esencia del
método, tienen, a decir verdad, toda la apariencia de haber
sido logradas gracias a la intuición.

Es probable que esta facultad de solucionar misterios se
vea fortalecida por el estudio de las matemáticas, en
particular de esa elevada esfera que, de manera injusta y
sólo en razón de su forma de operar en retrospectiva, se ha
dado en llamar análisis. Y, con todo, calcular, en sí, no es lo
mismo que analizar. Un jugador de ajedrez, pongamos por



ejemplo, hace lo primero sin gastar esfuerzo en lo segundo,
de ahí que al ajedrez se le comprenda muy mal en cuanto a
sus efectos sobre el carácter mental. No pretendo redactar
aquí un tratado, sólo detallo ciertas observaciones hechas
al azar que sirvan de preámbulo para un relato un tanto
inusual; por ello, aprovecho la ocasión para afirmar que las
elevadas funciones del intelecto reflexivo son requeridas
con mayor claridad y ventaja por el modesto juego de
damas que por toda la elaborada frivolidad del ajedrez. En
éste, donde los movimientos de las piezas son distintos y
singulares y cada pieza posee un valor propio, a lo que sólo
es complicado se le considera equivocadamente profundo,
un error bastante común. Aquí lo que se pone en ejecución
poderosamente es la atención: un titubeo basta para
cometer un descuido que puede traducirse en la pérdida de
una pieza o incluso en la derrota. Los movimientos son
tantos, y tan envolventes, que las posibilidades de incurrir
en tales descuidos se multiplican, y en nueve de cada diez
ocasiones es el jugador con mayor concentración, no el más
sagaz, quien gana la partida. En las damas, por el
contrario, cuyos movimientos son únicos y casi no tienen
variaciones, las posibilidades de que algo pase inadvertido
se reducen al mínimo, y puesto que la mera atención queda
comparativamente sin uso, las ventajas que cualquiera de
los oponentes obtenga se derivan de una mayor capacidad
de percepción. En términos menos abstractos, imaginemos
una partida de damas en la que las piezas se redujeran a
cuatro reinas y, por consiguiente, no hubiera espacio para
los descuidos. En este caso, es evidente que la victoria sólo
puede ser decidida (estando los jugadores en igualdad de
condiciones) por algún movimiento bien buscado, resultado
de un extremado ejercicio del intelecto. La personalidad
analítica, despojada de todo recurso ordinario, se abandona


