


Sie hat ihren Master in Filmwissenschaften abgebrochen
und arbeitet im Kunstmuseum als Aufseherin. Während ihr
Arbeitskollege Nikola unter der Treppe schläft, beobachtet
sie den Staub im Sonnenlicht, lauscht den Stimmen der
Kunstvermittlerinnen, wartet, dass die Zeit vergeht. In der
Stille werden ihre Gedanken laut, die weißen Wände füllen
sich mit Erinnerungen, an Adam, ihren Geliebten, den sie
aufgegeben hat für Manuel, ihren Freund. Unentschlossen
streift sie durch die Stadt, tri�t den alten Paul, lässt sich
treiben zwischen Resignation und Ho�nung, trauert um den
verlassenen Geliebten, den verstorbenen Vater, vermisst die
Mutter, die nicht anwesend ist.

«Fünf Jahreszeiten» erzählt eine  Episode aus dem Leben
einer jungen Frau, in der nichts und alles möglich scheint
und sich doch Entscheidungen aufdrängen – musikalisch,
poetisch, mit leisen Tönen und von großer Dringlichkeit.

«Fünf Jahreszeiten» wurde im Manuskript ausgezeichnet
mit dem Literaturpreis «Das zweite Buch» der Marianne
und Curt Dienemann Stiftung.
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Ich warte auf Adam, am Bahnhof, in der hohen
Eingangshalle, vor dem See der vier Kantone. Die
reflektierende Sonne blendet, draußen spielt ein Musiker auf
sei nem Akkordeon ein Lied, das mich an meine Kindheit
erinnert.

Adam wurde für den Master an der Kunsthochschule
angenommen, weit weg am nordatlantischen Ozean, wo die
Clyde durchfließt.

Als er plötzlich auftaucht, laufe ich auf ihn zu und
umarme ihn lange, sein Wachsjackett riecht tatsächlich nach
Wachs, der warme Hals versteckt mein Gesicht.

Ich steige in den Bus, der zum Flughafen fährt. Er raucht
draußen zu Ende, schaut auf sein Telefon und steigt auch
ein.

Während der ganzen Busfahrt hält mich Adam in seinem
Arm. Erst als wir ankommen, lässt er mich los.

Am Flughafen blendet die Sonne und wärmt unsere Haare.
Wir warten nicht, die Zeit vergeht einfach, während wir in

der Schlange stehen, um das Gepäck aufzugeben. Alle
schweigen, als wäre das Sprechen verboten.

Adam ö�net die große Ledertasche, er verstaut seine Jacke
und sein Telefon darin.

Schöne Erinnerungen, sagt er, als ich das Fotoalbum her- 
aushole und darin blättere. Tagelang habe ich unsere Fotos
sortiert, eingeklebt, zu jedem Foto etwas geschrieben.

Ich fahre über die Tätowierung an der Innenseite seines
linken Ringfingers, die etwas verblasst ist.

Der erste Buchstabe meines Namens.



Ich muss sie nachstechen lassen, spricht er leise, ohne
dass ich etwas sage, und streicht mit dem Daumen über den
Buchstaben, der aussieht wie ein fliegender Vogel.

Ich fange an zu weinen.
Was ist los?, fragt Adam.
Ich kann nicht mitkommen, sage ich und bin selbst-  

erstaunt über die Wörter, die aus meinem Mund kommen.
Adam schaut mich erschrocken an.
Ich schweige. Wahrscheinlich wollte ich genau diese

Trauer in seinem Gesicht sehen.
Was sagst du da?, fragt Adam mit zitternder Stimme.
Ich kann nicht, es fühlt sich nicht richtig an.
Dann stößt er mich von sich.
Wie kannst du mir das antun? Ich habe dir geglaubt, sagt

Adam.
Ich fühle die Blicke der anderen, die mit uns in der

Schlange stehen, die nur langsam vorrückt.
Ich liebe dich, sagt Adam verzweifelt, bitte, komm mit, tu

mir das nicht noch einmal an.
Ich streiche die Tränen aus seinem Gesicht, drehe mich

um und renne davon. Draußen warte ich eine Stunde auf das
Abheben seines Flugzeugs.

Meine Tasche ist nicht schwer, doch nach einer Weile
schmerzt meine Schulter.



Winter



Manuel schläft tief und fest neben mir. Wenn ich mich zur
Seite drehe, dreht auch er sich und hält mich in seinen-  
Armen so fest, dass ich nicht atmen kann. Sein Körper ist
wärmer als meiner, auch zieht er die Decke nicht über sein
Gesicht, wenn er schläft, wie Adam es immer getan hat.

Als es ganz still wird, so still, dass die Gedanken zu laut
werden, der Mund trocken, die Zunge schwer, verlasse ich
die Wohnung.

Es ist noch zu früh, die Arbeit im Museum fängt erst in ein
paar Stunden an. Der Mond sieht aus, wie ich ihn als Kind
gezeichnet habe. Von der gepflasterten Straße sehe ich hoch
in den dritten Stock, bemerke das Licht in der Wohnung
hinter den Fenstern mit den vertrockneten-  
Tomatensträuchern.

Es hat aufgehört zu regnen, und ich warte auf den Schnee.
Der Brunnen ist zu hören, auf dem ein Löwe steht mit einem
Speer. Das Wasser lässt sich fallen, es hat keine Wahl.
Kerzen leuchten hinter anderen Fenstern, auch sie warten
auf Weihnachten. Die meisten Fenster haben keine
Vorhänge.

Hallo?, rufe ich leise durch die Laube, meine Stimme
erklingt wie von weit her, sie zittert durch die Gassen.

Es antwortet niemand.
Die Gasse führt hinunter, sie macht einen kleinen  Bogen

nach links und mündet in eine größere Straße. Die Brücke ist
mit Steinen gepflastert, unten fließt im Dunkeln der Fluss
zäh wie Pech, die Laternen leuchten gelb.

Hinter dem Hochsicherheitszaun schlafen die Bären noch,
Kameras bewachen sie. Erst kürzlich war ein geistig
verwirrter Mann in das Gehege gesprungen und wurde  dabei



schwer verletzt. Ein Stacheldraht schützt zusätzlich das
Gelände. Wenn die Bären nicht schlafen können, gehen sie
im Kreis, als würden sie ihren eigenen Spuren folgen. Jetzt
sind nur dunkelgraue Büsche zu sehen, die Nacht hat ihre
Farben versteckt.

Über die dicke Mauer der Brücke hingen Adam und ich
kopfüber, und ich ließ meinen Kaugummi ins Wasser fallen.

Jetzt erstickt ein Fisch daran, sagte Adam.
Eine Treppe führt hoch zum Obstbergquartier, wo es keine

Restaurants oder Cafés gibt, wo Familien wohnen hinter den
prachtvollen Fassaden. Wo kleine Roboter, die den ganzen
Tag unermüdlich ihre Runden drehen, um den Rasen zu
mähen, im Keller Winterschlaf halten.

Ich gehe an den Bären vorbei rechts die Straße hoch, von
der zweiten Bank am Hang schweift mein Blick über die
Stadt, zu den zwei Brücken, über die Dächer bis hin zum
Münster.

Die Lichter der Stadt leuchten wie Glut in der Asche.



Wenn ich Schnaps getrunken hatte, fühlte sich der Wind auf
dem Fahrrad weicher an, auch die Weite wirkte weiter, und
die kleine Stadt wurde riesengroß. Ich konnte  un tertauchen
zwischen unbekannten Menschen, deren Gesichter
verschwammen. Sonst hatte ich Adleraugen, wie Manuel
sagte, der kurzsichtig ist. Nicht einmal mit der Brille konnte
er die Minuten auf der Anzeigetafel lesen. Wer zuerst
erkannte, wann der nächste Bus fuhr, hatte gewonnen. Er
brauchte meist sieben Schritte mehr. Manuel wollte sich die
Brille nicht korrigieren lassen, fürchtete, danach noch
schlechter zu sehen, die Augen könnten sich an die
Korrektur gewöhnen und würden sich nicht mehr
anstrengen. Manchmal ging er ohne Brille aus dem Haus,
und ich zog ihn an der Hand hinter mir her. Beim belebten
Eckcafé grüßte er, aus Angst unfreundlich zu wirken, in die
verschwommene Menschenmenge. Irgendwer winke immer
zurück.

Das violette Fahrrad stellte ich nach Mitternacht vor dem
Museum ab, ging über den großen Parkplatz vor der
ehemaligen Reitschule in das kleine Theater, wo ich Nikola
in der tanzenden Menge suchte, Manuel blieb zu Hause, er
kam vom Weihnachtsessen bei seinen Eltern.

Ich wärme dir das Bett vor, sagte er, bevor ich ging.
Die tanzenden Menschen auf der Bühne schob ich mit den

Unterarmen zur Seite, zugleich trocknete ich ihren Schweiß
an meiner Hose ab. Ein paar Betrunkene dösten auf den
roten Stühlen, Rauch stieg zur Decke empor. Als ich meinen
Blick von der Menge abwendete, stand er vor mir.

Hallo, sagte er.
Hallo, sagte ich.



So fing es an.
Ein Fremder kann über Nacht zur wichtigsten Person

werden, dann verwandelt sich der gleiche Mensch ganz
langsam über Jahre wieder in einen Fremden zurück.

Adam trägt ein Haus auf seinem linken Handrücken, ein
einfaches Haus mit sechs Strichen, gerne würde ich mich
darin verstecken. Das Haus hat keine Fenster, auch keine
Tür.

Draußen fiel der Schnee, das erste Mal in diesem Jahr, auf
mein Gesicht, ich machte die Augen zu, sein Atem wurde
lauter neben mir.

Frohe Weihnachten, sagte ich.
Ich kannte sein Lachen nicht, alles war neu an ihm,

anders als bei Manuel. Leiser und zurückhaltender, er
sprach nicht viel, als müsste ich seine Gedanken lesen.

Du kommst mir bekannt vor, sagte ich, du siehst aus wie
Edward mit den Scherenhänden.

Ich weiß nicht, ob das ein Kompliment oder eine Belei- 
digung ist, sagte er, und ich zog die Schultern hoch.

Wir seien uns schon oft begegnet, erzählte er. Das erste
Mal habe er mich in der Unibibliothek gesehen, er wusste
noch genau, was ich gesagt hatte, auch dass ich den blauen
Schal meiner Mutter nie auszog und oft aufstand, um mir
etwas zu trinken zu holen.

Einmal sei ich in die Straßenbahn Nummer neun gestie gen
– bevor er nach meinem Namen habe fragen können, sei ich
schon wieder draußen gestanden, in einem beigen Mantel
und dunkler Hose.

Deine Lippe war verletzt, sagte Adam, und deine Haare
bewegten sich vor deinem Gesicht, als ich dir nachsah.



Ich hörte ihm zu, als könnte ich mich nicht erinnern.
Auf dem grauen Parkplatz, wo im Herbst der Jahrmarkt

leuchtet, die Karussells sich drehen, fiel der Schnee auf
unsere Haare.

Sein langer Hals streckte sich, die helle Haut leuchtete im
Mondlicht, das Schlüsselbein war gut sichtbar. Er war groß
und schlank, mit dem Daumennagel kratzte er am
Zeigefingernagel.

Einmal kreuzten sich unsere Wege, ich erinnere mich noch
genau, wie Adam mich mitten auf der Straße an der Hand
festhielt, Manuel zog mich weiter.

Wer war das?, wollte Manuel wissen.
Ich weiß nicht, sagte ich und schaute doch zurück.

Neben uns auf der Brücke hinterließ der Zug eine weiße
Wolke, die sich zwischen den blattlosen Ästen auflöste. Die
Ampel wechselte auf der Straße seine Farbe für niemand.
Adam nahm einen Zug von der Zigarette und wirbelte mit
dem Rauch die leichten Schneeflocken in der Luft. Es roch
nach Urin, die große Bahnhofsuhr lief rückwärts oder blieb
stehen. Auf der Steinbrücke setzten wir uns auf die Mauer.

Hast du Angst?, fragte ich.
Nein, sagte Adam.
Manuel wäre niemals auf die Mauer geklettert, auch-  

betrunken nicht. Er konnte nicht einmal die Treppe des
Münsters hochsteigen, ohne nach ein paar Metern wieder
kehrtzumachen.

Adam ist Löwe, ich mochte Löwen nicht.
Er erzählte etwas von Herkules und dass in der jüdischen

Mythologie der Löwe ein Symbol für den Messias sei, ich



hörte seiner leisen Stimme zu. Schaute, wie sich sein Mund
bewegte. Zeigte in den Himmel und sagte:

Neun Sterne, der hellste ist Refulus, das Löwenherz.
Ich zählte, wie oft er seine Augen zu und wieder

aufmachte, dann lachte er, als sich meine Nasenspitze dabei
bewegte. Von weitem hörte ich die Musik, neben dem
Pfeifen im Ohr.

Manuel rief an, und ich schaltete das Telefon auf stumm.
Gleich darauf leuchtete es in meiner Jackentasche.

Bevor ich ging, küsste ich Adams Wange, und sein Duft
blieb an meinen Lippen kleben, auf denen ich den ganzen
Nachhauseweg über kaute, bis es blutete. Es war sechs Uhr
in der Früh, der Schnee setzte sich auf meine Wimpern,
legte sich auf die leere Straße, auf die harten Kanten und
machte sie rund. Meine Fußabdrücke hinterließen die ersten
Spuren im Schnee.



Ich lebe im Stillstand, mit Adam im Kopf. Adam geht nicht
weg.

Es ist nicht wirklich, sage ich immer wieder, es ist nicht
wirklich.

Was ist nicht wirklich?, fragt Manuel, der meine
Unterhose langsam über meine Oberschenkel streift.

Irgendwann schläft er ein, und ich gehe durch den langen
Korridor in das große Wohnzimmer, um den Gedanken zu
entkommen. Es funktioniert nicht.

An den Holztisch gelehnt sind zwei Stühle, auf dem alten
Parkett vertrocknen Blumen in einer Vase, das Wasser
beginnt nach Kanalisation zu riechen.

Im Büchergestell liegen Manuels Romane durcheinander.
Schwere Bände über Filmgeschichte, die Fotobücher stapeln
sich neben dem Regal.

Ich lasse mich auf das schwarze Ledersofa fallen, versuche
zu lesen, um meiner Geschichte zu entkommen. Das Sofa lag
auf der Straße, mit Manuel habe ich es durch die halbe Stadt
getragen, er hat mich verflucht deswegen.

Die Wohnung ist klein, wenn die Fenster o�en stehen,
kann man den Brunnen hören mit dem Löwen darauf.
Hinter den Fenstern sind die übrig gebliebenen Tomaten,
manchmal kommt eine Krähe, um an ihnen zu picken.

Die Münsterglocke schlägt draußen laut die Stunden,
drinnen bleibt die Zeit stehen.

Unter der Decke friere ich, die alten Fenster sind schlecht
isoliert, es dringt kalte Luft ins Zimmer. Die Wohnung ist
baufällig. Die Wände noch immer weiß. Ich drehe mich zu



Manuel, um mich aufzuwärmen, der mich sofort in seine
Arme nimmt.

Du bist ja eiskalt, sagt er, dabei dreht er seinen Kopf in die
andere Richtung, um mir seinen Mundgeruch zu ersparen.
Erst wenn er die Zähne geputzt hat, darf ich ihn küssen.

Nach kurzer Zeit ist das warme Wasser unter der Dusche
aufgebraucht, ich spüle das Shampoo aus meinem Haar.
Manuel schaut, während er die Zähne putzt, wie ich dusche,
er duscht lieber allein.

Er ist größer als ich, sein Bauch kann sich aufblähen wie
ein Ball, wenn er viel trinkt, seine braunen Haare sind
immer verstrubbelt, er trägt eine fast unsichtbare Brille auf
der Nase. Wenn er lacht, kann man all seine Zähne sehen,
die Wimpern, dunkle Kränze, verkleben sich zu Dreiecken,
wenn er weint. Ich habe ihn in den sechs Jahren nur
zweimal weinen sehen. Einmal sagte ich zu ihm, dass ich
nicht mehr mit ihm zusammen sein wolle, er ignorierte es,
und so blieb es dabei, dass er bei mir wohnte. Er zog ein, als
wir uns kennengelernt hatten.

Manuel bewegt seine langen Finger, auch die Zehen, als
gehörten sie nicht zu ihm.

Schade, dass du heute nicht mitkommst, sagt er, es ist
immer so langweilig bei meiner Familie ohne dich.

Seine Großeltern, Onkel und Tanten tre�en sich zum
Mittagessen bei seinen Eltern.

Ich muss arbeiten, sage ich, du scha�st das schon.



Niemand will nach Weihnachten im Museum arbeiten. Ich
arbeite immer, wenn ich kann. Und das ist auch meine
Ausrede, nicht zur Familie von Manuel mitgehen zu müssen.

Sein Bruder und ich verstehen uns nicht. Wenn er
betrunken ist, macht er mir anzügliche Komplimente. Sein
Vater war gelernter Hochbauzeichner, nannte sich Architekt,
weil er sein eigenes Haus in einem abgelegenen Dorf mit
Seesicht mitentworfen hat, worauf er stolz ist. Die
Designer möbel stehen auf einem kalten Plattenboden, der
immer glänzt, die o�ene Küche bietet viel Platz und freie
Sicht zum Pool im Garten, der im Winter zugedeckt ist. Als
Kind hat sich Manuel die Nase aufgeschlagen, als er
hineinspringen wollte und ausgerutscht ist, er schlug mit
dem Gesicht auf die Kante des Pools und musste mit vier
Stichen genäht werden. Die Narbe ist noch sichtbar, und er
erzählt die Ge  schichte jedes Mal, wenn wir dort sind.

Seine Mutter bedient die drei Männer, als wären sie
Kleinkinder. In der Innenstadt führt sie ein kleines Lokal
mit Delikatessen.

Als Kind dachte er wie ich, dass ihn die Eltern adoptiert
hätten oder auf der Straße gefunden. Noch nie haben ihm
seine Eltern gesagt, dass sie ihn lieben.

Das sei hier halt so, meinte Manuel immer, als müsste er
sich dafür entschuldigen, überall gebe es andere Codes,
andere Sitten, auch habe das nichts damit zu tun, dass ihn
seine Eltern nicht lieben würden, sie würden es halt nicht
aussprechen.

Manchmal lachen wir darüber, wenn mein Onkel mich
anruft und sagt, wie sehr er mich liebe, vermisse, mir



Kompli mente macht. Dasselbe wäre bei seinem Vater und
der Cousine übergri�g.

Auf dem Tisch im Aufenthaltsraum liegt ein Riegel mit
Apfelgeschmack. Ich weiß nicht, wem er gehört, und esse
ihn heimlich auf der Toilette. Die Verpackung lässt sich
nicht hinunterspülen, so greife ich mit der Hand ins Wasser,
wickle die Verpackung in Toilettenpapier, um sie zu
entsorgen, ohne dass sie jemand sehen kann.

An der Wand hängt ein weißer Strand mit Palmen.
Ich trage meinen Namen in die Anwesenheitsliste ein,

nehme das Namensschild mit Foto aus der Schublade, das
ich über den Kopf ziehe. Der blaue Bändel passt nicht zu
schwarz.

Nikola schläft unter der Treppe. Als ich ihn wecke,
erschrickt er, Alice kommt und gewonnen, sage ich. Wer den
anderen zuerst findet, gewinnt, nichts Konkretes, nur
gewinnen, das ist mehr als genug.

Seine dunklen Haare streift er zur Seite, sie fallen auf
seine Schultern. Wenn er lacht, zeigt sich die Zahnlücke.
Seine große Nase steht etwas schräg im Gesicht, die Augen
weit auseinander, seine langen Wimpern umrahmen einen
sanften Blick. Sein Bart wächst fleckenhaft, deshalb lässt er
seinen Schnurrbart wachsen. Auf der hohen Stirn ist eine
Narbe sichtbar, als Kind habe ihn sein Bruder mit einem
Messer bedroht, aber Nikola wollte die Puppe nicht
hergeben, ihre Haare hatte sein Bruder bereits so kurz
geschnitten, dass kaum mehr was geblieben war. Nikola
wollte nicht, dass sein Bruder sie auszog, wie er das immer
tat, ihr den Kopf, die Arme, sogar die Beine ausriss, um sie
einzeln in der ganzen Wohnung zu verteilen. Nikola



versteckte die kleine Puppe unter seinem Pullover, da habe
sein Bruder zugestochen.

Ich habe ihm die Geschichte nie geglaubt.
Er stellt sich neben mich, vor das Gemälde des surrealis- 

tischen Malers, dessen Bilder manchmal so klein sind wie
meine Hand.

Warum steht ihr beieinander?, fragt Alice, die Ober- 
aufseherin.

Ich geh ja schon, sagt Nikola, reißt Grimassen hinter  Alice.
Als sie weg ist, schleicht er sich wieder zu mir, dahin, wo
keine Kameras sind.

Nikola sagt: Wenn man das Gegenständliche malen kann,
dachte sich der Künstler, kann man auch das Surrea listische
darstellen.

Wir schauen uns die flüssigen Uhren auf seinem
Telefondisplay an, versuchen die Zeit darin zu erkennen.

Mein Leben langweilt mich, sage ich.
Ein Leben kann nicht langweilen, sagt Nikola, du bist

langweilig.
Eine blinde Frau steht mit ihrem Freund in der

Eingangshalle, der ihr leise erzählt, was er sieht. Ich folge
ihnen und höre ihm zu, manchmal schließe ich die Augen.

Im alten Teil des Museums hängt die Sammlung. Der
Terrazzoboden mit seinen farbigen Ornamenten und
eingearbeiteten Jahreszahlen zieht sich die Wendeltreppe
hoch in den ersten Stock zu der nackten Frau im hellen
Marmor. Ihr Blick wendet sich nie von der Sandsteinwand
ab, die meisten Bilder hängen weit weg von ihr – sie kann
ihren Kopf nicht drehen, um sie anzusehen. Kein Besucher
kommt ihretwegen ins Museum. Die dicken



Sandsteinmauern halten das Gebäude im Sommer kühl, im
Winter warm.

Ich ziehe mir nach der Arbeit die Jacke an, so langsam, bis
alle anderen gegangen sind, und schaue lange das Poster mit
dem Palmenstrand an. Nichts bewegt sich, nur meine
Augen.

Auf der Straße, die zum Bahnhof führt, drehe ich mich
noch einmal um, lese den Satz, der in Neonschrift an der
Fassade des Museums leuchtet.

VEDO DOVE DEVO.
Ich sehe, wo ich muss, übersetzt Google.
Das unsichtbare Sehen, sagt Manuel, der mich abgeholt

hat, er hasst die Kälte, bleibt auf keinen Fall stehen, wenn er
nicht muss. Er will sich keine Winterjacke kaufen, seine
grüne Lederjacke trägt er das ganze Jahr über und zittert
darunter.

Hör auf, mich zu belehren, sage ich, das nervt.
Ich mochte die Kälte schon immer lieber als die Wärme,

der man ausgesetzt ist.
Manuel erzählt mir im Bett liegend ausführlich vom Tag

bei seiner Familie, und ich bin froh, nicht dort gewesen zu
sein.

Manchmal, sagt Manuel, war es ganz still, sodass es un- 
an genehm wurde. Alle fragten nach dir.

Irgendwann schläft Manuel ein, und ich gehe spazieren.

Auf dem Vorplatz vor der ehemaligen Reithalle stehen
betrunkene Jugendliche, unter der Eisenbahnbrücke stinkt
es, ich halte die Luft an, bis ich im Innenhof des
Theaterfoyers bin. Es ist schon fast zwei Uhr morgens. Auf



die roten Sitze haben sich wieder ein paar Betrunkene
gesetzt wie jedes Jahr am Tag nach Weihnachten, dafür füllt
sich die Bühne mit tanzenden Menschen.

Adam ist nicht da, dennoch suche ich ihn in der Menge.
An der Bar bestelle ich einen Rotwein, der Tresen klebt

unter meinen Handflächen.
«Manchmal gehe ich nur nach draußen, um von

jemandem gesehen zu werden», steht mit einem
Kugelschreiber geschrieben. Hinter der Bar ein weißes,
naturgetreues Papp pferd in Lebensgröße, das einen
trompetenspielenden A�en trägt mit einem Blumenkranz
auf dem Kopf.

Das Glas ist überfüllt, ich verschütte etwas auf den Tresen,
auf die Zeilen, und setze mich auf einen der hochgeklappten
roten Stühle, schaue den Rauchschwaden nach, wie sie in
der Hitze aufsteigen in den hohen Raum, hier darf man noch
rauchen. Ich habe schon geraucht, als ich noch nicht auf der
Welt war, danach habe ich aufgehört.

Den Wein trinke ich in großen Schlucken, als könnte ich
vergessen, die Gedanken bleiben im Hals stecken.

Auf der Steinbrücke lehne ich mich über die Mauer, die
Aare fließt weit unten in Richtung Meer.

Ich wecke Anne mit meinem Anruf, entschuldige mich und
lege wieder auf. Anne ruft zurück:

Einer Mutter dürfe man nicht auflegen, das sei, als würde
man ihr ein Messer ins Herz stechen, so sagt sie.

Ihre Regeln vermehren sich von Tag zu Tag.
Als Kind bist du immer weggelaufen, wenn du nicht-  

gekriegt hast, was du wolltest, sagt Anne.


