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1

A däm Tag, wo der Primitivo isch gstorbe, han i z
Wiedlisbach im Dettebüeu zwöiedriissg Sanitärschlitze
zuegmuuret. Es isch heiss gsi wi säute. Mir hei denn dört
dä Aabou gmacht für ds Pflegheim, rächt e grossi Sach. Es
isch der Summer 1982 gsi und im Radio isch fasch jede Tag
«Da Da Da» gloufe, e dütsche Song vor Band «Trio», en
eifache Song, e banale Song, aber eine, wo passt het zu
dene Johr.

Uf üsere Boustöu hei si wider einisch gfunge, es tüeg
am Lehrbueb guet, chli säubständig z schaffe. Auso han i
wuchelang müesse Sanitär- und Elektrikerschlitze
zuemuure. Jedes Patiäntezimmer i däm Pflegheim het es
paar Steckdose, es paar Liechtschauter, mindeschtens eis
Lavabo und meischtens ou no nes WC gha. Drum hets im
Muurwärch so vüu iigleiti Leitige bbruucht, wo me zletscht
aui het müesse zuemuure. E typischi Lehrbuebebüez, chli
Pflaschter drii, es paar Bachsteischiirbi, no einisch
Pflaschter, nächär mit der Ribschiben abriibe, dass es chli
ne Gattig macht und zletscht aus zämewüsche, wo a Boden
isch gheit. Es isch ke Häxerei. Irgendeinisch weisch, wis
geit. Aber muesch es äbe gliich chli guet mache, süsch
wirsch vo aune Site kritisiert, vor auem aus Lehrbueb.
Darfsch nid meine, aha, en eifachi Büez, jetz lon i chli
noche. Im Gägetöu, a den eifache Sachen erkenn me der
guet Muurer, het der Gwärbschueulehrer einisch gseit. Dä
Satz isch mer bim Schaffe di ganzi Zit i Sinn cho. Würklech
e guete Satz. A den eifache Sachen erkennt me der guet
Muurer. Me chönnt äuä ou säge, a den eifache Gricht
erkenn me der guet Choch oder a den eifache Chrankheite



erkenn me der guet Dokter. Öppis Wohrs wär
wahrschiinlech immer dranne.

Am haubi sächsi han i ds Wärchzüüg, d Chessle und d
Garette mit em Schluuch abgsprützt. Nächär han i der
Schluuch vou ufdrääit und gäge Himu grichtet, so dass es
obenabe het grägnet. De bin i drunger gstange, bis es mi
chli het mögen abchüele. Es het e Rägeboge ggä. Het
richtig guet usgseh. Und i has immer meh und no meh uf
mi lo aberägne.

Chumm, Stift, hör uuf spile, mach mou vorwärts! Mir
wei fahre!

Das isch der Benno gsi, der Maschinischt, rächt e
trochne Typ, aber ke schlächte Mönsch. Ha drum gar nid
gmerkt gha, dass di angeren au zäme scho umzoge si und
im Ford Transit hocke, parat zum Abfahre.

Sorry, Giele, Tschuudigung, i pressiere.
We mer uswärts e Boustöu hei gha, de si gäng aui

mitenang gfahre, auso het me chli müesse luege, dass me
di angere nid lot lo warte. Der Transit het hinge zwöi
eifachi Bänkli, wo längs stöh, uf jedem hei sächs Persone
Platz, we me zämerütscht. Won i iigstige bi, han i die Site
gwäut, wos no chli weniger äng isch gsi.

Tuet mer leid, Kollege. Aber guet, wäge drü Minute
mues jetz ou kene düredrääje! Und was louft süsch? Gits
öppis Nöis?

Der Transit isch losgfahren und d Kollege hei aafo d
Sigerettepäckli füregrüble. Drü Minute het der Hofer, üse
Polier, mit sim Fahrstiiu aube locker mögen ufhole. Der
Hofer hätt vermuetlech en erfougriichen Outorennfahrer
chönne wärde. Aber aus Polier isch er ou nid schlächt gsi.

Bim Zrüggfahre hei mer Sigerette groucht und dumm
gschnoret. Der Lütschu, üse Chranfüerer, isch chli a d
Kasse cho, i weiss nümm genau, wis aagfange het, aber es



isch luschtig gmeint gsi. Und der Lütschu het me scho chli
chönnen aazünde, är hets nie persönlech gno und het
immer uf aues e passendi Antwort gwüsst.

Lütschu, wahrschiinlech gits wäutwit ke langsamere
Chranfüerer aus di! Wen i au di Zit, won i i mim Pruefsläbe
scho uf e Chran ha müesse warte, zum Studiere hätt
chönne bruuche, de hätt i hütt e Doktertitu!, het der Hafner
gmacht.

Tröim witer, Hafner! Du chönntisch ewig lang studiere.
Mit dire Huetgrössi würdsch es nie zumne Doktertitu
bringe!, het der Lütschu gseit.

Das cha scho si. Aber wäge däm losch eim gliich ständig
lo warte, het der Hofer vo voore gseit.

Geduud isch e Tugend, Fründe! Bi mir chöit er e Tugend
lehre.

Der Ford Transit isch bis Niderbipp am Jurasüdfuess
entlang gruuschet, schnäu und gschmeidig. Und dört isch
er gäg Aarwangen abboge. Es isch mer ungloublech wou
gsi hinger innen uf däm schmale Bänkli, i däm fahrende
Ford. Ha di müeden Arme gspürt, d Häng und der Rügge,
aber uf nen aagnähmi Art, so wi eine, wo weiss, dass er sini
Büez aaständig het erlediget. Und säubschtverständlech
han i mi gfröit, dass Füroben isch, dass es no warm isch,
dass me vilecht no gschwing es Bad oder es Bier cha go
näh. Oder beides.

Aber wo mer im Magazin si aacho, het me sofort
gmerkt, dass öppis passiert isch. Der Loosli, üse Chef, isch
grad zum Hofer, het ne näbenuse gno und het nim öppis
gseit. Mir hei nid ghört was, aber mir hei schnäu gspürt,
dass es nüt Guets cha si.

De isch der Hofer i üsi Richtig cho. Langsam und
schwankend, wi wen er chli höch hätt. Aber der Hofer isch
jo eigetlech gäng eso gloufe, i meine, so wi eine, wo bi
ruuchem Seegang uf emne Schiff louft. Hüftarthrose, klar,



de chasch nümm useläse, wie genau dass de wotsch loufe.
De loufsch äbe so, wis no geit. Aber öpper, wo ne nid het
kennt, hätt chönne meine, der Polier Hofer stöng nid guet
uf em Bode, wöu er z vüu Bier heig gno, derbii het er der
Übername Hagebutte-Hofer gha. Und nid wäge nüt. Aber
äbe, was i wott verzöue, der Hofer isch i üsi Richtig cho mit
läärem Blick und es het eim wöue dünke, är schwanki meh
aus süsch scho.

Bursche, het er gseit, loset gschwing, i mues nech öppis
Truurigs säge, öppis Furchtbars, has säuber erscht dä
Momänt erfahre. Es het en Unfau ggä, e böse. Der
Primitivo isch bim Usschale z Madiswiiu unger nes
Schaligselemänt cho. Är hets nid überläbt.

Das isch jetz nid wohr!, han i gseit, reflexartig,
wahrschiinlech wöu i eifach nid ha wöue, dass es wohr isch.

Mou, es sig leider wohr, het der Hofer gmacht, me
chöng nüt meh mache, und de het er nümm chönne
witerrede. Är isch gäge Veloständer gschwanket, der Chopf
fasch am Boden unge. Mir hei ghört, win er eim Pedau vo
sim Belmondo-Töffli mit em Fuess vo däm Bei, wo no besser
binang isch gsi, e Kick het ggä, wi ds Töffli ufghüület het
und win er aagfahren isch, i ds Zwöi het gschautet und
Richtig Gruebestross isch gfahre.

Der Hofer isch furt gsi, aber mir angere, mir si no
hinger em Transit unger em Vordach vom Magazin gstange,
stumm und gschocket.

Oben a üs, uf em Dach vor Wärchstatt, si drü Zimmer
gsi, wo me nume vo usse, über ne Betonstäge mit
Isegländer erreicht het. I eim vo dene Zimmer het der
Primitivo gwohnt gha. Aui hei ueche gluegt und
wahrschiinlech hei aui ds Gliiche ddänkt: Das Zimmer
bruucht der Primitivo jetz nie meh. Der Benno het es Päckli
Brunette Doppufüuter ufgmacht und jedem eini offeriert.
Näht nume, näht, näht, i ha no nes Päckli!



So schnäu chas go, het der Hügu gseit.
Ke bsungers geischtriiche Spruch, we de grad erfahre

hesch, dass e guete Kolleg isch gstorbe. So schnäu chas go.
Das isch, we me churz drüber nochedänkt, nid nume nid
bsungers geischtriich, das isch sogar e soudummi
Platitüde. So schnäu chas go. We der nume das i Sinn
chunnt, de seisch vilecht gschider nüt. Und trotzdäm het
nim keine richtig bös wöue si, am Hügu. I somne Momänt
darfsch ou mou öppis uselo, wo nid wahnsinnig schlau isch.
Für was gubs de d Floskle süsch? D Floskle gits genau für
die Momänten im Läbe, wo me nümm weiss, was sägen,
und gliich nid cha schwige. Drum het der Hügu gseit, so
schnäu chöngs go.

Es paar Minute si mer no dörte uf däm Platz
umegstange, hinger de Laschtwäge, der Toledo, der Julio,
der Lütschu, der Hügu, der Benno, der Kujaani und süsch
no nes paar, aber i weiss jetz grad nümm, wär aues. Au
zäme hei vom Benno sine Brunette groucht. Kene het meh
öppis gseit oder gmacht, nume der Winu, dä het der aut
Saurer gwäsche. Är isch der jüngscht vo de Chauffeure gsi
und drum het er der öutischt Kipper müesse fahre. Und
äbe, gwäsche het me d Laschtwäge jeden Oobe, ou wen
öppis Schlimms isch passiert gsi. Nach föif Minute het der
Winu der Schluuch abgstöut und mir hei fertig groucht gha.

Nächär si di meischte ggange. Auso de. I däm Fau. I zie
ne mou. Adiö zäme. I go de afe. Häb der Sorg. Gliichfaus.
Tschou zäme. Chömet guet hei. Sägen ou söfu. E Gruess.
Merci, säg ou eine. Me gseht sech. Ke Seich. Bis morn. Sälü
zäme. Hasta mañana, a domani.

Numen ig bi no bblibe, wöu i no nid ha möge hei go. Bi
zum Chef, wo bi de Laschtwägen isch umegschlichen und
wahrschiinlech ou a nüt angers het chönne dänke. Ha ne
gfrogt, wis passiert sig.



Der Chef het gseit, är wüss ou nid jedes Detail. Der
Bänninger Rölu, der Polier vor Boustöu z Madis, heig nim
verzöut, der Primitivo heig der Zimänt, wo aube bir Schalig
unger uselouft, am Bode zämegchratzet, churz nach der
Mittagspouse. Wahrschiinlech heig er nid gseh, dass ds
einte vo dene Schaligselemänt scho glöst sig gsi, auso ke
Bundstab meh drinne heig gha. De heig er zum aues gäbig
chönne zämeputze dä Stüper furtgno, wo ds Elemänt no
gäge d Wang het gstützt. De sig ds Elemänt umkippet und
direkt uf e Primitivo gheit. Es heig ne büüchligse z Bode
ddrückt und de sig er blockiert gsi vo däm ganze Gwicht.
Me nähm aa, är sig mit em Rügge derzue gstange und heig
ds Elemänt wäge däm gar nid gseh cho. Es heig nim d
Rippi und d Lunge zämeddrückt.

Bis es öpper gmerkt heig, sig er scho nümm bi
Bewusstsii gsi. Si heige ds Elemänt mit em Chran aaglüpft
und ihn drunger usezoge. Är heig sogar no schwach Puus
gha. Dä Dokter, wo uf e Platz sig cho, heig am Bänninger
gseit, me chöng ne vilecht no rette. So heige si de d
Ambulanz lo cho und heige ne uf Langetau i ds Spitau
bbrocht.

Tatsächlech sig er dört no churz zue sech cho und heig
no öppis gseit zu de Kollege. Es tüeg nim leid für d
Umstäng, won er miech. Und är wöu uf ke Fau e Pfarrer,
heig er gmacht und schiins no glächlet derzue. Und dass es
e richtigen Aafängerfähler sig gsi, dä Stüper wäg z näh,
ohni z luege, ob ds Elemänt überhoupt no mit de Bundstäb
befeschtiget sig. Das chöm haut dervo, we men i Gedanke
nid bir Sach sig. Är heig rächt klar gredt und die, wo derbii
sige gsi, heige chönne hoffe, es chöm guet. Aber nächär,
nach es paar Minute, sig er lislig und lisliger worde, heig er
no chli gröchlet und sig de gstorbe. Innerlech verblüetet,
säge si.



I ha der Chef aagluegt und gfrogt, wär aues bi nim sig
gsi, won er gstorben isch. Das wüss är doch nid, het er
gseit, das wüss vilecht der Bänninger und worum dass i
frogi.

I wüss säuber nid, worum dass is wöu wüsse, han i
gseit, aber wen i würd stärbe, wärs mer scho no wichtig,
wär bi mer wär und wär nid.

Das chasch nid immer useläse.
Das weiss i scho, aber i meine jetz, wen i chönnt.
I ha ne Gruess aaddütet und bi gäge ds Tor gloufe.
Wart schnäu, Charly!, het mer der Chef

hingernochegruefe. Gäu, du hesch ne guet kennt?
I gloube scho.
Bisch ömu meh aus einisch zue nim cho.
Är het mi auben iigladen am Samschtig. De het er öppis

gchochet und i ha ne chli usgfrogt über d Länder, won er
scho isch gsi. Mängisch het er mer ou bim Arbeitsbuech
ghoufe oder öppis skizziert, zum Bispüu es Detail vore
Sickerleitig. Är het guet chönne zeichne und är het guet
chönnen erkläre. Är het ou vüu vo Perschpektive und so
Züüg verstange. Vilecht, wen er länger i d Schueu hätt
chönne, wär er Architekt worde. Aber das wär ou schad gsi,
wöu i ne de nid hätt glehrt kenne. Und nächär sini Art z
verzöue! Wen er vo Kanada oder vo Mexiko oder vo
Uruguay verzöut het, han i mer aues ganz genau chönne
vorstöue, wi wen i e Füum würd luege oder sogar wi wen i
säuber dörte wär.

E guete Muurer, ganz e guete, zueverlässig und exakt.
Und en aagnähme Typ. Weisch, ob er Verwandti het?

I wüsst nüt.
Het er nie öppis vo Verwandte verzöut?
Nei, jetz, wo der froget, fauts mer erscht uuf. Vo Fründe

vo früecher het er öppen einisch verzöut, aber vo



Verwandte nid. I weiss nume, dass er sibezähni isch gsi, wo
z Spanie der Bürgerchrieg het aagfange. Und nach em
Chrieg isch er uf Frankriich und uf Kanada, nächär uf
Mexiko und nächär uf Uruguay. Är het der amerikanisch
Kontinänt vo zoberscht bis fasch zungerscht kennt.

I weiss, i weiss, är isch wit umecho, i ha si Läbeslouf
gläse, är isch bau überau gsi.

Aber jetz chunnt er niene meh häre.
Der Chef het äuä ds Gfüeu gha, är müess mer no öppis

Guets säge, öppis, wo mi chli ufbout.
Är isch näbe mir gstange und het ou i d Richtig vom

Primitivo sim Zimmer gluegt, wi wen er würd hoffe, der aut
Spanier chöm plötzlech zur Tür uus und säg, es sig aues
gar nid wohr, es göng nim guet. Aber es isch niemer zur
Tür uus cho und der Chef het wider mi aagluegt.

Si rüeme di, Charly. Miechsch di guet, sehr guet. Ou ir
Gwärbschueu.

Seit wär?
Der Saager Franz. I ha ne geschter am Oobe troffe, z

Burgdorf, bire Tagig vom Boumeischterverbang. Mir hei
unger angerem ou über di gredt. Är het gseit, sigsch
konzentriert, sigsch engaschiert, miechsch nim Fröid.

Das fröit mi.
Mi ou. Mi ou.
Der Saager isch üse Pruefskundlehrer gsi. E diplomierte

Boumeischter, het säuber e chliini Boubude gha, aber zwöi
Mou ir Wuche het er Schueu ggä. A dene Täg, won er ir
Gwärbschueu isch gsi, hei gloub sini Junge d Bude gfüert,
het sicher vier oder föif erwachseni Söhn gha, der Saager.
Di hei aui öppis mit Bou gmacht, däm sini Söhn, auso
Muurer, Zimmermaa, Boumaschinischt, Architekt oder so.
Eine vo sine Söhn, der Martin, dä, wo denn Architekt
studiert het, dä het nen aube ir Schueu verträtte, wen er



mou nid het chönne cho. De het der Saager gseit: Loset,
Manne, nöchscht Wuche bin i nid ume, de chunnt mi Bueb,
der Martin. Der Martin isch e fiine Geischt, nid so plump
und unghoblet wi mir au zäme. Dir müesst mer verspräche,
dass der nim ds Läbe nid unnötig schwär machet und dass
der aaständig sit. Faus eine meint, är müess d Situation
usnütze und uf Choschte vom Martin e Vortöu erschliiche,
de überchunnt ers mit mir z tüe.

Der Saager isch nid wi di angere Lehrer gsi. Me het
irgendwie gmerkt, dass er eigetlech gar nid Lehrer isch gsi,
sondern äbe Boumeischter. Är het nid gredt wi ne Lehrer,
het sech nid aagleit wi ne Lehrer und het ou nid
ungerrichtet wi ne gwöhnleche Lehrer. Meischtens het er
diktiert. De hei mer müesse luege, dass mer hei nochemöge
mit Ufschriibe. Mängisch het er bimne Wort gseit, mir söue
dra dänke, dass mes gross schribt, oder mir söue der H
nach em A nid vergässe. Wen er z schnäu het diktiert, het
irgendeine vor Klass hingerfüre gruefe: Haut! Haut, Herr
Saager! Nid so schnäu! I ma nümm noche! De het der
Saager gwartet. Nächär het ers no einisch diktiert. Är het
ou jedes Satzzeiche diktiert, de het er zum Bispüu gseit:
Punkt, nöie Satz, gross witer, oder es angers Mou het er
gseit: Punkt, nei, machet grad es Usruefzeiche und nächär
e nöien Abschnitt. So hei mer weniger Fähler gmacht. Bim
Diktiere het er immer d Häng uf em Rügge gha. Einisch het
eine vor Klass gfrogt, worum dass er nid fertig bedruckti
Bletter abgäb wi di angere Lehrer, das sig doch vüu
praktischer aus das ewige Diktiere. De het der Saager
gseit, di fertige Bletter tüege mer sowiso nume lochen und
iihefte, aber das, wo gschribe sig, das heig me
wenigschtens einisch mitübercho, nämlech bim Ufschriibe.
Wüsst der, Bursche, het er nächär gseit, der Mönsch lehrt
nid nume mit em Chopf, der Mönsch lehrt ou dür d
Bewegig vo de Häng.



Wen er nid diktiert het, het er meischtens e Gschicht
verzöut, aber nid irgendeini, nei, immer eini, wo öppis mit
em Pruef het z tüe gha. Gschichte chöng me besser im
Chopf bhaute aus Lehrsätz, het er aube gseit. Das het er
druffe gha. I meine, der Saager het äuä meh Gschichte z
verzöue gwüsst aus jeden anger nach söfu mängem Johr uf
em Bou. Und vor auem, är het se chönne bringe, so dass si
eim si bblibe. I vergisse keni vo sine Gschichte und das,
won er diktiert het, isch mer äbefaus im Chopf bblibe. Und
ussertdäm het er vüu Diabüuder gha. Und wen er die zeigt
het, isch es gsi wi Theater. Würklech e tipptoppe Lehrer. Är
isch rächt aut gsi, der Saager, über sächzgi oder so,
wahrschiinlech öppen ähnlech aut wi der Primitivo isch gsi,
aber haut nid so mager wi der Primitivo. Und vor auem, är
het no gläbt.

I go gärn zum Saager i d Pruefskund, han i när am Chef
gseit. Är chas guet erkläre. Är drääit ou nid grad düre, wen
einen öppis nid sofort tschegget. Aber vor auem, är weiss
sehr vüu.

Das wei mer hoffe, dass er vüu weiss, so lang wi dä scho
ungerrichtet. Dä isch sicher scho driissg Johr ar
Gwärbschueu.

Aber är cha natürlech ou sträng si, eismou het er mer e
fertigi Zeichnig verschrisse, wöu i se nid schön beschriftet
ha gha. Und wüsst der, was er gseit het: Handschrift eines
Maurers nicht würdig.

Das isch typisch der Saager, het der Chef gseit und
grinset.

Wüsst der, won er jetz isch?
Wär, der Saager?
Nei, der Primitivo.
I nimen aa, gäng no im Spitau. Wo ne d Ambulanz het

bbrocht, het er no gläbt, är isch erscht im Spitau gstorbe,



aber das ha der jo scho verzöut.
Jo, das heit der scho verzöut.
Auso, adiö, Herr Loosli.
Tschou, Charly. Bis morn. Häb der Sorg.
I bi hei. Mit em Velo. Hätt wöue gränne. Aber i ha nid

chönne, bi wi z verchrampft gsi. Und won i deheime wär
gsi, bin i eifach witergfahre, uf disi Site vor Bahn und no
witer bis i ds Spitau. Bim Liferanteniigang isch ds Outo
vom Holliger gstange, dä, wo bi üs d Bestatterbude het.
Der Holliger säuber isch aagläänet gsi a sim dunkle
Mercury. I ha der Holliger kennt, wöu er mängisch mit mim
Vatter im Nöihüsli gjasset het.

Grüessech, Herr Holliger. Sit der wäg em Primitivo do? I
meine der Pérez. Sit der ne cho reiche?

Du seisch es, Charly, du seisch es. Wäge däm bin i
ufbotte gsi. Aber jetz hets grad gheisse, i müess ne zersch
no uf Bärn ueche bringe. Si wei ne dört im
Grichtsmedizinische ungersueche.

Wiso?
Das mache si fasch gäng eso, wes en Unfau het ggä. De

wott me genau wüsse, was passiert isch.
I ha gmeint, si wüsses. Üse Chef hets ömu genau

gwüsst.
Scho, aber d Behörde wei eifach sicher si, drum wird er

no genau ungersuecht, scho wäg der Versicherig und auem.
Jä, chönnts de si, dass es gar ke Unfau isch gsi? Chönnt

öppis sabotiert gsi si? Het nen öpper umbbrocht? Isch es,
wöu er z vüu gwüsst het über di aute Nazis vo Südamerika?
Steckt e Gheimdienscht derhinger?

Was liirisch vo aute Nazis, Charly, du hesch z vüu
Fantasii! Es isch en Unfau gsi. Ha der doch grad gseit, dass
me bi jedem Unfau genau wott wüsse, was passiert isch.

Und wo isch er jetz?



Im Chäuer, ire gchüelete Schublade. Dört wartet er uf
mi. Aber das wosch du gar nid wüsse.

Der Holliger het rächt gha, i has gar nid wöue wüsse.
I ha nim Adiö gseit, är het gseit, i söu der Vatter lo

grüessen und de bin i hei.
D Mueter het sech verwungeret, dass i so wenig Znacht

isse. Me chönnt nid meine, du heigsch der ganz Tag
gschaffet. De chunnsch afe so spät hei und när losch d
Höufti lo lige. Hesch öppis nid gärn, Charly? Oder isch es
nid guet gchochet? Het der Monsieur e Reklamation z
mache?

Nei, nei, aues tipptopp gchochet, merci, Mueter, vo däm
här isch aues beschtens, ha eifach nid so vüu Appetit.

D Mueter het mi aagluegt und der Chopf gschüttlet wi
öpper, wo nüt versteit. Und ehrlech gseit, het si vo mir
tatsächlech nid eso vüu verstange, ender gar nüt. Für d
Mueter isch es jo scho ne chliini Katastrophe gsi, dass i
usgrächnet ds Muure ha wöue lehre. Wen i scho ke
Mittuschueu machi, de chöng i doch wenigschtens öppis
lehre, wo mi intellektuell chli useforderi, het si gseit. Aber
gmeint het si öppis angers, gmeint het si, es sig ere
piinlech, dass ihre Sohn e Pruef lehrt, wo men i dräckigen
Überchleider mues umeloufe. Si het gloub eifach gfunge,
Muurer sig üsere Familie nid aagmässe. Der Vatter isch
angers gsi, der Vatter het mi ungerstützt. I dörf lehre, was i
wöu, het er gseit, aber i müess nim verspräche, dass i nid
grad bim erschte Gägewind der Picku häreschiessi. I weiss
no, win i einisch vo mim Zimmer uus ghört ha, win er ar
Mueter gseit het: Hör uuf, we der Bueb wott Muurer
wärde, müesse mer ne ungerstütze, nid kritisiere.

Am erschte Tag ir Stifti hei si mi gfiiret. I ha natürlech no
vo nüt en Ahnig gha. Es isch e Boustöu gsi im Steichacher



hinge, Induschtrii irgendöppis. Vier Etage und drunger e
Töifgarage.

Aber won i d Lehr ha aagfange, isch der Rohbou scho
fasch fertig gsi. Es si no nes paar Chliinigkeite z mache gsi.
De han i müessen Überzug aamache, rächt vüu, zäh
Garette gwäschne Sang, drü Sack Zimänt. Das isch e haube
Kubikmeter mit 150 Kilo Zimänt, auso wärs bimne Kubik
300 Kilo Zimänt. Drum seit me dere Mischig PC 300.

Si hei mer aus erklärt und zeigt, wi me der Überzug vo
Hang aarüert, zersch troche mische, und erscht wen aues
guet gmischt isch, sorgfäutig Wasser derzue, bis er füecht
isch, aber nid nass. Nächär han i müesse Muurerchessle
mit däm Überzug füue und de gäng zwöi Chesslen uf ds
Mou zoberscht ueche träge, i viert Stock. Dört obe het der
Herbert, mi Oberstift, es Bödeli gmacht für e Motor vom
Lift. Är het di War, won i bbrocht ha, zersch gstampfet und
de mit ere Latte abzoge und zletscht taloschiert. Und ig
hätt auso dä ganz Überzug für das Bödeli söuen ueche
bringe, immer zwöi vou gfüuti Muurerchessle uf ds Mou.
Das si fasch füfzäh Kilo a jedem Arm, hert ar Gränze vo
däm, won i ha chönne d Stägen uuf träge. Mit der Zit han i
nume no zitteret vor Aasträngig. Ha eigetlech scho gar
nümm möge, aber si hei mer d Chessle gäng wider gfüut
und ig, i ha denn ddänkt, i chöng jo nid scho am erschte
Tag go säge, i mög nümme, das miech süsch e schlächti
Faue.

Hü, Stift, hü, hei d Kollege gseit, hü, immer hü, immer
hü! Aber säg, worum hesch ou so chrummi Scheiche?
Vorhär bisch irgendwie no grader gloufe! Und de hei si au
zäme d Ränze vou glachet und ig wider und wider i viert
Stock ueche mit dene beide voue, schwäre Chessle und d
Häng, wo mer weh hei gmacht, d Arme, wo brönnt hei, und
d Chnöi, wo weich si worde. I ha mi eifach nid getrout z
säge, i chöng nümme, ha gmeint, das müess eso si.



Plötzlech isch vo irgendnöime här der Primitivo
uftouchet. Es auts Mandli mit breite Schuuteren und emne
Buggeli und emne dunkublaue Béret und buschigen
Ougsbraue. Är het säuber e lääre Chessu, e Schwumm und
es Ribschibli i eire Hang gha. Är het sini Sache a Bode
gstöut, het mer d Chessle wortlos us der Hang gno und de
het er der ganz Überzug i ne Muude gschüttet. Nächär het
er am Chran pfiffe, d Chötti ar Muuden aagmacht und de
het der Chran di Muuden i viert Stock ufe bbrocht.

Di angere Kollege hei wider glachet und am Primitivo
gseit, är sig doch e Spüuverderber und si hätte mi no chli
länger wöue gseh, di Chesslen ueche träge. Das
Herresöhnli het scho fasch O-Bei übercho, wi nen aute
Cowboy, und gschnuufet het er wi nen auti Dampfloki. Aber
der Primitivo het ne ganz ruhig i sim brachiale
Spanierdütsch gseit, si sige fertigi Schofseckle und dass me
nid würd meine, dass mer au zämen aus Kollegen im gliiche
Boot hocki. I bi natürlech dankbar gsi und gliichzitig han i
mi gschämt, dass i mi derewä lang ha lo fiire und dass i nid
säuber bi druf cho, dass me der Chran hätt chönne
bruuche.

So han i der Primitivo glehrt kenne. Was mer denn ou
grad ufgfauen isch, si siner riisige Häng gsi. Är het
würklech Häng gha, wo gross si gsi wi ne Talosche. Vo
denn aa het er mi no ds einten oder angere Mou i Schutz
gno, zum Bispüu denn, wo si mer mis Buech versteckt hei,
wöu sis ghasset hei, wen einen ir Mittagspousen ir
Baraggen es Buech list. Zersch hei si immer nume Sprüch
gmacht. Aber einisch amne Mittag, won i ir Mittagspousen
es paar Site ha wöue läse, isch ds Buech niene meh gsi. Der
Primitivo hets erfahren und isch grad ärnscht worde. Sini
Stimm isch kes Bitzeli lüter worde, aber a sim langsame
Reden aa het jede gmerkt, wi ärnscht dass es isch: Dä, wo
am Lehrbueb sis Buech het lo verschwinde, söus wider



füremache. Wes bis am Fürobe nid fürechunnt, lehret der
mi nöi kenne, Kollege. Und tatsächlech, am Ooben isch ds
Buech a mim Platz gläge. Niemer het sech z erkenne ggä,
aber ds Buech isch dörte gläge. Und spöter, wo mi es paar
vo de jungen Iseleger mit Chrüterschnaps hei wöuen
abfüue, het er mi ou i Schutz gno. Es isch beruhigend gsi z
wüsse, dass mer der Primitivo im Notfau gäng cha häufe.
Es isch aber de nümm lang nötig gsi, wöu mit der Zit hei si
mi ufghört plooge, so dass is chli liechter ha gha.

Zwüsche deren erschte Begägnig und em Unfau isch
genau es Johr vergange. Aber denn, won er gstorben isch,
han i der Iidruck gha, i heig ne wäsetlech länger kennt. Mir
hei enang sehr vüu vo üs verzöut gha, vor auem är, wöu vo
mir hets natürlech no weniger z verzöue ggä, scho vom
Auter här. I meine, i bi denn no nie usserhaub vo Europa
gsi und z Europa säuber ou no nid a so mängem Ort. Drum
han i bim Thema Länder nid so vüu chönne biiträge. Ou
bim Thema Chrieg han i unmöglech chönne mithaute. Der
Primitivo het zwöi Chriege hutnöch erläbt gha und ig nid
emou e Bandechrieg im Schorewaud. Aber Ideen und
Gedanke, zum drüber verzöue, die han i jo gliich gha. Zum
Erfahrig ha mues me fasch öuter si, aber zum Idee ha
überhoupt nid. Das het der Primitivo säuber gseit, dass d
Erfahrig überschätzt wärdi, vor auem vo dene, wo meine, si
heigen aus scho gseh und begriffe. Erfahrig allei sig nüt
wärt. Erfahrig sig nume denn öppis wärt, we me di richtige
Schlüss chöng drus zie. Aber für das müess me nochedänke
und nochedänke sig de meischte Lüt z müesam. Und dass
me müess Büecher läse, wöu Büecher eim bim Nochedänke
chönge häufe, das het er mer ou meh aus einisch gseit,
obwou dass er mer das gar nid unbedingt hätt müesse
säge, wöu gläse han i sowiso vüu und gärn.

Nachdäm dass er mer dört im Steiacher het ghoufe gha,
isch es gäng wider vorcho, dass mer öppis zäme gmacht


