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A dam Tag, wo der Primitivo isch gstorbe, han i z
Wiedlisbach im Dettebueu zwoiedriissg Sanitarschlitze
zuegmuuret. Es isch heiss gsi wi saute. Mir hei denn dort
da Aabou gmacht fur ds Pflegheim, racht e grossi Sach. Es
isch der Summer 1982 gsi und im Radio isch fasch jede Tag
«Da Da Da» gloufe, e dutsche Song vor Band «Trio», en
eifache Song, e banale Song, aber eine, wo passt het zu
dene Johr.

Uf usere Boustou hei si wider einisch gfunge, es tueg
am Lehrbueb guet, chli saubstandig z schaffe. Auso han i
wuchelang muesse Sanitar- und Elektrikerschlitze
zuemuure. Jedes Patiantezimmer i dam Pflegheim het es
paar Steckdose, es paar Liechtschauter, mindeschtens eis
Lavabo und meischtens ou no nes WC gha. Drum hets im
Muurwarch so vuu iigleiti Leitige bbruucht, wo me zletscht
aui het muesse zuemuure. E typischi Lehrbuebebuez, chli
Pflaschter drii, es paar Bachsteischiirbi, no einisch
Pflaschter, nachar mit der Ribschiben abriibe, dass es chli
ne Gattig macht und zletscht aus zamewusche, wo a Boden
isch gheit. Es isch ke Haxerei. Irgendeinisch weisch, wis
geit. Aber muesch es abe gliich chli guet mache, susch
wirsch vo aune Site kritisiert, vor auem aus Lehrbueb.
Darfsch nid meine, aha, en eifachi Buez, jetz lon i chli
noche. Im Gagetou, a den eifache Sachen erkenn me der
guet Muurer, het der Gwarbschueulehrer einisch gseit. Da
Satz isch mer bim Schaffe di ganzi Zit i Sinn cho. Wurklech
e guete Satz. A den eifache Sachen erkennt me der guet
Muurer. Me chonnt aua ou sage, a den eifache Gricht
erkenn me der guet Choch oder a den eifache Chrankheite



erkenn me der guet Dokter. Oppis Wohrs war
wahrschiinlech immer dranne.

Am haubi sachsi han i ds Warchzuug, d Chessle und d
Garette mit em Schluuch abgsprutzt. Nachar han i der
Schluuch vou ufdraait und gage Himu grichtet, so dass es
obenabe het gragnet. De bin i drunger gstange, bis es mi
chli het mogen abchuele. Es het e Rageboge gga. Het
richtig guet usgseh. Und i has immer meh und no meh uf
mi lo aberagne.

Chumm, Stift, hor uuf spile, mach mou vorwarts! Mir
wei fahre!

Das isch der Benno gsi, der Maschinischt, racht e
trochne Typ, aber ke schlachte Monsch. Ha drum gar nid
gmerkt gha, dass di angeren au zame scho umzoge si und
im Ford Transit hocke, parat zum Abfahre.

Sorry, Giele, Tschuudigung, i pressiere.

We mer uswarts e Boustou hei gha, de si gang aui
mitenang gfahre, auso het me chli muesse luege, dass me
di angere nid lot lo warte. Der Transit het hinge zwoi
eifachi Bankli, wo langs stoh, uf jedem hei sachs Persone
Platz, we me zamerutscht. Won i iigstige bi, han i die Site
gwaut, wos no chli weniger ang isch gsi.

Tuet mer leid, Kollege. Aber guet, wage dru Minute
mues jetz ou kene duredraaje! Und was louft susch? Gits
oppis Nois?

Der Transit isch losgfahren und d Kollege hei aafo d
Sigerettepackli furegruble. Dru Minute het der Hofer, use
Polier, mit sim Fahrstiiu aube locker mogen ufhole. Der
Hofer hatt vermuetlech en erfougriichen Outorennfahrer
chonne warde. Aber aus Polier isch er ou nid schlacht gsi.

Bim Zruggfahre hei mer Sigerette groucht und dumm
gschnoret. Der Lutschu, use Chranfuerer, isch chli a d
Kasse cho, i weiss numm genau, wis aagfange het, aber es



isch luschtig gmeint gsi. Und der Lutschu het me scho chli
chonnen aazunde, ar hets nie personlech gno und het
immer uf aues e passendi Antwort gwusst.

Lutschu, wahrschiinlech gits wautwit ke langsamere
Chranfuerer aus di! Wen i au di Zit, won i i mim Pruefslabe
scho uf e Chran ha muesse warte, zum Studiere hatt
chonne bruuche, de hatt i hutt e Doktertitu!, het der Hafner
gmacht.

Troim witer, Hafner! Du chonntisch ewig lang studiere.
Mit dire Huetgrossi wurdsch es nie zumne Doktertitu
bringe!, het der Lutschu gseit.

Das cha scho si. Aber wage dam losch eim gliich standig
lo warte, het der Hofer vo voore gseit.

Geduud isch e Tugend, Frunde! Bi mir choit er e Tugend
lehre.

Der Ford Transit isch bis Niderbipp am Jurasudfuess
entlang gruuschet, schnau und gschmeidig. Und dort isch
er gag Aarwangen abboge. Es isch mer ungloublech wou
gsi hinger innen uf dam schmale Bankli, i dam fahrende
Ford. Ha di mueden Arme gspurt, d Hang und der Rugge,
aber uf nen aagnahmi Art, so wi eine, wo weiss, dass er sini
Buez aastandig het erlediget. Und saubschtverstandlech
han i mi gfroit, dass Furoben isch, dass es no warm isch,
dass me vilecht no gschwing es Bad oder es Bier cha go
nah. Oder beides.

Aber wo mer im Magazin si aacho, het me sofort
gmerkt, dass oppis passiert isch. Der Loosli, use Chef, isch
grad zum Hofer, het ne nabenuse gno und het nim oOppis
gseit. Mir hei nid ghort was, aber mir hei schnau gspurt,
dass es nut Guets cha si.

De isch der Hofer i usi Richtig cho. Langsam und
schwankend, wi wen er chli hoch hatt. Aber der Hofer isch
jo eigetlech gang eso gloufe, i meine, so wi eine, wo bi
ruuchem Seegang uf emne Schiff louft. Huftarthrose, Klar,



de chasch numm uselase, wie genau dass de wotsch loufe.
De loufsch abe so, wis no geit. Aber opper, wo ne nid het
kennt, hatt chonne meine, der Polier Hofer stong nid guet
uf em Bode, wou er z vuu Bier heig gno, derbii het er der
Ubername Hagebutte-Hofer gha. Und nid wéage niit. Aber
abe, was i wott verzoue, der Hofer isch i usi Richtig cho mit
laarem Blick und es het eim woue dunke, ar schwanki meh
aus susch scho.

Bursche, het er gseit, loset gschwing, i mues nech oppis
Truurigs sage, Oppis Furchtbars, has sauber erscht da
Momant erfahre. Es het en Unfau gga, e bose. Der
Primitivo isch bim Usschale z Madiswiiu unger nes
Schaligselemant cho. Ar hets nid Uberlabt.

Das isch jetz nid wohr!, han i gseit, reflexartig,
wahrschiinlech wou i eifach nid ha woue, dass es wohr isch.

Mou, es sig leider wohr, het der Hofer gmacht, me
chong nut meh mache, und de het er numm chonne
witerrede. Ar isch gage Velostander gschwanket, der Chopf
fasch am Boden unge. Mir hei ghort, win er eim Pedau vo
sim Belmondo-Toffli mit em Fuess vo dam Bei, wo no besser
binang isch gsi, e Kick het gga, wi ds Toffli ufghuulet het
und win er aagfahren isch, i ds ZwoOi het gschautet und
Richtig Gruebestross isch gfahre.

Der Hofer isch furt gsi, aber mir angere, mir si no
hinger em Transit unger em Vordach vom Magazin gstange,
stumm und gschocket.

Oben a us, uf em Dach vor Warchstatt, si dru Zimmer
gsi, wo me nume vo usse, uber ne Betonstage mit
Iseglander erreicht het. I eim vo dene Zimmer het der
Primitivo gwohnt gha. Aui hei wueche gluegt und
wahrschiinlech hei aui ds Gliiche ddankt: Das Zimmer
bruucht der Primitivo jetz nie meh. Der Benno het es Packli
Brunette Doppufuuter ufgmacht und jedem eini offeriert.
Naht nume, naht, naht, i ha no nes Packli!



So schnau chas go, het der Hugu gseit.

Ke bsungers geischtriiche Spruch, we de grad erfahre
hesch, dass e guete Kolleg isch gstorbe. So schnau chas go.
Das isch, we me churz druber nochedankt, nid nume nid
bsungers geischtriich, das isch sogar e soudummi
Platitude. So schnau chas go. We der nume das i Sinn
chunnt, de seisch vilecht gschider nut. Und trotzdam het
nim keine richtig bos woue si, am Hugu. I somne Momant
darfsch ou mou oppis uselo, wo nid wahnsinnig schlau isch.
Fur was gubs de d Floskle susch? D Floskle gits genau fur
die Momanten im Labe, wo me numm weiss, was sagen,
und gliich nid cha schwige. Drum het der Hugu gseit, so
schnau chongs go.

Es paar Minute si mer no dorte uf dam Platz
umegstange, hinger de Laschtwage, der Toledo, der Julio,
der Lutschu, der Hugu, der Benno, der Kujaani und susch
no nes paar, aber i weiss jetz grad numm, war aues. Au
zame hei vom Benno sine Brunette groucht. Kene het meh
oppis gseit oder gmacht, nume der Winu, da het der aut
Saurer gwasche. Ar isch der jiingscht vo de Chauffeure gsi
und drum het er der outischt Kipper muesse fahre. Und
abe, gwasche het me d Laschtwage jeden Oobe, ou wen
oppis Schlimms isch passiert gsi. Nach foif Minute het der
Winu der Schluuch abgstout und mir hei fertig groucht gha.

Nachar si di meischte ggange. Auso de. I dam Fau. I zie
ne mou. Adio zame. I go de afe. Hab der Sorg. Gliichfaus.
Tschou zame. Chomet guet hei. Sagen ou sofu. E Gruess.
Merci, sag ou eine. Me gseht sech. Ke Seich. Bis morn. Salu
zame. Hasta manana, a domani.

Numen ig bi no bblibe, wou i no nid ha moge hei go. Bi
zum Chef, wo bi de Laschtwagen isch umegschlichen und
wahrschiinlech ou a nut angers het chonne danke. Ha ne
gfrogt, wis passiert sig.



Der Chef het gseit, ar wuss ou nid jedes Detail. Der
Banninger Rolu, der Polier vor Boustou z Madis, heig nim
verzout, der Primitivo heig der Zimant, wo aube bir Schalig
unger uselouft, am Bode zamegchratzet, churz nach der
Mittagspouse. Wahrschiinlech heig er nid gseh, dass ds
einte vo dene Schaligselemant scho glost sig gsi, auso ke
Bundstab meh drinne heig gha. De heig er zum aues gabig
chonne zameputze da Stuper furtgno, wo ds Elemant no
gage d Wang het gstutzt. De sig ds Elemant umkippet und
direkt uf e Primitivo gheit. Es heig ne buuchligse z Bode
ddruckt und de sig er blockiert gsi vo dam ganze Gwicht.
Me nahm aa, ar sig mit em Rugge derzue gstange und heig
ds Elemant wage dam gar nid gseh cho. Es heig nim d
Rippi und d Lunge zameddruckt.

Bis es opper gmerkt heig, sig er scho numm bi
Bewusstsii gsi. Si heige ds Elemant mit em Chran aaglupft
und ihn drunger usezoge. Ar heig sogar no schwach Puus
gha. Da Dokter, wo uf e Platz sig cho, heig am Banninger
gseit, me chong ne vilecht no rette. So heige si de d
Ambulanz lo cho und heige ne uf Langetau i ds Spitau
bbrocht.

Tatsachlech sig er dort no churz zue sech cho und heig
no oOppis gseit zu de Kollege. Es tueg nim leid fur d
Umstang, won er miech. Und ar wou uf ke Fau e Pfarrer,
heig er gmacht und schiins no glachlet derzue. Und dass es
e richtigen Aafangerfahler sig gsi, da Stuper wag z nah,
ohni z luege, ob ds Elemant uberhoupt no mit de Bundstab
befeschtiget sig. Das chom haut dervo, we men i Gedanke
nid bir Sach sig. Ar heig racht klar gredt und die, wo derbii
sige gsi, heige chonne hoffe, es chom guet. Aber nachar,
nach es paar Minute, sig er lislig und lisliger worde, heig er
no chli grochlet und sig de gstorbe. Innerlech verbluetet,
sage si.



I ha der Chef aagluegt und gfrogt, war aues bi nim sig
gsi, won er gstorben isch. Das wuss ar doch nid, het er
gseit, das wuss vilecht der Banninger und worum dass i
frogi.

I wuss sauber nid, worum dass is wou wusse, han i
gseit, aber wen i wurd starbe, wars mer scho no wichtig,
war bi mer war und war nid.

Das chasch nid immer uselase.

Das weiss i scho, aber i meine jetz, wen i chonnt.

I ha ne Gruess aaddutet und bi gage ds Tor gloufe.

Wart schnau, Charly!, het mer der Chef
hingernochegruefe. Gau, du hesch ne guet kennt?

I gloube scho.

Bisch omu meh aus einisch zue nim cho.

Ar het mi auben iigladen am Samschtig. De het er 6ppis
gchochet und i ha ne chli usgfrogt uber d Lander, won er
scho isch gsi. Mangisch het er mer ou bim Arbeitsbuech
ghoufe oder oppis skizziert, zum Bispuu es Detail vore
Sickerleitig. Ar het guet chdénne zeichne und &r het guet
chonnen erklare. Ar het ou viiu vo Perschpektive und so
Zuug verstange. Vilecht, wen er langer i d Schueu hatt
chonne, war er Architekt worde. Aber das war ou schad gsi,
wou i ne de nid hatt glehrt kenne. Und nachar sini Art z
verzoue! Wen er vo Kanada oder vo Mexiko oder vo
Uruguay verzout het, han i mer aues ganz genau chonne
vorstoue, wi wen i e Fuum wurd luege oder sogar wi wen i
sauber dorte war.

E guete Muurer, ganz e guete, zueverlassig und exakt.
Und en aagnahme Typ. Weisch, ob er Verwandti het?

I wusst nut.

Het er nie oppis vo Verwandte verzout?

Nei, jetz, wo der froget, fauts mer erscht uuf. Vo Frunde
vo fruecher het er oppen einisch verzout, aber vo



Verwandte nid. I weiss nume, dass er sibezahni isch gsi, wo
z Spanie der Burgerchrieg het aagfange. Und nach em
Chrieg isch er uf Frankriich und uf Kanada, nachar uf
Mexiko und néchar uf Uruguay. Ar het der amerikanisch
Kontinant vo zoberscht bis fasch zungerscht kennt.

I weiss, i weiss, ar isch wit umecho, i ha si Labeslouf
glase, ar isch bau uberau gsi.

Aber jetz chunnt er niene meh hare.

Der Chef het aua ds Gfueu gha, ar muess mer no oppis
Guets sage, oppis, wo mi chli ufbout.

Ar isch nabe mir gstange und het ou i d Richtig vom
Primitivo sim Zimmer gluegt, wi wen er wurd hoffe, der aut
Spanier chom plotzlech zur Tur uus und sag, es sig aues
gar nid wohr, es gong nim guet. Aber es isch niemer zur
Tur uus cho und der Chef het wider mi aagluegt.

Si rueme di, Charly. Miechsch di guet, sehr guet. Ou ir
Gwarbschueu.

Seit war?

Der Saager Franz. I ha ne geschter am Oobe troffe, z
Burgdorf, bire Tagig vom Boumeischterverbang. Mir hei
unger angerem ou uber di gredt. Ar het gseit, sigsch
konzentriert, sigsch engaschiert, miechsch nim Froid.

Das froit mi.

Mi ou. Mi ou.

Der Saager isch use Pruefskundlehrer gsi. E diplomierte
Boumeischter, het sauber e chliini Boubude gha, aber zwoi
Mou ir Wuche het er Schueu gga. A dene Tag, won er ir
Gwarbschueu isch gsi, hei gloub sini Junge d Bude gfuert,
het sicher vier oder foif erwachseni Sohn gha, der Saager.
Di hei aui Oppis mit Bou gmacht, dam sini Sohn, auso
Muurer, Zimmermaa, Boumaschinischt, Architekt oder so.
Eine vo sine Sohn, der Martin, da, wo denn Architekt
studiert het, da het nen aube ir Schueu vertratte, wen er



mou nid het chonne cho. De het der Saager gseit: Loset,
Manne, nochscht Wuche bin i nid ume, de chunnt mi Bueb,
der Martin. Der Martin isch e fiine Geischt, nid so plump
und unghoblet wi mir au zame. Dir muesst mer versprache,
dass der nim ds Labe nid unnotig schwar machet und dass
der aastandig sit. Faus eine meint, ar muess d Situation
usnutze und uf Choschte vom Martin e Vortou erschliiche,
de uberchunnt ers mit mir z tue.

Der Saager isch nid wi di angere Lehrer gsi. Me het
irgendwie gmerkt, dass er eigetlech gar nid Lehrer isch gsi,
sondern ébe Boumeischter. Ar het nid gredt wi ne Lehrer,
het sech nid aagleit wi ne Lehrer und het ou nid
ungerrichtet wi ne gwohnleche Lehrer. Meischtens het er
diktiert. De hei mer muesse luege, dass mer hei nochemoge
mit Ufschriibe. Mangisch het er bimne Wort gseit, mir soue
dra danke, dass mes gross schribt, oder mir soue der H
nach em A nid vergasse. Wen er z schnau het diktiert, het
irgendeine vor Klass hingerfure gruefe: Haut! Haut, Herr
Saager! Nid so schnau! I ma numm noche! De het der
Saager gwartet. Nachar het ers no einisch diktiert. Ar het
ou jedes Satzzeiche diktiert, de het er zum Bispuu gseit:
Punkt, noie Satz, gross witer, oder es angers Mou het er
gseit: Punkt, nei, machet grad es Usruefzeiche und nachar
e noien Abschnitt. So hei mer weniger Fahler gmacht. Bim
Diktiere het er immer d Hang uf em Rugge gha. Einisch het
eine vor Klass gfrogt, worum dass er nid fertig bedruckti
Bletter abgab wi di angere Lehrer, das sig doch vuu
praktischer aus das ewige Diktiere. De het der Saager
gseit, di fertige Bletter tuege mer sowiso nume lochen und
iithefte, aber das, wo (gschribe sig, das heig me
wenigschtens einisch mitubercho, namlech bim Ufschriibe.
Wiusst der, Bursche, het er nachar gseit, der Monsch lehrt
nid nume mit em Chopf, der Monsch lehrt ou dur d
Bewegig vo de Hang.



Wen er nid diktiert het, het er meischtens e Gschicht
verzout, aber nid irgendeini, nei, immer eini, wo Oppis mit
em Pruef het z tue gha. Gschichte chong me besser im
Chopf bhaute aus Lehrsatz, het er aube gseit. Das het er
druffe gha. I meine, der Saager het aua meh Gschichte z
verzoue gwusst aus jeden anger nach sofu mangem Johr uf
em Bou. Und vor auem, ar het se chonne bringe, so dass si
eim si bblibe. I vergisse keni vo sine Gschichte und das,
won er diktiert het, isch mer abefaus im Chopf bblibe. Und
ussertdam het er vuu Diabuuder gha. Und wen er die zeigt
het, isch es gsi wi Theater. Wiirklech e tipptoppe Lehrer. Ar
isch racht aut gsi, der Saager, uber sachzgi oder so,
wahrschiinlech oppen ahnlech aut wi der Primitivo isch gsi,
aber haut nid so mager wi der Primitivo. Und vor auem, ar
het no glabt.

I go garn zum Saager i d Pruefskund, han i nar am Chef
gseit. Ar chas guet erklare. Ar draait ou nid grad dire, wen
einen Oppis nid sofort tschegget. Aber vor auem, ar weiss
sehr vuu.

Das wei mer hoffe, dass er vuu weiss, so lang wi da scho
ungerrichtet. Da isch sicher scho driissg Johr ar
Gwarbschueu.

Aber ar cha naturlech ou strang si, eismou het er mer e
fertigi Zeichnig verschrisse, wou i se nid schon beschriftet
ha gha. Und wusst der, was er gseit het: Handschrift eines
Maurers nicht wurdig.

Das isch typisch der Saager, het der Chef gseit und
grinset.

Wisst der, won er jetz isch?

War, der Saager?

Nei, der Primitivo.

I nimen aa, gang no im Spitau. Wo ne d Ambulanz het
bbrocht, het er no glabt, ar isch erscht im Spitau gstorbe,



aber das ha der jo scho verzout.

Jo, das heit der scho verzout.

Auso, adio, Herr Loosli.

Tschou, Charly. Bis morn. Hab der Sorg.

I bi hei. Mit em Velo. Hatt woue granne. Aber i ha nid
chonne, bi wi z verchrampft gsi. Und won i deheime war
gsi, bin i eifach witergfahre, uf disi Site vor Bahn und no
witer bis i ds Spitau. Bim Liferanteniigang isch ds Outo
vom Holliger gstange, da, wo bi us d Bestatterbude het.
Der Holliger sauber isch aaglaanet gsi a sim dunkle
Mercury. I ha der Holliger kennt, wou er mangisch mit mim
Vatter im Noihusli gjasset het.

Gruessech, Herr Holliger. Sit der wag em Primitivo do? I
meine der Pérez. Sit der ne cho reiche?

Du seisch es, Charly, du seisch es. Wage dam bin i
ufbotte gsi. Aber jetz hets grad gheisse, i muess ne zersch
no uf Barn wueche bringe. Si wei ne dort im
Grichtsmedizinische ungersueche.

Wiso?

Das mache si fasch gang eso, wes en Unfau het gga. De
wott me genau wusse, was passiert isch.

I ha gmeint, si wiisses. Use Chef hets 6mu genau
gwusst.

Scho, aber d Behorde wei eifach sicher si, drum wird er
no genau ungersuecht, scho wag der Versicherig und auem.

Ja, chonnts de si, dass es gar ke Unfau isch gsi? Chonnt
oppis sabotiert gsi si? Het nen opper umbbrocht? Isch es,
wou er z vuu gwusst het uber di aute Nazis vo Sudamerika?
Steckt e Gheimdienscht derhinger?

Was liirisch vo aute Nazis, Charly, du hesch z vuu
Fantasii! Es isch en Unfau gsi. Ha der doch grad gseit, dass
me bi jedem Unfau genau wott wusse, was passiert isch.

Und wo isch er jetz?



Im Chauer, ire gchuelete Schublade. Dort wartet er uf
mi. Aber das wosch du gar nid wusse.

Der Holliger het racht gha, i has gar nid woue wusse.

I ha nim Adio gseit, ar het gseit, i sou der Vatter lo
gruessen und de bin i hei.

D Mueter het sech verwungeret, dass i so wenig Znacht
isse. Me chonnt nid meine, du heigsch der ganz Tag
gschaffet. De chunnsch afe so spat hei und nar losch d
Houfti lo lige. Hesch oppis nid garn, Charly? Oder isch es
nid guet gchochet? Het der Monsieur e Reklamation z
mache?

Nei, nei, aues tipptopp gchochet, merci, Mueter, vo dam
har isch aues beschtens, ha eifach nid so vuu Appetit.

D Mueter het mi aagluegt und der Chopf gschuttlet wi
opper, wo nut versteit. Und ehrlech gseit, het si vo mir
tatsachlech nid eso vuu verstange, ender gar nut. Fur d
Mueter isch es jo scho ne chliini Katastrophe gsi, dass i
usgrachnet ds Muure ha woue lehre. Wen i scho ke
Mittuschueu machi, de chong i doch wenigschtens oppis
lehre, wo mi intellektuell chli useforderi, het si gseit. Aber
gmeint het si Oppis angers, gmeint het si, es sig ere
piinlech, dass ihre Sohn e Pruef lehrt, wo men i drackigen
Uberchleider mues umeloufe. Si het gloub eifach gfunge,
Muurer sig usere Familie nid aagmasse. Der Vatter isch
angers gsi, der Vatter het mi ungerstutzt. I dorf lehre, was i
wou, het er gseit, aber i muess nim versprache, dass i nid
grad bim erschte Gagewind der Picku hareschiessi. I weiss
no, win i einisch vo mim Zimmer uus ghort ha, win er ar
Mueter gseit het: Hor uuf, we der Bueb wott Muurer
warde, muesse mer ne ungerstutze, nid kritisiere.

Am erschte Tag ir Stifti hei si mi dfiiret. I ha naturlech no
vo nut en Ahnig gha. Es isch e Boustou gsi im Steichacher



hinge, Induschtrii irgendoppis. Vier Etage und drunger e
Toifgarage.

Aber won i d Lehr ha aagfange, isch der Rohbou scho
fasch fertig gsi. Es si no nes paar Chliinigkeite z mache gsi.
De han i milessen Uberzug aamache, racht viu, zah
Garette gwaschne Sang, dru Sack Zimant. Das isch e haube
Kubikmeter mit 150 Kilo Zimant, auso wars bimne Kubik
300 Kilo Zimant. Drum seit me dere Mischig PC 300.

Si hei mer aus erklart und zeigt, wi me der Uberzug vo
Hang aaruert, zersch troche mische, und erscht wen aues
guet gmischt isch, sorgfautig Wasser derzue, bis er fuecht
isch, aber nid nass. Nachar han i muesse Muurerchessle
mit dam Uberzug filue und de gang zwoi Chesslen uf ds
Mou zoberscht ueche trage, i viert Stock. Dort obe het der
Herbert, mi Oberstift, es Bodeli gmacht fur e Motor vom
Lift. Ar het di War, won i bbrocht ha, zersch gstampfet und
de mit ere Latte abzoge und zletscht taloschiert. Und ig
hatt auso da ganz Uberzug fur das Bodeli sduen ueche
bringe, immer zwoi vou gfuuti Muurerchessle uf ds Mou.
Das si fasch fufzah Kilo a jedem Arm, hert ar Granze vo
dam, won i ha chonne d Stagen uuf trage. Mit der Zit han i
nume no zitteret vor Aastrangig. Ha eigetlech scho gar
numm moge, aber si hei mer d Chessle gang wider gfuut
und ig, i ha denn ddankt, i chong jo nid scho am erschte
Tag go sage, i mog numme, das miech susch e schlachti
Faue.

Hu, Stift, hu, hei d Kollege gseit, hu, immer hu, immer
hu! Aber sag, worum hesch ou so chrummi Scheiche?
Vorhar bisch irgendwie no grader gloufe! Und de hei si au
zame d Ranze vou glachet und ig wider und wider i viert
Stock ueche mit dene beide voue, schware Chessle und d
Hang, wo mer weh hei gmacht, d Arme, wo bronnt hei, und
d Chnoi, wo weich si worde. I ha mi eifach nid getrout z
sage, i chong numme, ha gmeint, das muess eso si.



Plotzlech isch vo irgendnoime har der Primitivo
uftouchet. Es auts Mandli mit breite Schuuteren und emne
Buggeli und emne dunkublaue Béret und buschigen
Ougsbraue. Ar het sauber e ladre Chessu, e Schwumm und
es Ribschibli i eire Hang gha. Ar het sini Sache a Bode
gstout, het mer d Chessle wortlos us der Hang gno und de
het er der ganz Uberzug i ne Muude gschiittet. Nachar het
er am Chran pfiffe, d Chotti ar Muuden aagmacht und de
het der Chran di Muuden i viert Stock ufe bbrocht.

Di angere Kollege hei wider glachet und am Primitivo
gseit, ar sig doch e Spuuverderber und si hatte mi no chli
langer woue ¢gseh, di Chesslen wueche trage. Das
Herresohnli het scho fasch O-Bei ubercho, wi nen aute
Cowboy, und gschnuufet het er wi nen auti Dampfloki. Aber
der Primitivo het ne ganz ruhig i sim brachiale
Spanierdutsch gseit, si sige fertigi Schofseckle und dass me
nid wurd meine, dass mer au zamen aus Kollegen im gliiche
Boot hocki. I bi naturlech dankbar gsi und gliichzitig han i
mi gschamt, dass i mi derewa lang ha lo fiire und dass i nid
sauber bi druf cho, dass me der Chran hatt chonne
bruuche.

So han i der Primitivo glehrt kenne. Was mer denn ou
grad ufgfauen isch, si siner riisige Hang gsi. Ar het
wurklech Hang gha, wo gross si gsi wi ne Talosche. Vo
denn aa het er mi no ds einten oder angere Mou i Schutz
gno, zum Bispuu denn, wo si mer mis Buech versteckt hei,
wou sis ghasset hei, wen einen ir Mittagspousen ir
Baraggen es Buech list. Zersch hei si immer nume Spruch
gmacht. Aber einisch amne Mittag, won i ir Mittagspousen
es paar Site ha woue lase, isch ds Buech niene meh gsi. Der
Primitivo hets erfahren und isch grad arnscht worde. Sini
Stimm isch kes Bitzeli luter worde, aber a sim langsame
Reden aa het jede gmerkt, wi arnscht dass es isch: Da, wo
am Lehrbueb sis Buech het lo verschwinde, sous wider



furemache. Wes bis am Furobe nid furechunnt, lehret der
mi noi kenne, Kollege. Und tatsachlech, am Ooben isch ds
Buech a mim Platz glage. Niemer het sech z erkenne gga,
aber ds Buech isch dorte glage. Und spoter, wo mi es paar
vo de jungen Iseleger mit Chruterschnaps hei wouen
abfuue, het er mi ou i Schutz gno. Es isch beruhigend gsi z
wusse, dass mer der Primitivo im Notfau gang cha haufe.
Es isch aber de numm lang notig gsi, wou mit der Zit hei si
mi ufghort plooge, so dass is chli liechter ha gha.

Zwusche deren erschte Begagnig und em Unfau isch
genau es Johr vergange. Aber denn, won er gstorben isch,
han i der Iidruck gha, i heig ne wasetlech langer kennt. Mir
hei enang sehr vau vo us verzout gha, vor auem ar, wou vo
mir hets naturlech no weniger z verzoue gga, scho vom
Auter har. I meine, i bi denn no nie usserhaub vo Europa
gsi und z Europa sauber ou no nid a so mangem Ort. Drum
han i bim Thema Lander nid so vuu chonne biitrage. Ou
bim Thema Chrieg han i unmoglech chonne mithaute. Der
Primitivo het zwo0i Chriege hutnoch erlabt gha und ig nid
emou e Bandechrieg im Schorewaud. Aber Ideen und
Gedanke, zum druber verzoue, die han i jo gliich gha. Zum
Erfahrig ha mues me fasch outer si, aber zum Idee ha
uberhoupt nid. Das het der Primitivo sauber gseit, dass d
Erfahrig uberschatzt wardi, vor auem vo dene, wo meine, si
heigen aus scho gseh und begriffe. Erfahrig allei sig nut
wart. Erfahrig sig nume denn oppis wart, we me di richtige
Schluss chong drus zie. Aber fur das muess me nochedanke
und nochedanke sig de meischte Lut z muesam. Und dass
me muess Buecher lase, wou Buecher eim bim Nochedanke
chonge haufe, das het er mer ou meh aus einisch gseit,
obwou dass er mer das gar nid unbedingt hatt muesse
sage, wou glase han i sowiso vuu und garn.

Nachdam dass er mer dort im Steiacher het ghoufe gha,
isch es gang wider vorcho, dass mer oOppis zame gmacht



