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Nota de la editorial

En Ediciones Morata estamos comprometidos con la innovación y tenemos el
compromiso de ofrecer cada vez mayor número de títulos de nuestro catálogo
en formato digital.

Consideramos fundamental ofrecerle un producto de calidad y que su
experiencia de lectura sea agradable así como que el proceso de compra sea
sencillo.

Por eso le pedimos que sea responsable, somos una editorial independiente
que lleva desde 1920 en el sector y busca poder continuar su tarea en un futuro.
Para ello dependemos de que gente como usted respete nuestros contenidos y
haga un buen uso de los mismos.

Bienvenido a nuestro universo digital, ¡ayúdenos a construirlo juntos!
Si quiere hacernos alguna sugerencia o comentario, estaremos encantados de

atenderle en comercial@edmorata.es o por teléfono en el 91 4480926.

mailto:comercial@edmorata.es


Nuestra época se está viendo sometida a transformaciones hasta ahora
insospechadas que afectan a las formas de entender y practicar la educación,
en todas las modalidades que esta adopta en las sociedades avanzadas, y a sus
relaciones con el mundo de la vida y de la cultura.

La inteligencia y la práctica de la nueva educación no se aborda solo desde la
racionalidad proyectiva, sino que remite a la reconstrucción crítica del archivo
en el que se objetiva la memoria de la cultura de la escuela. Esta perspectiva,
que aboca a una nueva narratividad del discurso y de la experiencia, se nutre,
entre otras fuentes, de una renovada lectura de los clásicos.

Cada tiempo, y el nuestro también, decide qué autores y qué textos han de
ser rescatados o recalificados como clásicos. Esta colección de Clásicos de la
Educación nace para facilitar la lectura de los libros que nos ayudarán a
entender quiénes somos y adónde hemos llegado. Mediante el diálogo con ellos,
los enseñantes y pedagogos de nuestra época se instalarán críticamente en la
tradición de una cultura educativa aún viva, de la que no es posible ni razonable
prescindir.

***
Ediciones Morata y la Sociedad Española de Historia de la Educación muestran

su voluntad de continuar con la recuperación de las voces de autores que han
sido relevantes para el mundo educativo en la historia. Así, se suma a la serie
“Clásicos de la Educación” un nuevo título: La sociedad desescolarizada y otros
textos sobre educación, de Iván Illich, con estudio introductorio de Rosa Bruno-
Jofré y Jon Igelmo Zaldívar.
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PARTE I
ESTUDIO INTRODUCTORIO



Estudio introductorio
La sociedad desescolarizada, publicada en 1971, es un libro que marcó una

nueva orientación crítica al análisis de la escuela y tuvo un gran impacto tanto
en el mundo intelectual como en el público en general. La idea central del libro
escrito por Iván Illich (1926-2002) es la distinción central entre educación y
escolarización, cuestionando la monopolización que hace la escuela de la
educación. Es sorprendente que siendo La sociedad desescolarizada su primer
libro sobre educación alcanzase tanta relevancia. No se trata de un trabajo
cumbre que representa el desarrollo pausado de su pensamiento durante un
largo periodo de tiempo. Todo indica que los editores de Harper & Row hicieron
una buena lectura del mercado y de la época y detectaron el impacto potencial
del manuscrito.

Los propios editores de la prestigiosa casa editorial estadounidense fueron los
que eligieron el título para la primera edición en inglés del libro de Illich:
Deschooling Society, texto que fue traducido como La sociedad desescolarizada
en las ediciones de 1974 de Seix Barral y de 1984 de la editorial mexicana
Joaquín Mortiz.1 Illich había pensado en otro título para este trabajo: The Dawn
of Epimethean Man and Other Essays (El amanecer del hombre epimeteico y
otros ensayos). De hecho, fue este el título con el que aparecieron reunidos la
totalidad de los capítulos de La sociedad desescolarizada en una edición no
comercial del texto realizada en septiembre de 1970 por el Centro Intercultural
de Documentación de Cuernavaca (CIDOC) que coordinaba Illich. En una reunión
en la que Iván Illich participó junto con Paulo Freire en Ginebra en 1974
declararía en relación al término desescolarización: “Yo me excuso por haber
contribuido a introducir en nuestro lenguaje esta fea palabra, este feo
neologismo. Comparto la responsabilidad con Cass Canfield, un publicista de
Harpers, que evidentemente es un buen hombre de negocios. Él encontró la
palabra en algún lugar de una frase secundaria de mi libro y dijo: Iván, ese es un
título maravilloso para el libro. Déjanos llamarlo ‘Desescolarización de la
educación’”.2 Ni el propio Illich, que hasta entonces era conocido principalmente
por el conflicto que como sacerdote le había enfrentado con la Congregación
para la Doctrina de la Fe en el verano de 1968, pudo imaginar las repercusiones
que llegaría a tener su trabajo una vez fue accesible al público en general. Si
bien es cierto que años antes de 1971 el intelectual neoyorquino Paul Goodman
había mostrado que la crítica de la escuela podía ser también un éxito de venta
con libros como Growing up absurd (1956) y Compulsory miseducation and the
community of scholars (1962).3



Figura 1. El editor Carlos Barral fue clave para que en los años setenta los
lectores españoles conocieran la crítica de Iván Illich a las escuelas, los medios
de transporte modernos y la medicina institucionalizada. En la colección “Breve

Biblioteca de Respuesta” de Barral Editores fueron publicados cuatro de sus
libros: La sociedad desescolarizada; La convivencialidad; Energía y equidad y

Némesis médica.
Illich fue un autor cuyos libros llegaron a España en los setenta. La figura del

editor Carlos Barral fue clave para que los lectores españoles conocieran la
crítica de las escuelas, los medios de transporte modernos y la medicina
institucionalizada que Illich estaba articulando desde México. En la colección
titulada “Breve Biblioteca de Respuesta” de Barral Editores, fueron publicados
cuatro libros: La sociedad desescolarizada (1974) en el volumen  100; La
convivencialidad (1974) en el volumen 110; Energía y equidad (1974) en el
volumen 112; y Némesis médica (1975) en el volumen  130.

Asimismo, las ideas de Illich tuvieron un impacto destacado en el campo de la
educación en España. Fue la revista Cuadernos de Pedagogía la que introdujo el
debate en torno a la crítica a las instituciones educativas planteada por los
teóricos de la desescolarización. El artículo publicado en 1975 por Estanislao
Pastor y José María Román en esta revista de referencia para los Movimientos de
Renovación Pedagogía (MRP), puede ser considerado como uno de los primeros
textos que se refirió a las nuevas corrientes críticas de las escuelas en el ámbito
de la pedagogía en España. El texto apareció en el número 5 de la revista con el
título “El movimiento de la ‘educación liberadora’”. Para Pastor y Román
pensadores como Illich representaban un nuevo enfoque crítico que desde una



perspectiva histórica podía compararse con el movimiento de la educación
nueva que había revolucionado el panorama pedagógico en las primeras
décadas del siglo XX. La actividad crítica que se estaba llevando a cabo en el
CIDOC de Cuernavaca, según quedó expuesto en este artículo, podía ser
equiparada, asimismo, con la que se había desarrollado a partir de 1912 en el
Instituto Jean-Jacques Rousseau de Ginebra.4

Apenas unos meses después la misma revista dedicaría un monográfico a la
temática en cuestión. El propio Illich visitó en 1975 la redacción de Cuadernos
de Pedagogía en Barcelona. Y el resultado de esta visita fue la entrevista
publicada en el número monográfico de julio y agosto de ese mismo año titulado
“Dossier Freire/Illich”. En este monográfico, además de la interesante entrevista
a Illich, se publicó un texto firmado por Rosiska Darcy de Oliveira y Pierre
Dominice titulado “Illich-Freire: pedagogía de los oprimidos. Opresión de la
pedagogía”. En este artículo quedaría expuesta la crítica a la escolarización de
Illich a la sombra de sus trabajos críticos con la Iglesia y a sus tesis críticas con
el modelo industrial de producción.5

Figura 2. Viñeta publicada en el número 7-8 de Cuadernos de Pedagogía (1975)
dedicado al pensamiento de Iván Illich y Paulo Freire (imagen cedida por

Cuadernos de Pedagogía).
En este estudio introductorio situamos La sociedad desescolarizada de Illich

en el contexto total de su vida, su obra y su pensamiento intelectual. De esta
manera nos referimos en primera instancia a su origen familiar, su formación en
varias instituciones católicas, su exposición a la teología neo-escolástica del
Magisterium (a veces referida como una versión neotomista), su primer
apostolado en Nueva York, su tiempo como vicerrector de la Universidad de
Puerto Rico y finalmente sus contactos con América Latina. Pasamos después a
analizar el tiempo de Illich en Cuernavaca y el significado de su relación con
Sergio Méndez Arceo. El análisis del proceso de radicalización de Illich y la crisis
con el Vaticano entre 1966 y 1969 nos lleva de la mano al tránsito de la crítica
de la Iglesia a la crítica de la escuela. Aquí nuestra tesis central es que la crítica
a la escuela que hace Illich está en línea con la separación que establece entre



la Iglesia como institución, “Church as It”, y la Iglesia como tradición y
comunidad espiritual, “Church as She”. Concluimos esta introducción con la
perspectiva desde la que Illich observa La sociedad desescolarizada en los años
ochenta y noventa en el contexto de la dirección que toma su pensamiento
después el cierre del CIDOC de Cuernavaca en 1976. Es por eso que en este
volumen, además del texto completo de La sociedad desescolarizada, hemos
querido reunir otros tres textos que consideramos fundamentales para el
estudio en una perspectiva más amplia de un autor como Illich. Estos textos son
“Los valores vernáculos”, texto publicado como capítulo dentro del libro El
trabajo fantasma de1981; “Historia del homo educandus”, conferencia impartida
en París con motivo del V World Council of Comparative Education Societies en
1984; y “Por un estudio de la mentalidad alfabética”, ponencia presentada en
1986 en el congreso de la American Education Research Association en San
Francisco y que formó parte del libro En el espejo del pasado. Conferencias y
discursos, 1978-1990.

Iván Illich, sus años formativos y la
configuración teológica después de la Segunda
Guerra Mundial

Iván D. Illich nació en Viena en 1926 y creció en la isla de Brac, en la costa
Adriática de Dalmacia. Su contexto familiar y su vida temprana enmarcada por
el nazismo y la guerra dejaron huellas en su relación existencial con el mundo
moderno y con la Iglesia. Su padre era un croata aristocrático y su madre
pertenecía a una familia judía que se había convertido al catolicismo. Su abuelo
materno, Fritz Regenstreif, era un afamado comerciante de madera que había
hecho buenos negocios en Bosnia donde poseía un aserradero. El principal
testimonio de la posición acomodada de la que disfrutaba el entorno familiar de
Illich era la casa de campo art nouveau conocida como Villa Regenstreif que la
familia poseía en Viena. Su origen social representa la intersección de la vieja
aristocracia con la nueva burguesía comercial de origen judío. Su madre tenía
contactos intelectuales y artísticos. Ella presentó a su hijo al teólogo católico
Jacques Maritain, quien luego tendría gran influencia en el pensamiento de Illich.

Illich vivió en Villa Regenstreif hasta la muerte de su abuelo en 1941. Entre los
diez y los quince años asistió como alumno al prestigioso Piersten Gymnasium
de Viena. Después de la muerte de su padre en 1942, la familia perdió su
categoría de mitad-aria. Illich, su madre y sus dos hermanos mellizos se
trasladaron a Florencia, Italia, donde cursó secundaria en el Liceo Científico
Leonardo da Vinci. Allí estudió Química en la Universidad de Florencia y participó
en actividades de resistencia antifascista.6

En 1943 Illich se trasladó a la capital de Italia para dar continuidad a sus
estudios en la Universidad Gregoriana de Roma, la institución religiosa más



prestigiosa de educación superior gestionada por la Compañía de Jesús. Con
apenas 17 años sus pasos se encaminaban hacia la vida religiosa dentro de la
Iglesia católica. En este momento está expuesto al neoescolasticismo del
Magisterium, pero era también el tiempo de la pluralización del neotomismo y la
primera fase de la nouvelle théologie. Illich fue ordenado sacerdote en Roma en
1951. Ya había completado una maestría en Filosofía y Teología en la
Universidad Gregoriana de Roma y su doctorado en Filosofía de la Historia en la
Universidad de Salzburg. Illich, en su tesis titulada Las dependencias filosóficas
y metodológicas de Arnold Toynbee analizó el enfoque de Arnold Toynbee en su
estudio del surgimiento y la decadencia de las civilizaciones y los desafíos
morales y religiosos que emergían. Al tiempo que hacía su doctorado viajaba a
Roma para prepararse para el sacerdocio y estuvo trabajando informalmente
con Jacques Maritain.

Estas experiencias nos dicen, por un lado, que Illich estuvo en contacto
directo con el Magisterium Ecclesiae del Vaticano, que significó una vuelta al
tomismo basado en interpretaciones del siglo XVI. Esta versión neoescolástica
fue usada como esquema teológico/intelectual antimodernista que el Vaticano
impuso a través de la encíclica Quanta cura de Pío IX de 1864 —en especial del
apéndice Syllabus errorum del mismo año—, la encíclica Aeterni Patris de Leon
XIII en 1879, la encíclica Pascendi Dominici gregis de Pío X de 1907 y las
subsecuentes encíclicas y documentos que condenaron la modernidad por
herética. A principios de siglo, la llamada “crisis modernista” ilustró la
persecución de los teólogos que trataron de integrar un método histórico crítico
en su teología. El neoescolasticismo del Vaticano ofrecía una lectura mediada de
Tomás de Aquino; se trataba de una teología aristotélica que demostraba y
defendía un orden objetivo de hechos divinos y de enseñanza, una teología
separada del mundo y de la historia.7

En este periodo de formación Illich estuvo expuesto y en contacto, como ya
hemos señalado, con Jacques Maritain, neotomista que estudió a Tomás de
Aquino a través de interpretaciones de los siglos dieciséis y diecisiete, en
particular las de Tomás Cayetano y de Juan de Santo Tomás. Maritain
representaba una de las corrientes que se desarrollaron entre 1920 y 1950
dentro del neotomismo. Este teólogo francés usó la intuición humana para
relativizar al tomismo e integrar la cultura contemporánea. Teniendo como
referencia a escolásticos de los siglos dieciséis y diecisiete, enfatizó un
humanismo integral según el cual la persona humana tenía un propósito natural
que se lograba a través de la política y un propósito supernatural que se lograba
a través de la religión y la ética.8 Otras tendencias del neotomismo iban
directamente a las fuentes, a Tomás de Aquino y otras fuentes tempranas. El
tomismo transcendental se preocupa de ubicarse históricamente usando una
investigación histórica crítica, y tendencias positivas que usan inducción en vez
de deducción como lo hacía el neoescolasticismo. Como complemento a las
tendencias tomistas, el periodo de 1920 a 1950 se caracterizó por la
emergencia de la fenomenología en filosofía (Edmund Husserl) y el
existencialismo (Martin Heidegger y Carl Jaspers), cuyas interpretaciones de la
percepción y la experiencia influyeron la teología católica y en el personalismo
de Emmanuel Mounier.



En el período indicado hubo muchos desarrollos teológicos bien
documentados, en particular el movimiento de nouvelle théologie, cuyo punto
de partida se sitúa en 1935 cuando el Dominico Yves Congar escribió un artículo
titulado “Déficit de la théologie”. Esta corriente precursora del Vaticano II en sus
varias fases reconecta la teología católica con la realidad histórica de la fe y con
la vida diaria. Illich tenía contacto con teólogos que son considerados como
protagonistas del movimiento de nouvelle théologie y hay en sus escritos
referencias a algunos de ellos, como es el caso de Edward Schillebeeckx.

Illich desarrolló una visión ecléctica en la que persistió como eje su crítica a la
modernidad. Esta es evidente en su línea de ataque al progreso desarrollada en
La sociedad desescolarizada (1971) y en su búsqueda transtemporal en el
medioevo y en la reivindicación del titán Epimeteo de la mitología griega. Por su
parte, la fenomenología se expresa en el análisis de la escuela presente en el
capítulo de La sociedad desescolarizada titulado “Fenomenología de la Escuela”.
El existencialismo está expresado en el pensamiento de Illich a través de una
preocupación por la autenticidad, que es evidente en su concepción del
misionero, así como en su llamado a inculturarse donde el trabajo se desarrolle,
sea la Iglesia, la escuela u otras instituciones.

Figura 3. Portada del CIDOC Cuaderno número 54. En este volumen de 1970
titulado The Dawn of Epimethean Man and Other Essays Illich publicó la mayoría
de textos que fueron incluidos un año después en la primera edición en inglés

de Deschooling Society (La sociedad desescolarizada).



En 1951 Illich decide abandonar Roma como resultado de la distancia que
sentía respecto a la posición del Magisterium ocupado con una doctrina
separada de los problemas del mundo. De hecho, en agosto de 1950 el papa Pío
XII publicó la encíclica Humani Generis, subtitulada Sobre las falsas opiniones
contra los fundamentos de la doctrina católica. Illich no podía entender esta
postura, y así se lo hizo saber al entonces cardenal de Bruselas, a quien
asesoraba en materia teológica. En efecto, el Vaticano se dedicaba en pleno
apogeo de la Guerra Fría a discutir problemas doctrinales. Este era en la visión
de Illich un debate que solo importaba a unos pocos teólogos católicos mientras
que la Guerra Fría amenazaba con destruir todo rastro de vida en el planeta
Tierra.

Illich tenía entonces 26 años y como consecuencia de su choque con la curia
romana decidió ir a Nueva York con la intención de ampliar sus estudios en la
Universidad de Princeton. En esa universidad enseñaba Jacques Maritain, con
quien quería desarrollar un proyecto postdoctoral sobre la alquimia en Alberto el
Grande. En la Gran Manzana Illich fue destinado a la parroquia del barrio
Washington Heights. Se trataba de un barrio conservador católico de tradición
irlandesa que en los últimos tiempos había estado recibiendo un número
importante de inmigrantes.9

No tardó mucho, apenas unas semanas, en entrar en contacto con la
comunidad puertorriqueña asentada en Nueva York. Un encuentro que en clave
biográfica marcaría su vínculo posterior con América Latina en las décadas
siguientes. Sintió que la comunidad puertorriqueña, en cierta forma, vivía un
proceso de desculturación semejante al que él mismo y su familia habían vivido
en su tiempo en Viena y Florencia. Como portador de la alta cultura europea que
combinaba las tradiciones judía y católica, algo inusual, con un elemento
cosmopolita plurilingüe, encontró en los inmigrantes de Puerto Rico un espejo
que le devolvía una imagen conocida.10 Su proyecto de trabajo con Jacques
Maritain quedó aplazado.

La sociedad desescolarizada tiene mucho que ver con las corrientes de
pensamiento a las que Illich estuvo expuesto en los tardíos años cuarenta y
comienzo de los cincuenta. Pero no se podría entender este complejo
rompecabezas sin atender a la experiencia de Illich con los puertorriqueños
entre 1951 y 1955, en la parroquia de la Encarnación, en Nueva York, y a su
trabajo posterior en Puerto Rico. Igualmente importantes fueron los contactos
que mantuvo con Dorothy Dohen, editora de Integrity, una revista fundada por
laicos en los años cincuenta, que cuestionaba la hipocresía de la Iglesia
estadounidense, y también con The Commonweal Magazine, revista de corte
avanzado, crítica de posiciones ortodoxas, donde publicaron Jacques Maritain,
Emmanuel Mounier y Hannah Arendt. Illich también estuvo familiarizado con el
pensamiento que cuestionaba la posición de los Estados Unidos y de la Iglesia
estadounidense en relación a América Latina. En reconocimiento a su trabajo
con la comunidad puertorriqueña Francis Spellman, cardenal de Nueva York,
nombró a Illich coordinador de asuntos hispanoamericanos de la archidiócesis
de Nueva York. Apenas un año después Illich era propuesto como vicerrector de
la Universidad de Puerto Rico. Estos nombramientos que recibió Illich, siendo un
joven sacerdote que no había cumplido aún los treinta años, nos llevan a



preguntarnos cuál era entonces la posición política de Illich, dado que el
cardenal Spellman poseía una visión conservadora y fuertemente anticomunista
en línea con la política estadounidense en los momentos más críticos de la
Guerra Fría.

Ya en Puerto Rico, en cumplimiento de la misión que le encargó Spellman,
Illich creó en 1956 un centro, el Instituto de Comunicación Intercultural, donde
se ofrecían cursos sobre cultura latina y la enseñanza del español para la
formación de religiosos estadounidenses que trabajaban en parroquias con
fuerte presencia de población latinoamericana. Este proceso formativo pivotaba
en torno, por un lado, a una conceptualización de la experiencia del misionero
ligada a la experiencia de la pobreza; centrándose específicamente en la noción
de pobreza, ya que el individuo que aprende un nuevo idioma se enfrenta a una
situación de debilidad y dependencia. Por otro lado, pivotaba en torno a la
noción de que el ministerio debía ejercerse en un estilo espiritual y religioso que
tuviera sentido para la gente.11 En 1957 las buenas relaciones entre Spellman e
Illich se hicieron visibles en la mediación que hizo el cardenal de Nueva York
para que el joven vicerrector de la Universidad de Puerto Rico recibiera el título
de camarero secreto de Su Santidad. Con apenas 30 años de edad Illich se
convertía en el monseñor más joven de toda América. A partir de entonces
pasaría a ser conocido en los círculos religiosos como Monseñor Illich.

Con todo, el tiempo de Illich en Puerto Rico supuso una buena oportunidad
para conocer a algunos de los intelectuales que vivían en la isla en aquel
tiempo, tal es el caso de Leopold Kohr, reconocido sociólogo, economista y
jurista de la Universidad de Puerto Rico, en el campus de Río Piedras. Kohr
introdujo la idea de que “lo pequeño es hermoso” que Schumacher adoptaría
como eslógan en su afamado libro.12 También entonces Illich conoció a Everett
Reimer, quien se encontraba en Puerto Rico asesorando al Gobierno de la isla en
materia de educación. Fue entonces, en contacto con Reimer, cuando Illich tuvo
la oportunidad de conversar por primera vez sobre asuntos educativos desde
una perspectiva crítica y con una actitud de clara sospecha respecto al impacto
que la institucionalización de la educación podía tener sobre amplios sectores de
la población.

Las buenas relaciones de Illich en Puerto Rico se enturbiaron debido a sus
críticas durante la campaña electoral presidencial de 1960. Sucedió que el
obispo de la ciudad de Ponce, James McManus, que a su vez era canciller de la
universidad donde Illich ejercía de vicerrector, mandó una carta al personal
universitario mediante la cual trataba de obligar a todos los católicos, bajo
amenaza de excomunión, a votar por el partido político que él mismo estaba
promoviendo. El partido en cuestión tenía como símbolo la bandera del Papa con
un rosario sobrepuesto. Illich convocó a las autoridades de la universidad para
hacerles llegar una misiva, y en su presencia leyó un documento con un tono
que hizo que todos se rieran a carcajadas. Ese mismo día su servicio como
vicerrector finalizó y como consecuencia de estos hechos fue declarado persona
non grata en la isla y se vio obligado a volver a Nueva York. El origen de esta
controversia fue publicada en el periódico mexicano Excelsior el 2 de mayo de
1969.13



Como resultado, Illich tuvo que renunciar como vicerrector y tuvo que
regresar a su parroquia en Nueva York. Es sabido que, tras su salida de Puerto
Rico, inició un recorrido pausado por el continente americano partiendo del sur
de Chile. Desde allí comenzó a remontar, unas veces caminando, otras haciendo
autostop y tomando todo tipo de autobuses, la geografía cultural
latinoamericana. Cuando llegó a México a finales de 1960 movió algunos
contactos que tenía en el país con el fin de conocer alguna diócesis de carácter
progresista donde pudiera dar continuidad a las ideas que había madurado en
su tiempo en Puerto Rico y Nueva York. Así llegó a la diócesis de Cuernavaca,
cuyo obispo era una de las voces progresistas más reconocidas en la Iglesia de
América Latina: Sergio Méndez Arceo.

El encuentro con Méndez Arceo será decisivo para el establecimiento de la red
de centros en Cuernavaca a partir de 1961 y para el proceso mismo de
radicalización de Illich, que es importante para entender la compleja
intencionalidad detrás de La sociedad desescolarizada. Su traslado a
Cuernavaca supone una ruptura que le saca del paraguas de protección que
hasta entonces le brindaban sectores de la jerarquía de la Iglesia católica
norteamericana. Sería una ruptura sin punto de retorno.

Cuernavaca, la radicalización de Illich y la
transición de la crítica a la Iglesia como
institución a la crítica de la escuela

Para entender la transición hacia la publicación de La sociedad
desescolarizada es importante tener en cuenta que, como ha señalado David
Cayley, desde el principio de su vida como sacerdote, Illich distinguió a la Iglesia
como institución (Iglesia como “It”) de la Iglesia madre (Iglesia como “She”).14
La primera era expresión de poder terrenal, cuestionada por Illich. La segunda
era la depositaria de la tradición y la representación viviente de la comunidad
cristiana, el misterio, el reino entre nosotros/as. Illich en su trabajo pastoral y en
sus proyectos formativos buscaba preparar misioneros para la Iglesia madre.
Vamos a argumentar que Illich después de su conflicto con el Vaticano entre
1966 y 1969 movió su crítica de la Iglesia institucional a la escuela como
institución, a la escuela como “It”, diferenciándola así de la educación.15
Explicaremos la transición a la luz del proceso de radicalización de Illich en
Cuernavaca, México, y en relación a su formación teológica y a su experiencia
misionera.

Illich tenía treinta y cuatro años. Su regreso a Nueva York marcó el comienzo
de una nueva etapa en su vida intelectual y material. Llegó en una coyuntura
especial para la Iglesia católica y América Latina. El 17 de agosto de 1961, en
Punta del Este, Uruguay, se lanzó la Alianza Para el Progreso, que tenía como
objetivo modernizar América Latina con la ayuda de los Estados Unidos para



contrarrestar el impacto político de la Revolución cubana de 1959. El mismo día
de 1961, el papa Juan XXIII realizó un llamado a las congregaciones religiosas y
al personal laico de las parroquias de los Estados Unidos y Canadá con el fin de
renovar el apostolado misionero en América Latina. El objetivo era frenar tanto
la pobreza instalada en un número importante de países latinoamericanos como
la radicalización política. El programa papal de voluntarios establecido en 1960
estaba comenzando.

El padre Maryknoll John Considine pidió a la Universidad de Fordham apoyar la
creación de un centro de formación de misioneros en América Latina. El
presidente de Fordham, quien era amigo de Illich, lo nombró director ejecutivo
del Center for Intercultural Formation (CIF), centro administrativo con oficinas en
Fordham University. La jerarquía católica estadounidense y el Vaticano
convergían en el proceso de modernización de América Latina promovido por
Estados Unidos como respuesta a la Revolución cubana.16

La idea de preparar misioneros atrajo a Illich, quien decidió abrir el Centro de
Investigaciones Culturales (CIC) A. C. Asociación civil mexicana, independiente
de la Iglesia, en 1960, después de una reunión con el obispo Sergio Méndez
Arceo, a quien conocía. En 1961 empezaron a llegar misioneros al CIC. Este
centro tenía su contraparte en el Centro de Formação Intercultural (CENFI) en
Anápolis primero, y a partir de 1963 en Petrópolis. Originalmente, el CIF y sus
publicaciones, así como el CIC y el CENFI fueron financiados por la Oficina
Latinoamericana del Consejo Católico de Bienestar (Latin American Bureau of
the National Catholic Welfare Council, NCWC). La Oficina con fondos del Consejo
dio a Illich $75.000 dólares para empezar el proyecto. Sin embargo, aunque los
programas papales concebían a las misiones como eclesiocéntricas —es decir,
como respuesta a las necesidades institucionales de la Iglesia— Illich concebía
la formación del misionero como misionero de la Iglesia madre, inspirada por el
Espíritu.17

Illich eligió Cuernavaca dada la poderosa presencia de su obispo Méndez
Arceo. En Cuernavaca trabajó con Méndez Arceo, quien tenía una visión
transformadora del rol de la Iglesia. No pasó mucho tiempo e Illich empezó a
distanciarse de las posiciones oficiales de la Iglesia hacia América Latina y, por
supuesto, de John Considine de la Oficina Latinoamericana del NCWC. Considine
había sido el arquitecto en la sombra del proyecto misionero promovido desde el
Vaticano y se decía que tenía contacto directo con el Papa. Es importante
señalar que el NCWC estaba alineado con el cardenal Richard Cushing de
Boston, quien había presidido la Primera Conferencia Episcopal Interamericana
del 2 al 4 de noviembre de 1959, convocada por el Vaticano y que tuvo lugar en
la Universidad Georgetown.18 El punto aquí es que Cushing, amigo personal de
los Kennedy, era profundamente anticomunista, apoyaba la Alianza para el
Progreso, y era un participante activo en la elaboración del discurso de la Guerra
Fría.

Cuernavaca se había convertido en un punto de referencia en una coyuntura
histórica en la que el paisaje político de América Latina se movía rápidamente
hacia procesos de cambio desde finales de los años cincuenta. Cuernavaca era
el lugar apropiado para Illich. Bajo el liderazgo del obispo Méndez Arceo había
tomado la forma de un campo de experimentación católica antes del Concilio



Vaticano II; un centro de aggiornamento cultural y de desarrollo de un nuevo
sentido estético ligado a una renovación teológica temprana. Este sentido de
experimentación se había materializado en la renovación del edificio de la
Catedral de Cuernavaca que se inició en 1956. Se quitó el altar barroco, los
ornamentos del siglo diecinueve, y se dejó solo una estatua de la Virgen María.
La catedral restaurada revelaba una elegancia franciscana, retenía porciones de
las paredes de la basílica original y frescos del siglo diecisiete que describían el
martirio de san Felipe de Jesús, sacerdote misionero y santo mexicano. El
modernismo de la catedral generó fuertes reacciones, así como lo hizo el uso de
la lengua vernácula y la incorporación de música popular en los servicios
religiosos.

Cuernavaca constituía un espacio especial en la medida en que la Iglesia local
como institución buscó articularse con el espíritu de los tiempos y con el pueblo
mismo, aún antes del Vaticano II.19 Mientras tanto había gran fluidez en los
medios teológicos tanto protestantes como católicos en América Latina. En esa
época retornaban de Europa, en particular de Lovaina, teólogos/sacerdotes que
se habían familiarizado con corrientes teológicas que serían consideradas
precursoras de la teología del Vaticano II y que abrían nuevas perspectivas no
solo a un encuentro con la modernidad sino a nuevas configuraciones del
catolicismo social. Este era el caso de los escritos de neotomistas como Jacques
Maritain y los de quienes son vistos por los historiadores como líderes de la
nouvelle théologie —Henri de Lubac, el sacerdote dominico francés Yves Congar,
y el jesuita alemán Karl Rahner—. Después de la Segunda Guerra Mundial la
relación paternalista/maternalista cultivada por las congregaciones misioneras,
en particular estadounidenses, fue sacudida por la crítica antiimperialista. Esto
las llevó a separarse de los Estados Unidos, su fuente original, un proceso que
se acentuaría con el Vaticano  II.

Cuernavaca era un lugar intelectualmente dinámico que estaba inserto en una
macroconfiguración histórica en la cual el triunfo de la Revolución Cubana y su
carácter de movimiento de base generó una fuerte simpatía en América Latina y
también una fuerte reacción de parte de los Estados Unidos. La Revolución
cubana se convirtió en un componente discursivo en la Guerra Fría. Sin duda, el
Vaticano II representó un momento coyuntural clave en el proceso histórico
latinoamericano. Los informes parciales que se iban generando en las sesiones
del Concilio y que se ofrecían a las congregaciones, y luego sus documentos,
abrieron una ventana para legitimar un pensamiento teológico enraizado en la
realidad latinoamericana, que habría de tomar forma en la Teología de la
Liberación.

En el inicio de los años sesenta, en América Latina no solamente había
movimientos de acción social apoyados por sectores del clero católico, en su
mayoría movimientos de base, sino también una convergencia temprana,
particularmente en Brasil, entre el cristianismo y el marxismo, que buscaba una
“afinidad selectiva”.20 Al mismo tiempo, los sectores conservadores de la
Iglesia, especialmente en los Estados Unidos, estaban preocupados con el
avance del comunismo y del protestantismo en América Latina y apoyaron la
creación de la Alianza para el Progreso de Kennedy, un esfuerzo de
modernización y control. El Papa llamó el mismo día del anuncio de la Alianza



para el Progreso, como ya hemos señalado, a las congregaciones religiosas a
enviar miembros a América Latina y promulgó la encíclica Mater et Magistra
(1961). El proceso de radicalización en América Latina tuvo como respuesta una
serie de golpes de Estado que llevaron a los militares al poder: en Brasil y
Bolivia en 1964, Panamá en 1968, Uruguay y Chile en 1973 y Argentina en
1976.

Illich navega a través de configuraciones entrelazadas y protagonistas que
generan rupturas. Erich Fromm, también relacionado con Méndez Arceo, por
ejemplo, era un psicoanalista social que había pertenecido a la Escuela de
Frankfurt, con quien Illich desarrolló una amistad profunda.21 Fromm escribió
introducciones a los trabajos de Illich y contribuyó con artículos a la colección
CIDOC Informa, editada en el centro de Cuernavaca. Fromm cuestionó el marco
de referencia filosófico de Freud y el materialismo mecanicista que dominaba en
las ciencias naturales cuando el padre del psicoanálisis desarrolló sus teorías.
Argumentaba que para desarrollar estas teorías era necesario un humanismo
dialéctico como marco de referencia. Esto implicaría una mezcla de crítica
persistente, realismo sin compromisos y fe racional.

Illich también tuvo una amistad muy cercana con Gregorio Lemercier, amigo
de Méndez Arceo, prior del monasterio de Santa María de la Resurrección, una
casa benedictina en Santa María de Ahuacatitlán. El monasterio proveía
servicios sociales y ayuda espiritual, y participaba en luchas sociales junto con
Méndez Arceo. Lemercier comenzó una terapia psicoanalítica que extendió a
todos los miembros del monasterio, ya que su estado mental no era bueno. Un
antiguo monje, Chao Barona, se refirió al proceso de terapia como
concientización: “estábamos buscando una conciencia clara de nuestra
espiritualidad”.22 El Vaticano rechazó el uso del psicoanálisis y en 1965
comenzó el procedimiento en contra del monasterio, que cerró en 1967.23 En
ese mismo año Illich publicó dos de sus más severas críticas a la Iglesia.

Es interesante notar que, si bien Illich formaba a los misioneros en las
primeras décadas de los sesenta de acuerdo a su concepción reinocéntrica,
como trabajadores de la “Iglesia madre”, inspirada por el espíritu, no desplegó
una crítica directa a la Iglesia institucional. Su concepto de misionero estaba
enraizado en el evangelio y en línea con su experiencia de apostolado en Puerto
Rico. La ruptura con la Oficina Latinoamericana del NCWC y el CIF de la
Universidad Fordham se produjo en 1964. Illich tomó control de los CIF
Reports24, disolvió el consejo editorial y cambió la dirección política de las
publicaciones. En la práctica, los centros en Cuernavaca se habían convertido en
espacios que fluían en otra dirección, donde una manera nueva de dar sentido a
la realidad política había generado un espacio con varios posicionamientos.

Illich no puede ser identificado con alguno de los posicionamientos en
particular, pues se perfila como una voz crítica en términos propios. Sin
embargo, los centros formativos de misioneros que lideró en México y Brasil
desde el inicio de los años sesenta operaron como puntos focales en la discusión
de ideas que se estaban conformando en América Latina. Por ejemplo, en una
reunión informal que tuvo lugar en el CENFI de Petrópolis, Brasil, Illich reunió a
un grupo de intelectuales que ensayaban una nueva teología: Gustavo



Gutiérrez, Juan Luis Segundo, Segundo Galilea y Lucio Gera. El encuentro tuvo
como fin buscar el significado de la cristiandad en medio de la pobreza y la
opresión de América Latina. Gutiérrez discutió allí un trabajo en el que la
teología fue presentada como una ‘reflexión crítica de la praxis’. Este es el
pensamiento original sobre el que se fundamenta la Teología de la Liberación.

A partir de 1964 Illich y sus centros experimentaron un proceso de
radicalización que llevaría a un enfrentamiento de Illich con el Vaticano. Los
artículos publicados en los CIF Reports eran expresiones de alternativas políticas
de base que emergían en América Latina, experiencias radicalizadas de
educación y reflexiones políticas. Estas posiciones contrastaban con la política
de alianza con los Estados Unidos y sus intereses. Las críticas a las políticas
estadounidenses provenían de las bases y de misioneros que trabajaban con
ellas. Muchos de los autores cuyos textos fueron publicados en los CIF Reports
eran ellos mismos protagonistas políticos y religiosos activos, tal era el caso de
Salvador Allende, Hélder Câmara, arzobispo de Olinda y Recife, y Francisco
Julião, líder de las ligas campesinas y representante del Movimiento de
Educación de Base; otros autores eran intelectuales orgánicos de su pueblo.

En una decisión que contó con el apoyo del obispo Méndez Arceo trasladaron
las instalaciones del CIDOC A.C., Asociación civil mexicana independiente de la
Iglesia, al Rancho Telela en 1966, a las afueras de Cuernavaca. Dejó de ofrecer
residencia a misioneros, lo cual no quiere decir que no participaran en
seminarios. La crítica de Illich a la Iglesia y sus alianzas políticas con procesos
de modernización foráneos fueron cada vez más fuertes. Fue desarrollando una
visión de la Iglesia situándose él mismo en el sur. Este proceso culminó con la
publicación en 1967 de dos artículos que generarían gran controversia. Estos
fueron “El reverso de la caridad”25 (“The Seamy Side of Charity”) y “La
metamorfosis del clero”26 (“The Vanishing Clergyman”). En el primer artículo,
Illich asumió el discurso antiimperialista que dominaba en los años sesenta en
los círculos de izquierda y entre los teólogos que trabajaban la Teología de la
Liberación. Así, criticó la idea de progreso que estaba expresada en el proyecto
norteamericano de modernización de América Latina defendido por la Iglesia.
Además, cuestionó la autenticidad de la vocación de los teólogos y sus acciones
como políticos occidentales. La formación antimodernista de Illich de sus
primeros años, imbuida del Magisterium anterior al Concilio Vaticano II, está
presente y converge con otras fuentes de su pensamiento, tales como la
oposición al Estado con raíces neomedievalistas. En este artículo cuestionó la
teología que se usaba para justificar el sistema capitalista y su perpetuación, al
tiempo que interpretó la carencia de vocaciones como un problema relacionado
con valores corruptos. Esta interpretación no está lejos de un trasfondo
neotomista en su pensamiento, ni de su familiaridad con las corrientes
existencialistas que habían llegado a la teología católica y se reflejaban en la
búsqueda interior honesta emprendida por Illich. Verdad y autenticidad en la
vocación misionera son piezas centrales de su argumento. Sin embargo, el
lenguaje psicoanalítico de Fromm se manifiesta en su argumento de que la
Iglesia y el sistema capitalista generaron sistemas de valores que no eran
saludables y que llevaban a la alienación y la neurosis. Illich rechazó la idea de
exportar empleados de la Iglesia a América Latina, ya que abogaba por una



nueva Iglesia enraizada en la experiencia de la comunidad. Es una crítica de la
Iglesia como institución burocratizada que destruía la espiritualidad. De la
misma manera, Illich va a defender una idea de educación que iría más allá de
las paredes de la institución escolar y su burocracia.

El otro artículo polémico fue “La metamorfosis del clero”, donde Illich define a
la Iglesia católica romana como la burocracia no-gubernamental más grande del
mundo. En este texto ataca la burocracia, su estructura, el celibato, los votos, y
propone un ministerio de hombres laicos ordenados que obtendrían su medio de
vida fuera de la Iglesia. No incluye a las mujeres en este nuevo orden ideal. Su
visión religiosa no está fuera del neotomismo y de un pensamiento binario
persistente. Su preocupación con la autenticidad puede relacionarse con la
influencia del existencialismo en teólogos católicos y con la fenomenología, esta
última reflejada en la construcción de significados a partir de la experiencia
vivida en el mundo. Escribió en “La metamorfosis del clero” que las mujeres y
hombres consagrados a la vida religiosa que abandonaron el celibato habían
pasado por un proceso de purificación de su fe. En línea con esta idea, el voto
de castidad debería ser un rito de testimonio después de muchos años de haber
vivido una vida secular de renunciamiento. De nuevo su relación con Fromm y el
lugar del psicoanálisis en la vida de Cuernavaca tiene que ver con este enfoque.
Esto había ya quedado reflejado el año anterior, 1966, cuando Illich y su equipo
hicieron varias presentaciones en clave psicoanalítica en un curso de verano
organizado por el Oficio Catequístico de la Arquidiócesis de México para
religiosas y religiosos, así como para el público general. En las presentaciones
realizadas, el equipo incluyendo a Illich usó un lenguaje agresivo señalando,
entre otras cosas, que un convento es una casa de locos, tan contraria a la
naturaleza como un prostíbulo, que los votos de la vida religiosa eran inválidos
sin experiencias amorosas, etc. Las ponencias reflejaban preocupación con el
alivio de tensiones, deseos físicos y psicológicos, placeres, hablaban de la razón
como un medio para establecer valores morales, reemplazando el autoritarismo
y la obediencia por conciencia y responsabilidad.27 Había cierta obsesión con lo
sexual. Lemercier y Méndez Arceo encontraron en el psicoanálisis y en la
interpretación de Fromm, especialmente en la búsqueda de la “interiorización de
la fe”, una herramienta para explorar sus asuntos existenciales.

Méndez Arceo fue crítico con “La metamorfosis del clero” porque pensaba que
Illich dejaba de lado la tradición de la Iglesia. Ambos artículos, “El reverso de la
caridad” y “La metamorfosis del clero”, causaron fuertes reacciones en los
medios católicos. El conflicto con el Vaticano era inevitable. En septiembre de
1967 el Consejo Episcopal Latinoamericano, CELAM, inspeccionó el CIDOC y
dictaminó que carecía de objetividad.28 El Vaticano abrió un expediente al
centro y en diciembre la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe
pretendió trasladar a Illich de vuelta al arzobispado de Nueva York. Por supuesto,
Illich no aceptó la orden y desobedeció.

El 17 de junio de 1968 Illich fue interrogado por la Sagrada Congregación para
la Doctrina de la Fe en Roma. El cardenal Franjo Šeper fue el encargado de
dirigir el proceso. Illich declaró desde el inicio a las autoridades católicas que no
podía ni debía aceptar un proceso inquisitorial de esas características, que
además de no estar en coherencia con los principios de la Iglesia tras el Concilio



Vaticano II, no correspondía con la relación humana y espiritual de la Iglesia con
sus hijos. A pesar de la dureza del proceso que tuvo que enfrentar, Illich renovó
entonces su incondicional profesión de fe, así como su pertenencia a la Iglesia
católica.

El Vaticano no reaccionó con celeridad a la respuesta de Illich al interrogatorio
organizado por el cardenal Šeper. No obstante, en enero de 1969, Šeper envió
una carta al obispo de Cuernavaca, Méndez Arceo, en la que se constataba la
prohibición a clérigos y personal religioso de asistir a las clases y seminarios que
se organizaban en el centro de Cuernavaca. Como respuesta Illich filtró al
periodista Edward B. Fiske del New York Times parte del cuestionario que hacía
unos meses le había sido entregado por la Sagrada Congregación para la
Doctrina de la Fe en Roma. Todo ello fue publicado el 3 de febrero en las páginas
del diario neoyorquino, provocando un revuelo considerable.29

El Vaticano permaneció en silencio, pero se cerraba un período en la historia
del CIDOC y en la trayectoria intelectual de Illich; el conflicto silenció la crítica a
la Iglesia como institución y el CIDOC se convirtió en un espacio de debate
académico de asuntos culturales y socioeconómicos en los que la educación
tuvo un papel central.

El punto interesante aquí radica en el eclecticismo de Illich, quien se rebeló en
contra de la jerarquía de la Iglesia y la denuncia como institución. En gran parte,
la crítica que hizo Illich estaba basada en su cuestionamiento de la modernidad
como fuerza que pervirtió el antiguo cristianismo, reivindicando nociones
premodernas de sociedad y abogando por una noción de fe no mediada por la
institución. Sin embargo, su crítica siguió enraizada en una visión teológica y
una metafísica dualista que se manifestaron en sus concepciones de género,
explícitas en su obra El género vernáculo de 1983, que mencionaremos luego.
Es natural, dada su formación inicial en el neoescolasticismo del Vaticano; sin
embargo, el dualismo engendra jerarquías porque la mitad de la realidad es
mejor, más santa, que la otra, lo que lleva a un todo o nada, o a explicaciones
basadas en una supuesta complementariedad. Ciertamente su punto de
referencia era históricamente el medioevo premoderno, pero sin mucha
claridad; sin que sea posible trazar los elementos transtemporales que lo llevan
a considerar ese periodo. Su crítica está dirigida a la educacionalización en
relación a procesos de colonización en los que la Iglesia juega un papel
importante, y por supuesto a la escolarización como componente central del
Estado moderno.

Era natural que Illich girara su interés hacia el análisis de la educación y la
escuela. La Alianza para el Progreso ponía gran énfasis en la educación
entendida como escolarización y alfabetización de adultos en su empuje por la
modernización de América Latina. Era una medida contrarrevolucionaria en
relación a la inspiración que había generado la Revolución cubana. Cuba había
llevado a cabo una exitosa campaña de alfabetización y había recreado su
sistema educacional en una línea marxista. Mientras tanto, importantes sectores
de la Iglesia católica trabajaban en proyectos desarrollistas de base (dentro de
la lógica modernizadora), algunos en programas radiofónicos católicos de
educación. Entonces el método de Paulo Freire se había politizado, a la par que
la Teología de la Liberación tomaba forma, y aparecieron programas de



alfabetización y educación política alternativos. Muy rápido muchos de ellos,
como las ligas campesinas lideradas por Francisco Julião, tomaron tonos
antiimperialistas. El arzobispo de Olinda y Recife Hélder Câmara, un propulsor
de la Teología de la Liberación en el terreno de su práctica apostólica, jugó un rol
de liderazgo muy crítico en relación con los  proyectos estadounidenses. Illich
conoció a Freire a través de Hélder Câmara. Pronto los esfuerzos se redirigieron
para enfrentar a la represión, mientras que nuevos conceptos de educación
popular empezaron a emerger muy influenciados por Freire. Es importante
mencionar que John Dewey no jugó ningún rol en este proceso, en el que se
cuestionaba la importación de procesos democráticos del norte, que eran
percibidos como interferencia y control.30

Hay tres textos de Illich que pueden ser construidos como una transición
hacia La sociedad desescolarizada. El primero es “The Futility of Schooling in
Latin America”, publicado originalmente en Saturday Review en abril de 1968,
texto en el que Illich critica —en línea con “El reverso de la caridad”— los
proyectos educativos de la Alianza para el Progreso, ya que en la práctica
condujeron a mejorar el progreso de las clases medias sin beneficiar al
proletariado urbano y a las clases rurales. Illich argumenta que el sistema feudal
hereditario de élite fue reemplazado por un sistema meritocrático, y describe a
las escuelas como una forma de cuidado de niños/as y como un rito de paso.
Escribe que hay un olvido del hecho de que la escuela es una institución que
apareció históricamente con la revolución industrial. Dentro del marco
meritocrático califica a la educación de adultos como un paliativo para los
desfavorecidos. Illich piensa en nuevas direcciones en línea con formas de
educación fuera de la escuela y es consciente de que cualquier discusión de
alternativas radicales a la educación formal centrada en la escuela trastorna
nuestras nociones de sociedad.31

El segundo texto fue publicado en la revista mexicana Siempre en agosto de
1968, con el título “La escuela, esa gorda vaca sagrada; en América Latina abre
un abismo de clases y prepara a una élite y con ella el fascismo”. En este
artículo cuestiona la ideología escolar que a su parecer era dominante, hasta el
punto de que se impuso en la forma de una mentalidad escolarizada. Esta
mentalidad de base meritocrática necesariamente busca medir los resultados de
las instituciones. Dentro de este marco mental toda educación que se recibe
fuera de la escuela o “fábrica educacional”, escribe Illich, da la impresión de ser
algo espurio, ilegítimo, no acreditado. La escuela es así un tabú intocable. De la
misma manera que la fe en la tradición católica es más que las instituciones
católicas, la educación es más que la escuela. La escuela, a su parecer, se
convirtió en una institución anticuada. Mirando al futuro, proyecta que para el
año 2000, en el mundo electrónico, las escuelas dejarían de dividir a la vida
humana en dos partes: la edad escolar para los discriminados por su inmadurez,
y la edad madura para los titulados. La edad escolar durará toda la vida y lo que
se entiende por ir a clase quedará obsoleto. Pensamos que se anticipa así a la
noción de aprendizaje ubicuo: se aprende a cualquier hora y en cualquier
espacio. Este texto contiene declaraciones y distinciones de tipo pedagógico y
una diferenciación fina de conceptos. Así dice que:



Toda sociedad que hace de la experiencia humana su centro
de desarrollo —y es esta la sociedad que esperamos y
soñamos— necesita distinguir tajantemente entre el
proceso de instrucción y la apertura de la conciencia de
cada individuo, entre adiestramiento y desarrollo de la
imaginación creadora. La instrucción es cada vez más
susceptible de planificación y programación, lo que no
ocurre con la comprensión. Concibamos la instrucción como
la cantidad de socialización programada que un individuo
necesita adquirir antes de ser admitido en un nuevo
ambiente. Preveo un escenario de futuro en el cual resurgirá
el aprendizaje medieval. Cada ambiente o cada
organización proporcionará la instrucción necesaria a sus
actividades. Esto lo hacen ya los sindicatos, las Iglesias, los
bancos, la industria, el ejército, y no la escuela. La persona
se encuentra incitada a aprender porque se trata de
cuestiones que le atañen personalmente. Es lo que Paulo
Freire en Brasil llamó “conscientização”. Es la única palabra
aplicable.32



Figura 4. Portada de la primera edición en inglés de La sociedad
desescolarizada publicada en 1971 por la editorial Harper & Row.

Este texto avanza una crítica del papel de la escuela como ecualizadora social
y diferencia adiestramiento de educación a partir de elementos
fenomenológicos que están presentes en su énfasis en el mundo vivido.
Cuestiona que se confundan los procesos educativos con el adiestramiento
necesario para las actividades socioeconómicas. Su visión de un mundo
electrónico, el mundo de la pantalla, con una visión ubicua del aprendizaje y la
educación, intersecta con una referencia transtemporal a los gremios del
medioevo.

El tercer texto es “La metamorfosis de la escuela”. Se trata de un discurso de
graduación pronunciado en el recinto universitario de Río Piedras de la
Universidad de Puerto Rico el 6 de junio de 1969, y publicado en la revista
mexicana El Día el 2 de julio. En este texto, Illich comienza diciendo que esa
graduación ocurría en medio de una crisis de la escuela en la que la edad
escolar estaba llegando a su fin en el mundo occidental. Aclaró que hablaba de
la edad escolar de la misma manera que en referencia al pasado hablamos de la
“edad feudal” o del período de la “cristiandad”. La edad escolar comenzó hace
200 años guiada por la idea de convertir a los niños en miembros útiles de la
sociedad. Llama la atención de los graduados diciéndoles que eran ciudadanos
privilegiados, parte del 10% de la población. La analogía que usa está dentro del
contexto de la crítica a la Iglesia como institución. Escribió:
La desescolarización de la educación y la desmitologización
de la escuela hay que entenderlas mediante una analogía
con la secularización del cristianismo y la desmitologización
de la Iglesia. En el nombre de la educación se lucha hoy
contra un magisterio que independientemente de su
voluntad es parte integrante del Mercado, como en otros
tiempos los renovadores lucharon en nombre del mensaje
cristiano contra un clero que participaba del poder,
frecuentemente también contra su voluntad.

Continúa diciendo que “El ‘servicio’ a un sistema de producción —no importa
cuál sea— siempre ha amenazado el profetismo cristiano de la Iglesia, como hoy
amenaza el potencial educador de la escuela”.33 Illich insta a buscar un nuevo
estilo de educación y critica a la escuela por su culto al statu quo.

Illich produjo estos artículos y La sociedad desescolarizada —que en principio
fueron diferentes textos sueltos escritos entre 1968 y 197134— en un momento
de crisis de la educación en Norteamérica y, por supuesto, en el sur. El telón de
fondo inmediato lo constituían las protestas estudiantiles de 1968 que se habían
extendido por Europa y América Latina. Illich hacía una analogía de los
movimientos de protesta con los movimientos carismáticos sin los cuales no
hubiera habido reformas en la Iglesia.

El CIDOC de Cuernavaca fue el espacio donde Illich presentó y discutió sus
tesis en materia educativa. En concreto fue en el seminario Alternatives in



Education, iniciado en 1968 por Everett Reimer en este centro, donde fue
articulando su particular crítica a las instituciones educativas. El debate en
materia educativa abierto en Cuernavaca fue posible gracias al encuentro previo
entre Illich y Reimer que había tenido lugar en Puerto Rico en los años
cincuenta. En la “Introducción” para la edición de 1978 del libro Deschooling
Society de 1971, Illich señaló: “Debo a Everett Reimer el interés que tengo por
la educación pública. Hasta el día de 1958 en que nos conocimos en Puerto Rico,
jamás había yo puesto en duda el valor de hacer obligatoria la escuela para
todos”.35 Por su parte Everett Reimer, en el inicio de su libro School is Dead,
también publicado en 1971, escribió: “Este libro es fruto de una conversación
con Iván Illich continuada a lo largo de quince años. Hemos hablado de una
infinidad de cosas, pero de manera especial acerca de la educación y la escuela,
y, consiguientemente, acerca de alternativas a la escuela”.36

Figura 5. En los años setenta la revista Cuadernos de Pedagogía jugó un papel
importante en la difusión en España del debate en torno a la crítica a las

instituciones educativas planteada por los teóricos de la desescolarización. El
número 7-8 de la revista (1975) se dedicó al pensamiento de Iván Illich y Paulo

Freire.
La buena acogida que las tesis de Illich tuvieron en los años setenta fue en

realidad bastante efímera. Apenas una década después de su publicación, La
sociedad desescolarizada ocuparía un lugar marginal en el debate que se daba
en el terreno educativo. Como se verá más adelante, Illich mismo se convierte
en el principal crítico del enfoque y las alternativas desarrolladas en La sociedad
desescolarizada. El contexto político, cultural y económico había dado un giro



brusco en apenas diez años y el pensamiento crítico tardó aún más en
reorientarse. En este nuevo contexto aparecieron elementos que demandaban
nuevas perspectiva de análisis: es el caso de la caída del muro de Berlín y la
desintegración del bloque soviético, la crisis consecuente de la izquierda, el
desarrollo de las políticas neoliberales representadas en figuras políticas como
Margaret Thatcher, Ronald Reagan, Helmut Kohl y el papa Juan Pablo II (Karol
Wojtyla) y la represión de los movimientos sociales y culturales, así como las
luchas contrarrevolucionarias apoyadas por Estados Unidos en América Latina.

El auge de nuevos paradigmas en las ciencias sociales y las humanidades
hacía que el libro de Illich no levantara mucho interés en el campo académico. El
giro lingüístico en las humanidades y la emergencia de la historia cultural
plantearon nuevas preguntas y generaron nuevas epistemologías —
epistemologías feministas, teorías posestructuralistas, así como teorías
postcoloniales—. Precisamente Illich se vio enfrentado, como veremos más
adelante, a académicas feministas cuando discutió en la Universidad de
California en Berkeley su obra Gender (El género vernáculo) en 1983. A su vez,
la influencia de Foucault había penetrado el entendimiento del poder y su
expansión como venas capilares en las esferas de la cultura, ideas, prácticas
diarias y ciencia, saturando todo y no solo invistiendo sujetos sino
produciéndolos.37 Como resultado, los análisis apocalípticos como el de Illich se
dejaron de lado.

En el caso concreto de España, en los años ochenta los Movimientos de
Renovación Pedagógica (MRP) marcarían una distancia más definida frente a la
crítica de la desescolarización. Esta distancia quedó bien representada en el
texto publicado en 1981 en Cuadernos de Pedagogía por María Novo con el título
“Paulo Freire e Iván Illich ante el problema educativo”. El artículo era en realidad
un posicionamiento crítico en relación a las tesis sostenidas por Illich. De hecho,
Novo no dudó en mostrar su clara simpatía respecto a Freire y su total
desencuentro con las tesis del autor de La sociedad desescolarizada.38

Según Novo, quien en su trabajo adoptó una perspectiva cercana a la de la
crítica que desde el marxismo académico ya había sido lanzada contra los
trabajos de Illich en los años setenta, el problema de quienes formaban parte
del movimiento desescolarizador era que centraban su preocupación en la
escuela y el rol que desempeñaba, como si esta fuera la institución que
generase todos los males de la sociedad. Así, Illich estudiaba a la escuela como
un objeto en sí mismo sin atender al contexto social o económico, lo que hacía
que su aproximación a la problemática de las instituciones educativas quedara
parcelada. Además, las alternativas que Illich planteó en La sociedad
desescolarizada carecían de sentido, ya que tomaban como referencia para la
solución de algunos de los más importantes problemas del mundo a sociedades
agrícolas y subdesarrolladas. La conclusión para la autora era que los trabajos
críticos de Illich apenas tenían sentido si se comparaban con los de Freire en la
medida en que el primero hacía “un análisis demasiado simplista al culpar a la
escuela de todos los males de la sociedad”.

A partir de los años ochenta Illich dejaría de ser un autor de referencia para
los MRP en España. Los sectores más críticos y beligerantes con el desempeño
de las instituciones educativas perdieron peso dentro de las asociaciones que


