


Lluís Llort (1966) signa les novel·les només com a Llort.
Des del febrer del 1986 treballa al diari Avui, actualment El
Punt Avui. Ha publicat centenars d’articles, molts
d’informació, però la majoria d’opinió, creació o crítica; els
últims quinze anys al suplement Cultura.

Des del 1999, ha publicat deu novel·les i tretze títols
infantils, ha participat en vuit llibres col·lectius de
narracions i ha escrit una vintena de guions per a sèries
d’humor de televisió.



Al Robert Camp, un barceloní de trenta-quatre anys, a
l’atur, sense gaires il·lusions i de tarannà solitari, li
comuniquen que li ha correspost l’herència d’una parenta
de qui no havia sentit mai a parlar: una mansió aïllada a
prop de Nova Orleans, a l’estat nord-americà de Louisiana.
Té poc a perdre, de manera que decideix gastar els pocs
diners que li queden en el viatge fins a la ciutat del jazz, la
màgia negra i el Carnaval.

Allà es veu immers en una inexplicable pandèmia que el
farà sentir encara més sol al planeta, envoltat de ninots i
amb la missió de salvar el món.

Llort, com ja és habitual en ell, trenca amb els
estereotips i canvia molt de gènere, jugant amb el lector.
Del negre, naturalment, a la ciència-ficció, passant pel
terror psicològic, la política-ficció, el gore, la road trip... Tot
de referents cinematogràfics travessen una trama que es va
tornant, quilòmetre a quilòmetre, més malaltissa i més
violenta.

Amb aquesta barreja intergenèrica, l’escriptor torna a la
col·lecció «crims.cat», on ja ha publicat altres novel·les
negres com No n’estiguis tan segur i Pes mort, i ha
participat als reculls Crims.cat 2.0. Més sospitosos del
gènere negre als Països Catalans  i Barcelona. Viatge a la
perifèria criminal.
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crims.cat

Es diu crims.cat i és una col·lecció de novel·la criminal
en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus
d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge,
detectivesc, enigma...

L’empenta, a càrrec de l’editorial Alrevés, ens sembla de
prou importància per prendre’ns seriosament la iniciativa:
sis títols l’any, on es combinen autors de casa amb noms
estrangers europeus de ressò i prestigi que avui són
desconeguts en totes les llengües de l’Estat.

Així doncs, omplim un gran buit dins del mercat editorial
en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut
l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres
fronteres, cal unir esforços en la nostra llengua per
intentar evitar la dispersió editorial que viuen tots els
autors que cultiven allò que Raymond Chandler va
anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem
que és el moment idoni per acontentar totes aquelles veus
que reclamen des de fa un grapat d’anys la presència d’una
col·lecció nostrada com ho va ser en el seu moment La Cua
de Palla.

Per la nostra banda, sempre ens proposem —i esperem
que no només es quedi en un propòsit— fer la millor de les
seleccions i poder oferir-vos un bon catàleg d’autors
reunits en una col·lecció que respon —això sí— a tots els
criteris indispensables que caldria tenir presents sempre:
un disseny identificador, unes cobertes suggeridores, una
numeració i, és clar, una tria coherent de títols.

Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar aquesta
pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de



lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota
mena i de totes les contrades, i que novament ara podem
tornar a fer en la nostra llengua.

De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor
novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

Dirigida per Àlex Martín Escribà

http://crims.cat/


 
«Senyores i senyors passatgers, ens disposem a

començar el descens a l’aeroport Louis Armstrong de Nova
Orleans. Els preguem que es cordin els cinturons de
seguretat, posin vertical el respatller del seient i pleguin
les safates. A partir d’aquest moment no és permès l’ús
d’aparells electrònics ni de...»

El Robert no entén prou l’anglès, però el contingut del
que estan dient per megafonia, sí. És el que diuen sempre,
amb poques variacions, i, a més, avui és el tercer cop que
ho escolta. Fa gairebé divuit hores que viatja en diferents
avions. Han passat quatre anys des del darrer cop que va
volar. Encara estava amb l’Alícia. L’Alícia amb ell, abans de
deixar-lo sol. Van anar a Tenerife. Les últimes vacances
junts. Mai fins ara no havia volat tantes hores. A més de
Tenerife, havia viatjat a París i a Amsterdam. Sempre amb
l’Alícia. Ha voltat poc, el Robert. Falta d’oportunitats, de
companys, de diners. Aquest viatge li ha sortit bé de preu:
379 euros. Anada i tornada. Barcelona / Nova Orleans. Amb
dues escales, una a Nova York i l’altra a Charlotte, a
Carolina del Nord. Més de tres hores d’espera entre vol i
vol en la primera i dues i quart, que inicialment havien de
ser una, en la segona. Amb tant de canvi i la mala sort que
s’atribueix, estava segur que li perdrien la maleta. Per això
només se n’ha endut una de petita que pot anar a la cabina.
I que ha carretejat tot el dia com si fos un gos petaner i
obedient, amb la diferència que no ensuma el cul de les
altres maletes. Tampoc no li cal gaire cosa, una mica de
roba. A Nova Orleans ara no fa fred, ha vist a internet.

Des de dilluns 14 d’octubre, fa tres dies, a Catalunya hi
ha protestes massives i diàries contra la sentència del
Tribunal Suprem, que ha condemnat a un total de cent anys
de presó els set polítics i dos activistes independentistes



jutjats pels fets relacionats amb el referèndum
d’autodeterminació de la tardor del 2017. El Robert ha
assistit a algunes concentracions, però no ha participat en
la crema de contenidors. Les ganes les té, però considera
que l’edat, ja no. I és que les protestes, al començament
pacífiques, festives i imaginatives, cada nit han acabat amb
aldarulls incendiaris a les principals capitals catalanes.
Centenars de joves s’han enfrontat amb la policia per
canalitzar la seva ràbia davant la falta de perspectives de
futur i la progressiva pèrdua de garanties democràtiques.

El Robert tampoc no té el futur gens clar ni planer, per
això ha volgut anteposar el seu tema personal al col·lectiu i
ara vola lluny, físicament i mentalment, dels conflictes
polítics. Dilluns passat l’aeroport de Barcelona va quedar
ofegat per una marea de manifestants. Avui, dijous, no ha
passat res d’extraordinari. Tot i això, per evitar problemes
als controls de seguretat, només s’ha endut un raspall de
dents com a material d’higiene personal. Ja comprarà gel
de dutxa i pasta de dents un cop al destí. Ara es voldria
rentar les dents, però l’atura la incomoditat del lavabo
minúscul de l’avió i haver de rentar-se-les només amb
aigua.

Està cansat de seure, de l’ambient artificial, de fer
temps. A més, en el Boeing 737 d’aquest vol, dels sis
seients possibles per filera, en blocs de tres separats pel
passadís, li ha tocat el B, que, com l’E, queda al mig dels
altres dos. És ingrat. A dreta i esquerra hi seuen dones
obeses, negres i d’uns cinquanta anys que se’l miren, en un
gest involuntàriament simètric, cada vegada que el Robert
es pinça el nas i fa força per bufar, però sense obrir la boca
ni expulsar l’aire. Els canvis de pressió reiterats li han
deixat l’oïda sensible. Hi ha estones en què té les orelles



tapades, en altres nota punxades. Bufa per mirar de sentir-
hi amb nitidesa. Bufa més. I les destapa.

«La temperatura a Nova Orleans és de vint-i-cinc graus i
el cel està parcialment ennuvolat. La humitat és de...»

Una setmana abans no tenia previst viatjar a Nova
Orleans i, suposant que algú l’hi hagués vaticinat, no
s’hauria cregut que ho faria. I sobretot sobretot, no
s’hauria cregut el motiu. Una herència. De la tieta
d’Amèrica, que ni sabia que existís. De fet, sembla que era
una cosina del seu avi i es deia Raimunda Besalú. Ell es diu
Robert Camp Besalú, tal com consta al passaport que, ben
bé per xamba, té i encara és vigent. Fa tres dies, va dedicar
una bona estona a buscar-lo per calaixos, capses i carpetes.
Un cop el va tenir a les mans va fer efectiva la compra del
bitllet d’avió. Sort que hi va pensar, s’ha repetit unes
quantes vegades. Aquestes coses no se li escapaven mai, a
l’Alícia. Aquell document encara no havia sortit del país, ni
del pis. Se’l va fer fa set anys, quan amb l’Alícia van
plantejar-se visitar Nova York, precisament, cosa que al
final mai no van fer. Si no fos perquè el motiu del viatge no
és el turisme, podria haver passat uns dies a Nova York...
Potser a la tornada. Sí, segons com vagi tot, a la tornada
potser s’hi aturarà i farà una escala d’uns quants dies. I
trepitjarà Manhattan, deambularà pel paisatge vist en
tantes pel·lícules i es desnucarà mirant els gratacels des de
la vorera.

Fa una setmana va rebre un correu electrònic d’un bufet
d’advocats de Nova Orleans, Grant, Barrow & Buchler. En
anglès. Com que si alguna cosa li sobra actualment, i des
de fa alguns anys, és temps, es va entretenir a traduir la
carta amb el traductor automàtic de Google. Més que una
traducció va ser una aproximació matussera, suficient, en
tot cas, per entendre una mica el text original. La



Raimunda va morir fa uns quants mesos i, gràcies a la bona
voluntat de qui va decidir buscar a ultramar possibles
lligams familiars de la difunta, han pogut establir que ell és
l’únic hereu.

Un cop interpretat això de l’herència, va tenir clar que
era una estafa. Un intent d’estafa. Que si els seguia la veta,
al final li tocaria pagar alguna cosa per endavant, per a
gestions o l’excusa que fos, i ja no en sabria mai més res.
Com l’havien localitzat? Per què l’havien triat? Com és que
tenien el seu correu? El nom i els cognoms eren els seus.
De la cosina de l’avi no n’havia sentit a parlar mai i no ho
podia consultar a ningú. A ningú viu. Va estar temptat de
llençar el missatge, com un spam  més, però, per provar, va
contestar, en castellà, als advocats remitents i els va
demanar què calia fer, quins passos calia seguir. Li van
respondre unes hores després. Hauria de desplaçar-se fins
a Nova Orleans per tramitar l’herència. No donaven més
detalls. Afegien que en aquesta ciutat hi ha la casa de la
seva familiar, el principal llegat. «I l’enterrament?», es va
interessar el Robert en un nou missatge. Així obria ell
mateix la via per on el podien sagnar. Ho va preguntar amb
la intenció que, si li demanaven diners, es donaria el gust
d’engegar-los a la merda i acabaria amb aquella història.
«Per això no es preocupi, la senyora Besalú tenia una
assegurança contractada i les seves restes descansen al
cementiri de Lafayette.» Ups. Continuaven sense demanar-
li diners. Tampoc no en tenia. De curiositat sí, i cada cop
més.

Els advocats nord-americans —de fet un, perquè tots els
correus anaven signats per James Melton—, en un nou
ping-pong de correus, li van garantir que enllestir els
primers tràmits seria qüestió de pocs dies, una setmana,
com a màxim dues. Això pel que feia a les gestions per



posar en marxa el reconeixement testamentari i, si era el
cas, el canvi de nom de la propietat i, naturalment, el
lliurament de les claus de l’habitatge. El Robert va
continuar preguntant, empassant-se cada cop més això de
l’herència de la tieta d’Amèrica, quin cost tindria
l’acceptació i, aproximadament, quin era el valor de taxació
de la casa.

Dos dies llargs després li van contestar que el cost dels
seus honoraris podia ser de cinc mil a sis mil dòlars, però
que la seva parenta tenia un compte amb, encara, uns deu
mil dòlars que, si no sorgia cap entrebanc inesperat, també
serien per a ell. Sense explicitar-ho, li donaven a entendre
que els podria pagar la minuta amb part de l’efectiu de la
Raimunda. El Robert, quan ho va llegir, no va poder
reprimir uns quants iuhus i li va quedar estampat a la cara
un somriure de babau que es va mantenir ben tibat tres
minuts, fins que, rellegint el text, es va fixar en allò de
l’«entrebanc inesperat». De quina mena? Era ell a qui
buscaven o no? Era l’únic hereu o no? Algú que té una
assegurança d’enterrament, com aquesta Raimunda, no té
el testament al dia? Costava de creure. No podien
pretendre que viatgés fins a l’altra banda de l’oceà per no
res...

Mentre rumiava tot això li va arribar un altre correu.
Responien a la segona pregunta. Li detallaven que la
propietat era una mansió d’uns mil cinc-cents peus
quadrats amb un terreny enjardinat de tres acres. Li van
advertir, però, que podia estar en pèssimes condicions
perquè la seva propietària feia dues dècades que vivia en
una residència, on havia mort a primers de febrer, a la
venerable edat de cent tres anys, i que la casa, per les
dades que tenien, sembla que havia estat deshabitada tots
aquells anys, o bona part. D’altra banda, com que no hi



havia testament, trigaria entre sis i nou mesos a poder
vendre la propietat, si és que aquesta era la seva intenció,
fins que es tanqués el recorregut burocràtic que ara
iniciaven. Tenint-ho en compte tot plegat, però, el valor de
la casa amb el terreny podria situar-se entre els quatre-
cents mil i els cinc-cents mil dòlars, en l’estat actual.

Mig milió de dòlars?! Sí, home, i què més?
El Robert se sentia com en un concurs o, encara més,

com en una escape room. Havia de desentortolligar, i de
pressa, l’enigma que li donaria accés a la clau que li obriria
la porta a la veritat que el trauria d’aquell merder.

Merder? Quin merder? De moment només estava
intercanviant correus amb el tal James Melton, en
representació d’una firma d’advocats que havia buscat a
internet i que existia, si més no. Aquí no hi havia res de
conflictiu ni perillós. Era ell, el Robert, qui preguntava, no
qui donava informacions. Una parenta desconeguda. Una
herència. Una mansió. Mig milió de dòlars. Trigaria una
mica a poder-la vendre. Els impostos? Els impostos... Els
impostos!

«I els impostos de successió?», va preguntar al Melton.
Segur que el ganxo era aquí. Hauria d’avançar cinquanta,
vuitanta, cent mil dòlars i ells mateixos li podrien
aconseguir un préstec a un interès raonable. Posant la casa
d’aval. I se la quedarien...

Li volien vendre un crèdit.
Li volien prendre la casa. L’herència.
Per fi havia localitzat el parany.
Sí? Segur? Per què uns advocats de Louisiana haurien

d’enredar un paio com ell, de Barcelona, fent-lo anar a
Nova Orleans per contractar un crèdit? Massa recargolat i
poc rendible.



El Robert va escurar la cervesa i va deixar l’ampolla
damunt la taula, davant d’altres nou acumulades al llarg
dels darrers dos dies. Mantenien formació de bitlles, en
triangle, esperant la gran bola, el cop final. Va aparcar la
paranoia en doble fila i es va posar a fer conversions, que
era més positiu. El resultat final va ser que, si no era una
estafa —que encara ho podia ser—, una broma —que no ho
veia possible, perquè no tenia pràcticament amics i els
coneguts del bar no estaven per a tanta sofisticació només
per riure una estona— o un error —que no fos ell l’hereu
legítim—, potser rebria una mansió, no un piset ni una
caseta, no, una mansió, d’uns quatre-cents cinquanta
metres quadrats, en un terreny de dotze mil metres
quadrats, que podria vendre, pel cap baix, per tres-cents
cinquanta mil euros. Impostos a banda.

Unes trenta-cinc hores després va rebre un nou correu
de resposta, breu. A Louisiana, i segons les lleis federals,
no hi ha impost de successió per a herències de menys
d’onze milions quatre-cents mil dòlars. Ell, per tant,
n’estava exempt. Una altra cosa era que es volgués vendre
la propietat i treure els diners del país. Si era el cas, el
podien assessorar.

El Robert va esclatar en rialles nervioses, nous iuhus i
aplaudiments dedicats a l’ordinador, tot trencant el silenci
nocturn del pis. Se li va escapar un cop de puny eufòric
contra la taula i les ampolles van saltironar en bloc abans
de caure aleatòriament. Strike!

És dels que pensen que els ianquis són uns imbècils
prepotents, però si hagués tingut al davant l’advocat que va
ser el seu interlocutor aquells dies, el James Melton, el
James, li hauria fet dos petons. I una abraçada intensa. I
això que l’Alícia l’acusava de ser poc empàtic.



Arribat a aquest punt, el Robert havia de prendre una
decisió.

Va consultar el seu compte corrent: 1.347 euros. I una
mica més de cinquanta a la butxaca. A aquesta xavalla cal
sumar-hi el pis de cinquanta-cinc metres quadrats al barri
de la Ribera, en un quart sense ascensor ni prou llum
natural, que havia heretat dels pares i que després de
l’etapa amb l’Alícia ha perdut la brillantor que va recuperar
en aquella època, tant pel que fa a neteja com a vibracions
emocionals, tot i els moments baixos i complicats, que
també n’hi va haver.

No té res més.
Va albirar el seu futur immediat: esgotar els dos últims

mesos d’un atur reincident. I anar engruixint la llista de
candidatures laborals rebutjades, que cada vegada
presenta amb més inèrcia que convicció i esperança.

Va valorar el seu present: trenta-quatre anys tot just
estrenats; sense parella des de fa quatre, després de cinc
de convivència; per sort sense fills; sense feina ni ofici;
sense obligacions familiars perquè és orfe des dels vint-i-
tres i fill únic, com ho van ser els seus pares, d’orfes i fills
únics; sense animals domèstics... Sense il·lusions.

Per tot plegat, va buscar el bitllet més barat, va poder
tramitar en poques hores i telemàticament l’autorització
imprescindible per poder entrar als Estats Units, va canviar
a dòlars la resta del compte fent una mena d’all in i avui,
17 d’octubre del 2019, està arribant a Nova Orleans amb
poc equipatge, força nervis i incerteses i, potser, massa
expectatives.



 
Quan ha passat el control de passaports s’ha sentit com

un miserable. El seu aspecte esprimatxat i més aviat
menut, els cabells llargs recollits en una cua, la barba
esclarissada i desendreçada, la manera de vestir informal,
amb una samarreta lleugerament pudent, uns texans
galdosos i unes velles New Balance d’imitació, el color
trencat de la pell de la cara, les bosses sota els ulls
enfosquides pel cansament acumulat i la falta d’una peça
dental, l’ullal dret superior, segur que hi han influït, però
sospita que el responsable principal ha estat el seu anglès,
molt limitat i, per culpa de les circumstàncies, quequejant.
La noia negra, en aquest cas jove i no grassa, que l’ha atès
des de dins d’una de les cabines de control d’immigració li
ha preguntat si turisme o negocis i ell ha respost que
turisme. Per intuïció automàtica ha decidit que seria el més
pràctic. Pel que fa al temps d’estada, ha dit que deu dies.
Després de recitar-li amb desgana una mena d’oració sense
música que el Robert no ha sabut si eren drets, deures,
consells o insults, l’agent ha indicat al següent de la filera
que s’acostés. El Robert ha interpretat que, de manera
col·lateral, li estava dient que amb ell ja havia acabat i, per
tant, que podia trepitjar els Estats Units d’Amèrica que Déu
Nostre Senyor salvi de tot mal, amén. Tot i això, ha avançat
amb passos dubtosos i el cor accelerat, seguint el
recorregut delimitat. Ha anat superant mirades d’altres
policies i tanques i breus cues per traspassar portes fins
que els passadissos cada cop han estat més amples, la llum
més clara i la seva petitesa més evident, però menys
acomplexada. Unes dinou hores després d’haver-se enlairat
a l’aeroport del Prat, el Robert és a Nova Orleans. En un
gran rellotge esquitxat per la lluminositat de les botigues
de menjar ràpid que hi ha sota, ha vist que són tres quarts



d’onze. De la nit. A Barcelona, gairebé les sis de la
matinada.

Ha accelerat el pas un cop que ha tingut clar cap on hi
ha la sortida i, abans d’accedir a l’exterior, ha saludat una
estàtua peculiar del trompetista que dona nom a l’aeroport.
Un Louis Armstrong de gairebé quatre metres d’alçada,
amb americana blanca, trompeta erecta i ulls exaltats.

S’ha deixat amarar uns instants d’aire càlid, per fi sense
filtres ni alteracions artificials de cap mena. Ha notat una
olor diferent de la de Barcelona. Els arbres i les plantes, la
gastronomia de carrer, les indústries i els nivells de brutícia
i contaminació creen l’aroma de cada ciutat. En molts casos
i zones són similars. En altres, tenen notes diferencials que
el Robert percep, en la seva limitada experiència, encara
que no aconsegueix identificar-ne l’origen. Inspira amb
força. Ha superat una pantalla més. Ara hauria de buscar
un tren, el metro, un autobús que el porti al centre de la
ciutat i, un cop allà, triar un allotjament barat. Ho hauria
d’haver buscat i reservat des de Barcelona. L’Alícia ho
hauria contractat tot abans de començar el viatge. I sabria
quin transport valia més agafar i on trobar-lo.

Està tan cansat que cedeix a la mandra i puja a un taxi.
No sap si el recorregut serà llarg, ni el preu que pot tenir.
És un monovolum blanc i negre. Esperava un taxi groc, com
els de Nova York. O, en tot cas, un model de cotxe d’aquells
grossos tan americans. Potser ha pujat en un servei
especial... Tant és. Intenta demanar al taxista si sap d’algun
hotel econòmic. Té la sort de coincidir amb un xofer
colombià que sense rumiar-s’ho gaire afirma que l’Indian
House Hostel li encantarà.

—Petit, gent jove, bon ambient i menys de vint-i-cinc
dòlars la nit —detalla en un castellà endolcit per dos
accents combinats. I comença a circular.



—Hòstia, que barat... I és cèntric?
—Sí, bastant. És a South Lopez, a tocar de Canal Street,

a uns quants carrers del French Quarter.
—I de... —el Robert busca una adreça en un dels papers

que duu a la motxilla de viatge—... d’una zona que es diu...
Central Business District? Queda lluny?

—No, també és a prop.
Haurà de començar a donar la raó a l’Alícia, que li deia

que no era veritat que tingués mala sort, que el que
passava és que no sabia valorar les situacions de la seva
vida en la justa mesura. Per molt que ho vestís de consell
benintencionat, en el fons li estava dient que si no trobava
feina o si quan en trobava només li durava uns mesos o,
com a molt, un any era per culpa seva. Va ser un dels temes
de discussió més habituals. Sobretot al final. Com que ella
no tenia problemes de feina perquè sempre havia treballat
a la perruqueria familiar, tot ho veia molt fàcil. Ell té mala
sort, això és un fet. Una altra cosa és que per fi el seu destí
hagi canviat.

—A quina distància som, de l’hotel?
—Què vol dir?
—Per saber quant em costarà la carrera...
—Tranquil, amigo, només unes quinze milles.
En Robert calcula molt per sobre que no són gaires

quilòmetres. Assegura la jugada.
—I en dòlars? —Somriu de manera explícita al retrovisor,

ocupat pels ulls del xofer.
—Trenta-sis dòlars. En aquesta companyia tenim preu

tancat des de l’aeroport. Trenta-sis dòlars per un viatger...
Els té, oi?

—Sí, sí. És clar que els tinc. —Gairebé s’ha sentit ofès,
però opta per tornar a forçar un somriure procurant que el
taxista el vegi. Com que no reacciona, mira per la finestra.



A diferència de Barcelona que, en sortir de l’aeroport,
primer es circula una estona per l’autovia abans d’arribar
als carrers de la ciutat, aquí han passat pocs nusos viaris i
ara ja estan recorrent avingudes amb grans cases
unifamiliars. No són carrers gaire il·luminats. Ni transitats.
Abaixaria el vidre per ensumar la nit. No gosa per si el
conductor s’emprenya perquè perd la fredor de l’aire
condicionat.

El taxista trenca el silenci moderadament tens que s’ha
creat pel tema del pagament.

—Turisme?
—No, però potser aprofito i en faig... Què es pot veure?
—Aquí tothom ve per Carnaval. I pel French Quarter.
—Què és? —Ara sí que vol saber què significa—. Un

festival?
—No. El Barri Francès, ja sap, el que surt a les

pel·lícules, amb música en directe a cada rajola, balconades
guarnides, alcohol, marihuana i unes negres de bandera.

—Ah, sí que ho he vist en algunes pel·lis. Una del Tom
Cruise fent del Reacher, oi?

—Yeah. Jack Reacher: Never go back.
El Robert no té clar si li ha dit el títol o qualsevol altra

cosa. Calla.
Els carrers d’ara són més foscos, més modestos.

Continuen tenint cases unifamiliars, com abans, una al
costat de l’altra, sense arribar a adossades, però són més
petites i velles. També ha vist alguns edificis industrials i
poques botigues obertes. El taxi s’atura davant d’una casa
de color aparentment grogós. A la resta del carrer, totes
són de tons més foscos o d’obra vista.

—És aquí? —Espera que no. Ha viscut tota la vida en un
carreró de la Ribera, però això, potser pel cansament i la
poca llum, fa tuf de cul del món.


