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Heimat, das ist der Ort, wo sich der Blick
von selbst nässt, wo das Gemüt zu brüten

beginnt, wo Sprache durch ungenaues
Gefühl ersetzt werden darf …

Siegfried Lenz



Vorwort
von Klaus Farin

„Heimat“ ist ein derzeit überall präsentes und diskutiertes
Thema, vom „Heimatministerium“ bis zum Punk-Song, über
Mode- und Biermarken bis zu Jugendprojekten. Zumeist in
scheinbar unauflöslicher Verbundenheit mit dem Wort
Liebe. Doch so einfach scheint das mit der „Heimatliebe“
nicht zu sein. Denn offenbar verstehen nicht alle Menschen
das Gleiche darunter. Und natürlich melden sich auch jene
fleißig zu Wort, denen wir die Deutungshoheit über
„Heimat“ nicht unwidersprochen gestatten sollten. „Wir
dürfen das Thema Heimat nicht den Rechten überlassen“,
plädierte auch Robert Habeck, Schriftsteller und
Parteivorsitzender, neulich im Tagesspiegel.1

„Heimat ist nur ein Gefühl“, meint Herbert Grönemeyer,
der im Ruhrgebiet aufwuchs, wo „Heimatliebe“ zumeist
regional, nicht national, gelebt wird und auch im 21.
Jahrhundert noch eng mit dem großstädtischen Bergbau-
und Arbeitermilieu verbunden ist, während nur fünfzig
Kilometer weiter, im Rheinland, sich überwiegend
Angehörige der gehobenen Mittelschichten
zusammenfinden, um sich in „Heimat- und Bürgervereinen“
für ihre Region und ihre Mitbürger*innen zu engagieren.
Landwirte fordern zum Schutz ihrer Heimat und ihrer
eigenen Existenz endlich effektive Maßnahmen gegen die
menschlichen Ursachen der Klimakatastrophe, während



andere ihre Heimat eher durch eine sechzehnjährige
Schwedin und deren Mitstreiter*innen bei den Fridays for
Future gefährdet sehen. Während Geflüchtete und andere
Migrant*innen versuchen, in Deutschland eine zweite
Heimat zu finden, sind manche Eingeborene – in einigen
Bundesländern gar über fünfzig Prozent – der Meinung, die
gehören sowieso nicht zu ihrer Heimat. „Heimat“ ist eines
der emotionalsten Themen überhaupt, erst recht in Zeiten,
in denen politische Interessengruppen es ideologisch
aufladen und für ihre Zwecke zu missbrauchen versuchen.
Denn unsere Perspektive auf „Heimat“ – Wer gehört dazu?
Wer nicht? – ist nicht nur durch unterschiedliche
weltanschauliche Standpunkte bestimmt, sondern vor allem
durch unsere eigenen autobiografischen Erinnerungen und
Erfahrungen geprägt.

Welche Gefühle löst das Wort Heimat also in unseren
Köpfen aus? Steht es für Sicherheit, Geborgenheit, Natur
und Liebe oder wirkt es als Drohung, Ausschluss, soziale
Kontrolle? Geht „Heimat“ auch ohne Nationalismus?
Welche Bedeutung hat „Heimat“ für Menschen, die das
Land ihrer Kindheit und Jugend verlassen mussten?
Unterscheiden sich west- und ostdeutsche Heimat-Sichten?
In diesem Buch spüren 25 Schriftsteller*innen literarisch
und essayistisch ihren eigenen, autobiografischen Heimat-
Erinnerungen und der politischen Ambivalenz der Heimat-
Renaissance nach.

„Heimat, das ist der Ort, wo Sprache durch ungenaues
Gefühl ersetzt werden darf …“ – Diese Anthologie
unternimmt den Versuch, diese Gefühle zu fokussieren, den
Blick – und die Sprache – ein wenig zu schärfen, ohne die
Widersprüche aufzuheben. Es ist nicht das Ziel, eine
einheitliche Sicht auf „Heimat“ zu entwickeln; das wird
auch nicht möglich sein. Aber die folgenden Beiträge



illustrieren, wie multiperspektivisch, facettenreich,
dramatisch, humorvoll und lehrreich „Heimat“ sein kann.

Das oben aus dem Zusammenhang gerissene Zitat von
Siegfried Lenz verfälscht eigentlich den konkreten Sinn des
wohl berühmtesten Heimatromans des 20. Jahrhunderts.
Heimatmuseum erzählt von den Versuchen, das Wissen um
die Geschichte, Kultur und Traditionen Masurens zu
bewahren. Das autobiografisch geprägte Werk war
durchaus als Liebeserklärung des Autors an seine Heimat
gedacht, die so nicht mehr existierte. So wie der Ich-
Erzähler Zygmunt Rogalla in seinem Museum persönliche
Zeugnisse, Alltagsgegenstände und andere Artefakte
sammelt, um eine bereits in der Moderne und natürlich in
der Folge des Zweiten Weltkriegs untergehende Welt für
die Nachgeborenen zu erhalten, so erweckt auch Siegfried
Lenz mit der ausführlichen Präsentation der Menschen,
ihrer Bräuche und der Landschaft der ehemaligen
preußischen Provinz im Norden Polens Masuren literarisch
meisterhaft wieder zum Leben. Und in der angesprochenen
Szene, die vor fast einem halben Jahrhundert
niedergeschrieben wurde und dabei doch so wirkt, als wäre
sie ein Kommentar zur aktuellen Diskussion, verteidigt
Lenz‘ Alter Ego seine Heimat-Sicht:

Ich verstehe, mein Lieber, ich verstehe Sie schon: Sie
möchten die Heimat verantwortlich machen für eine
gewisse Art von hochmütiger Beschränktheit, Sie
möchten ihr Fremdenhass anlasten, den bornierten
Dünkel der Sesshaftigkeit. Sie möchten sie verstehen
als geheiligte Enge, in der man sich unvermeidlich
seine Erwähltheit bestätigen muss, mit einem
gehobelten Brett vor dem Kopf.

Ich weiß, ich weiß: Heimat, das ist der Ort, wo
sich der Blick von selbst nässt, wo das Gemüt zu



brüten beginnt, wo Sprache durch ungenaues Gefühl
ersetzt werden darf …

Damit Sie mich nicht missverstehen, ich gebe zu,
dass dies Wort in Verruf gekommen ist, dass es
missbraucht wurde, so schwerwiegend missbraucht,
dass man es heute kaum ohne Risiko aussprechen
kann. Und ich sehe auch ein, dass es in einer
Landschaft aus Zement nichts gilt, in den Beton-Silos,
in den kalten Wohnhöhlen aus Fertigteilen, das alles
zugestanden; aber wenn es schon so ist: Was spricht
dann gegen den Versuch, dieses Wort von seinen
Belastungen zu befreien? Ihm seine Unbescholtenheit
zurückzugeben?

Wie ich das meine? Ich vermute, dass Sie lächeln,
doch ich sage es gegen Ihr Lächeln: Heimat, das ist
für mich nicht allein der Ort, an dem die Toten liegen;
es ist der Winkel vielfältiger Geborgenheit, es ist der
Platz, an dem man aufgehoben ist, in der Sprache, im
Gefühl, ja, selbst im Schweigen aufgehoben, und es
ist der Flecken, an dem man wiedererkannt wird; und
das möchte doch wohl jeder eines Tages:
wiedererkannt, und das heißt: aufgenommen werden
…2

Anders als Siegfried Lenz scheitert der Ich-Erzähler
Zygmunt Rogalla am Ende, in der Bundesrepublik
Deutschland angekommen, an der politisch-
gesellschaftlichen Realität, und er sieht keine andere
Chance, seine Heimat-Erinnerungen vor dem Missbrauch
zu retten, als das komplette Museum zu verbrennen.

„Wer also versucht, einen progressiven oder linken
Heimatbegriff zu kreieren, ist zum Scheitern verurteilt“,
schlussfolgert auch Leonhard F. Seidl pessimistisch in
seinem, diesen Band eröffnenden Beitrag „Schlachtet die



Heimat!“. „Heimat ist im Kern eine völkische Idee, denn sie
verwechselt Menschen mit Bäumen und spricht ihnen einen
natürlichen und angestammten Platz in der Welt zu. Aber
wer Menschen verwurzelt, entmündigt sie und ordnet sie
der Natur und dem Kollektiv unter, macht sie zu
Sklav_innen der Gerüche und Geschmäcker ihrer Kindheit“,
schreibt Thorsten Mense im Vorwort zu Thomas Ebermanns
fulminanter Anti-Heimat-Suade Linke Heimatliebe.3 Und
auch Isobel Markus teilt in ihrem Beitrag für dieses Buch
„Heimat ist ein Tomatenbrotschnittchen“ nicht Zygmunt
Rogallas Utopie von Heimat als Ort, an dem man jederzeit
wiedererkannt wird.

„Heimat ist ein Ort nicht als der, der er ist, sondern als
der, der er nicht ist“, fasste Bernhard Schlink einmal in
einer Rede in der American Academy in Berlin kurz vor
Weihnachten 1999 einen zentralen Topos der Heimat-
Wahrnehmung zusammen. „Heimat“ existiert vor allem in
unseren Köpfen. „So sehr Heimat auf Orte bezogen ist,
Geburts- und Kindheitsorte, Orte des Glücks, Orte, an
denen man lebt, wohnt, arbeitet, Familie und Freunde hat –
letztlich hat sie weder einen Ort noch ist sie einer. Heimat
ist Nichtort. Heimat ist Utopie. Am intensivsten wird sie
erlebt, wenn sie einem fehlt; das eigentliche Heimatgefühl
ist das Heimweh. Die Erinnerungen und Sehnsüchte
machen die Orte zur Heimat.“4 – Oder verhindern, dass die
Orte der Kindheit und Jugend jemals als „Heimat“
angesehen werden können, wie Werner Schlegel in seinem
Beitrag „Phantasia oder Die Heimat der Heimatlosen“
erzählt.

„Heimat ist Utopie. Am intensivsten wird sie erlebt,
wenn sie einem fehlt.“ – Vielleicht erklärt sich so die
Enttäuschung, die viele Menschen erleben und Autor*innen
beschreiben, wenn sie nach Jahren des Exils in die Stadt
ihrer Kindheit zurückkehren. Wie könnte die reale Welt, im



Laufe der Jahre immer utopischer aufgeladen und sich
gleichzeitig im Wandel der Zeit immer stärker von den
konservierten Bildern der Kindheit absetzend, gegen eine
imaginierte und weichgezeichnete Phantasmagorie
kindlicher Idylle bestehen? „Ich fühle mich nirgends so
einsam wie in der Stadt, in der ich geboren bin“, notiert
Ludwig Marcuse im Juli 1949 nach seiner Rückkehr in
seine Geburtsstadt Berlin nach sechzehnjähriger
Emigration.5

Gibt es eine Heimat nach der Heimat? Also auch für
diejenigen, die den Ort ihrer Jugend nie lieben konnten
oder ihr Herkunftsland verlassen mussten? Vilém Flusser,
der 1939 vor den Nationalsozialisten fliehen musste und
seine gesamte Familie in ihren Konzentrationslagern verlor,
fand Sicherheit nur im Exil. „Der Mensch ist wie die Ratte –
kosmopolitisch. Wer aus der Heimat vertrieben wird (oder
den Mut aufbringt, von dort zu fliehen), der leidet. Die
geheimnisvollen Fäden, die ihn an Dinge und Menschen
binden, werden zerschnitten. Aber mit der Zeit erkennt er,
dass ihn diese Fäden nicht nur verbunden, sondern
angebunden haben, dass er nun frei ist, neue
zwischenmenschliche Fäden zu spinnen und für diese
Verbindungen die Verantwortung zu übernehmen.“6

Ähnlich plädiert auch der deutschschweizerische
Schriftsteller Jochen Kelter für ein – mindestens – geistiges
Exil: „Die Schreibenden und ihre Leser sollten gegen
Heimaten, die nur geografisch befestigt sind, anschreiben
und anlesen. Wir sollten uns aufmachen, die Heimat zu
verlassen. Die unter unseren Füßen und jene im Kopf.“7

Ruth Fruchtman, Ahmed Yussuf, Wahid Nader und andere
Autor*innen erzählen in diesem Band von ihren
Wanderungen zwischen den (Heimat-)Welten, Caritas
Führer und Mieste Hotopp-Riecke berichten aus einer



Heimat, die seit dem 3. Oktober 1990 so nicht mehr
existiert.

In diesem Band melden sich ausschließlich
Schriftsteller*innen zu Wort, mal literarisch, mal
essayistisch, gemäß Heinrich Bölls Forderung an seine
Kolleg*innen, sich einzumischen. „Wir Autoren sind die
geborenen Einmischer. Das klingt idealistisch, ist es aber
nicht. Einmischung ist die einzige Möglichkeit, realistisch
zu bleiben.“8

Heimat? ist der dritte Band einer Edition (nach: Unsere
Antwort. Die AfD und wir. Schriftsteller*innen und der
Rechtspopulismus, Hirnkost 2018, und Ihre Papiere bitte!,
Hirnkost 2020), in der Schriftsteller*innen sich einmischen.
Im Vorwort des AfD-Bandes notierte ich im Frühjahr 2018:
„Ist die Zeit, in der Wortmeldungen von Autoren wie
Heinrich Böll oder Günter Grass noch in den Feuilletons
und sogar in der Politik breit diskutiert wurden, endgültig
vorbei? Oder müssen Autor*innen (und andere
Künstler*innen) vielleicht nur wieder selbstbewusst in die
Offensive gehen, sich einmischen, um gehört zu werden?
Müssen wir in Zeiten immer kürzerer Themenkonjunkturen
und schnelllebigerer und oberflächlicherer Mediendebatten
unsere Empörung über Missstände, aber auch unsere
Visionen einer besseren – gerechteren, toleranteren,
friedlicheren, demokratischeren – Gesellschaft nur lauter
platzieren? Dieses Buch ist auch – darin sind sich alle
Beteiligten bei ansonsten sehr kontroversen Meinungen
zum Thema einig – ein Schritt in diese Richtung. Wir
Autor*innen werden uns auch zukünftig – wieder – stärker
einmischen!“

1 https://www.tagesspiegel.de/politik/gruenen-chef-habeck-wir-muessen-den-
begriff-der-nation-zurueckerobern/22953924.html
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2 Siegfried Lenz: Heimatmuseum. Hamburger Ausgabe der Werke, Bd. 9,
Hoffmann und Campe 2018, S. 147 f.

3 Thomas Ebermann: Linke Heimatliebe. Eine Entwurzelung. konkret 2019, S.
14; auch in: https://www.neues-deutschland.de/artikel/1108905.debatteum-
heimatbegriff-ein-brutales-gefuehl.html.

4 Bernhard Schlink: Heimat als Utopie. Suhrkamp (Sonderdruck) 2000, S. 32 f.
5 Briefe von und an Ludwig Marcuse. Diogenes 1975.
6 Vilém Flusser: Heimat und Heimatlosigkeit. Originaltonaufnahmen 1985–
1991. Audible Hörbuch 2019.

7 Jochen Kelter (Hrsg.): Die Ohnmacht der Gefühle – Heimat zwischen Wunsch
und Wirklichkeit. Drumlin, Weingarten 1986, Vorwort, S. 13.

8 Heinrich Böll: „Einmischung erwünscht“, in: ders.: Einmischung erwünscht.
Schriften zur Zeit. Kiepenheuer & Witsch 1977, S. 15.

https://www.neues-deutschland.de/artikel/1108905.debatteum-heimatbegriff-ein-brutales-gefuehl.html






Schlachtet die Heimat!
von Leonhard F. Seidl

Wir sollten von vorne beginnen. Mit der Erbsünde: Adam
stibitzt den Apfel, Eva beißt genießerisch hinein, der süße
Saft spritzt, und wir feiern ab sofort jährlich ein Fest, das
diesen Akt der Befreiung feiert. Natürlich sollten wir das
Ereignis anders benennen und damit umdeuten. Vielleicht
„Abnabelung“, „Emanzipation“ oder „Lob des
Ungehorsams“. Denn jene Abnabelung wirkt bis heute
nach. Zwar hat Luther dafür gesorgt, dass wir heute, wenn
wir wollen, keinen Ablass mehr dafür leisten müssen. Also
nicht mehr zur Beichte schreiten müssen, um von unseren
Sünden, die auch auf der Erbsünde beruhen, befreit zu
werden. Ob er es als positiven Akt des Ungehorsams
deuten würde, sei dagegen dahingestellt. War er doch der
Meinung: „Drum soll hier erschlagen, würgen und stechen,
heimlich oder öffentlich, wer da kann, und daran denken,
dass nichts Giftigeres, Schädlicheres, Teuflischeres sein
kann als ein aufrührerischer Mensch; (es ist mit ihm) so,
wie man einen tollen Hund totschlagen muss: Schlägst du
(ihn) nicht, so schlägt er dich und ein ganzes Land mit dir.“
Widersprechen würde ihm die griechische
Schöpfungsgeschichte, die ebenfalls auf „einen Akt des
Ungehorsams“ zurückgeht, wie es Erich Fromm so treffend
festgestellt hat. Denn Prometheus stahl den Göttern das
Feuer und „legte … die Grundlage für die Entwicklung des



Menschen“. Und war stolz darauf: „Ich möchte lieber an
diesen Felsen gekettet als der gehorsame Diener der Götter
sein.“

Die Erbsünde als eine Schuld ist tief in uns verankert,
allen voran in katholisch sozialisierten Menschen wie mir.
Ich weiß noch, als wäre es gestern gewesen, wie ich in der
dämmrigen, Weihrauch durchwalkten Kirche zum
Beichtstuhl schritt. Am Abend zuvor hatte ich mir im Bett
überlegt, welche Sünden ich begangen hatte, um sie dem
Pfarrer hinter dem Holzgitter in der beklemmenden Enge
des Beichtstuhls zu gestehen. Da ich damals noch ein
äußerst anständiger Bub war, grübelte ich wie besessen,
bis in die Nacht hinein, über mögliche Verfehlungen. Und
goss damit den Samen der Erbsünde für die nächtlichen,
schuldgeplagten Grübeleien im Erwachsenenalter zwischen
ein und drei Uhr morgens, die bekanntlich zu nichts
führen, außer zu Augenringen und Gewissensbissen. Und
hier zeigt sich wieder einmal die Bildhaftigkeit der
deutschen Sprache. Die Bisse schmerzen, sie dringen ins
Fleisch, lassen einen sich von der einen Seite des Bettes
auf die andere werfen. Darum sind Begrifflichkeiten auch
von derart eminenter Bedeutung, besonders wenn sie mit
tiefen Emotionen, Deutungsmustern und daraus
hervorgehenden Handlungsmustern und/oder -
anweisungen verknüpft sind. Eben Begriffe wie Erbsünde
oder Heimat.

Gerade der gerne von Ernst Bloch zitierte Satz: „Heimat,
ein Ort, der allen in der Kindheit scheint und worin noch
niemand war“ spiegelt die emotionale Suggestion von
Worten wider. Mit Heimat verknüpfen viele Menschen die
Geborgenheit auf dem Schoß der Mutter, bestenfalls sogar
des Elternhauses. Hinzu kommen Bäume, Wiesen, Wälder:
Natur. Wer möchte es ihnen vergällen. Wir alle sehnen uns
nach Harmonie. Und gerade im Weichspüler des Rückblicks



ist sie in besonderem Maße vorhanden. Wie in einem
Werbespot: Kräftige Farben, breites Lächeln (scheinbar)
makelloser Menschen, blütenweiße, saubere Laken. Die
Blutspritzer auf dem Weiß, durch die Schläge des Vaters
oder Schüsse der Waffen-SS, würden verstören. Ebenso das
noch warme Blut des erlegten Hirsches, aufgehängt an den
Läufen, das aus der Hauptschlagader der durchschnittenen
Kehle pulst. Der Hirsch als Element des Heimatgefühls.
Nicht als Hirschkopf über dem Esstisch, sondern als
Hirschbraten auf dem Esstisch. Als Mahl am Heiligen
Abend. Durchdrungen vom Zauber der Bescherung, der
Überraschung der Geschenke hinter dem bunten Papier
und dem Spiel zu Füßen der Eltern und Verwandten. Der
nicht selten am Weihnachtsabend aufbordende Streit wird
im Rückblick häufig genauso ausgeblendet wie die
anstrengenden, weil angespannten Verwandtenbesuche an
den darauffolgenden Feiertagen bei Onkeln, Tanten und
Großeltern. Darum bewirkte die Forderung nach einem
Veggieday auch eine derart heftige Reaktion. Wie kommen
die (damals noch) bösen Grünen nur auf den Gedanken, mir
diese heimelige Erinnerung an den Braten oder andere
fleischliche Genüsse verknüpft mit Geborgenheit zu
rauben!?

Wenn wir nun versuchen würden, dem Begriff der
Heimat eine fortschrittliche, emanzipatorische Bedeutung
zu geben, fernab von Heimattümelei und Nationalismus,
müssten wir den Hirsch schlachten, um die Blutspritzer auf
dem weißen Laken zu zeigen, auf dem kitschigen Bild der
verklärten Kindheit und damit der Heimat. Wie bei dem
Begriff der Erbsünde sind die mit dem Begriff und der
Realität der Heimat, also einer Nation, Gesellschaft,
Region, einhergehenden Unterdrückungsmechanismen
enorm. Denn Sprache formt Bewusstsein und geriert damit
Realität. Fühle ich mich der Heimat zugehörig, fühle ich



mich nicht selten auch als Teil der Macht und habe damit
das Gefühl, „das Richtige“ zu tun, wenn ich gehorsam bin.
Dann fühle ich mich als Teil der Gemeinschaft, nicht mehr
allein, fühle mich aufgehoben in der Heimat. So, wie es
Erich Fromm in seinem Aufsatz Der Ungehorsam als ein
psychisches und ethisches Problem beschrieben hat. Ein
wesentliches Element dieses Gehorsams ist immer auch,
nicht zu sündigen, also sich nicht schuldig zu machen. Was
gerade in der Provinz gleichbedeutend ist mit gehorsam
sein. „Provinz ist überall“, schrieb der homosexuelle,
niederbayerische Dramatiker Martin Sperr und unterstrich
damit die Weltläufigkeit dieses nicht selten brutalen
Mechanismus, dem letztlich meist nur in der Stadt zu
entkommen ist. Denn sobald man gegen die Regeln und
Gesetze der Heimat verstößt, ist man ungehorsam und
bekommt unmittelbar zu spüren, dass man sich etwas
zuschulden kommen hat lassen.

Dank der Erbsünde wird bei Streitereien sofort die Frage
aufgeworfen, wer Schuld hat. Es geht keineswegs um ein
möglichst konstruktives Problemlösungsverhalten, mit dem
allen gedient wäre, sondern um richtig und falsch und
letztlich auch darum, wer das Sagen, die Macht hat. Somit
hat die beklemmende Enge der Heimat immer auch ein
ausgrenzendes Moment. Wer Ungehorsam ist, fällt auf und
raus und kann kein Teil dieses Konstrukts sein. Die
„Zugereisten“, auf altbairisch auch abfällig „Zuagroaste“
oder „Preißn“ geschimpft, haben es qua Abstammung noch
schwerer, was den Blut-und-Boden-Aspekt des Heimat-
Konstruktes und damit auch des Begriffes offenbart – von
dem es keine Entsprechung in anderen als der deutschen
Sprache gibt. Und der nur im Singular auftaucht, was
aufzeigt, dass er in Zeiten der Globalisierung nicht mehr
zeitgemäß ist. Und der den „Eingeborenen“ mehr Rechte
einräumt als den Neuankömmlingen. Als würden die



kapitalistischen Ausgrenzungsmechanismen nicht schon
genügen.

Die mit Heimat einhergehenden
Ausgrenzungsmechanismen sind eine Form von Gewalt, die
das Grundbedürfnis nach Sicherheit raubt und seine
Kumulation in Molotow-Cocktails und „Ausländer-raus!“-
Rufen vor Unterkünften für Geflüchtete findet. Und sie
äußern sich auch in zweierlei Maß der Bemessung von
Gewalt. Wenn sich die Dorfjugend „fotzt“, gehört das zum
Erwachsenwerden. Wenn geflüchtete Jugendliche Andere
angreifen, was keineswegs relativiert werden soll, aber
ebenso ein Element der Lebensphase Jugend sein kann,
gehören sie abgeschoben.

Wer also versucht, einen progressiven oder linken
Heimatbegriff zu kreieren, ist zum Scheitern verurteilt.
Oder wie sollte die „Heimat“ der alten Nazis, die eine
„rassische“ Durchmischung ablehnten, wie auch der Neo-
Nazis des „Thüringer-Heimatschutz“, aus dem der NSU
entstand, und auch die der Faschist*innen der Neuen
Rechten und der AfD positiv konnotiert werden? Der
Rechtsruck und die tägliche Gewalt gegen „Nicht-Heimat-
Ansässige“ geben die Antwort: Überhaupt nicht. Genauso
unmöglich ist es, einem Hirsch die Kehle auf einem weißen
Laken durchzuschneiden, ohne dass es von Blut besudelt
wird. Eher wird es uns gelingen, die Erbsünde als Akt der
Befreiung und des Lobs des Ungehorsams neu zu schreiben
und zu verinnerlichen.



Trap Heimat Klauen
von Olufemi Atibioke

Ich stehe unter der Dusche. Mein iPhone spielt
Deutschlandfunk (mal wieder – warum, weiß ich auch nicht
so genau). Es ist der Tag der Deutschen Einheit. In der
Rubrik Essay und Diskurs geht es um Heimat, Untertitel:
der offene Begriff. Der Beitrag beginnt mit Smetanas
Moldau, dann ein tiefsinniges Zitat von Hölderlin, ein
weiteres, noch tiefsinnigeres von Bloch. So klingt German
Funk. Der Begriff ist nach drei Minuten schon zu. Dicht. Ich
schalte ab. Das Radio läuft weiter im Hintergrund. Ich
frage mich: Wer klaut eigentlich Bücher? Oder Texte?
Keiner, oder? Außer irgendein sweetes Bohemian Child in
irgendeiner mittelgroßen deutschen Universitätsstadt.
Leicht angetrunken, höchst aufgeregt und irgendwas
Rebellisches vom Merve Verlag in der Bootytasche als
seelische Unterstützung dabei, tapst es durch die altlinke
Buchhandlung seiner Wahl, steckt was Kleines, Flaches ein,
kauft aus schlechtem Gewissen doch noch einen Bleistift
mit Radiergummi und sitzt dann zwei Straßenecken weiter
auf einer grünen Bank, blättert mit feuchten Händen durch
das Buch und fühlt sich insgeheim einem seiner
Lieblingsrapper um einiges näher. Wie er, nur anders.

Sehr sweet. Ist okay. Aber sonst? Wer klaut Bücher? Wer
Texte? Keiner, Bruv. Keiner. Menschen, die aus freien
Stücken Bücher lesen, sind brav. Wollen die Autorin



unterstützen. Den Einzelhandel. Den Verleger. Und kaufen
deshalb.

Ich steige aus der Dusche, trockne mich ab, putze Zähne.
Also warum schreiben? Nichts gegen die brave

Leserschaft, sollen sie machen. Aber es sind die Klauenden,
die ich als meine primäre und einzige Zielgruppe verstehe.
Schade nur, dass sie mich nicht klauen werden. Mich nicht
hören werden. Mich nicht verstehen und missverstehen
werden. Und mir vor allen Dingen nicht sagen werden:
Lass den Scheiß.

Auf sie würde ich hören. Nur auf sie. Denn die
Klauenden sind meine Vorbilder. Seit meiner Kindheit
brennt da ein Feuer der Sympathie in mir, das ich hege und
pflege. Klauen war cool. Sehr cool sogar. Wenn man die
Richtigen beklaute. Wenn man es schaffte, dem Klauen ein
gesellschaftskritisches Theorem unterzujubeln. Ein
Statement. Dann ist Klauen sehr, sehr cool für mich. Bis
jetzt. Jay Rock, Basquiat.

Hip-Hop (suprise, suprise) ist Öl für dieses Feuer.1
Samplekultur verstehe ich als Klaukultur. Gefällt mir,
nehme ich. Copyright? Wie wär’s erstmal mit Civil Rights,
mein Jiggo? So ungefähr. Bis jetzt. Hito Steyerl, Negroman,
Virgil Abloh. Letzterer schreibt eh nicht, tippt höchstens
auf seinem iPhone. Ansonsten macht er Schuhe. Und klaut
Ideen.

Der Kaffee ist etwas sauer, das Kaffeepulver zu kurz
geröstet für die Caffettiera. Zu unrobust. Glaube ich. Keine
Ahnung. Ich trinke zwei Schlucke und kippe den Rest in
den Abfluss der Spüle.

Früher ging ich viel in die Bücherei. Lieh aus. Bücher,
Ideen, Sätze. Schöne Sätze zitierte ich gerne genau,
inklusive Urheber. Ich fühlte mich smart. Irgendwann hörte
ich dann, dass exaktes Zitieren inklusive (meist
männlichen) Urhebers sehr alphamännliches Verhalten sei,



und (in meinem bestimmten Fall) checkte ich, dass Zitieren
auch den jämmerlichen Versuch beinhaltete, irgendeinem
Establishment zu gefallen. Ich ließ das genaue Zitieren weg
(so gut wie). Sobald ich sie verstanden hatte (oder meinte,
sie zu verstehen), wurde die fremde Idee einfach meine
Idee. Ich lieh aus, aber gab nicht wieder zurück.

Geht das auch mit Heimat? Kann man sich Heimat klauen?
Zusammenklauen? Zurückklauen? Allein? Als Gruppe? Ist
das nicht der einzige Weg weg von Hölderlin & Co.? Ihn
beklauen, alle Smarten und Reichen beklauen und dann
abziehen? Einfach abziehen. Nach Italien oder so.

Klingt gut. Heimat kann man nicht schreiben. Wenn
überhaupt, wenn man will, kann man Heimat machen.

Ich bin seltener in Büchereien. Was mich früher anzog
(die Ruhe, die Ordnung, das Stöbern), kommt mir heute
unnatürlich vor. Auch das Lesen kommt mir dieser Tage
unnatürlich vor. Wie ein Fliehen. Zu einer lesenden Clique
in der Diaspora. Man versteht sich. Labert, talkt und speakt
(manchmal trendy subaltern) und hat kein anderes
Gesprächsthema als die Realität, der man entflohen ist.
Über Krieg, über Frieden. Über Angst, über Liebe. Über
Ausland, über Heimat. Heimat, Heimat, Heimat. Trap.

Ich sitze in der Tram, werde kontrolliert. Bin nervös,
obwohl es keinen Grund gibt. Mein Ticket ist gültig.

Der Stärkste ist der, dem die ganze Welt fremd ist.
(Geklaut.)

Und das Paradies ist überall zu finden. (Auch geklaut.)
Urlaub: Vor ein paar Wochen war ich im Geburtsland

meines Vaters. Ich lief durch Lagos. Und ich kam an meine
performativen Grenzen. Ich war weiß. War vorher noch nie
weiß. Wusste nicht, wie das geht, weiß sein. Versuchte es,
fühlte mich unwohl. Wurde festgenommen, geschlagen,
verhört. Mein nigerianischer Pass für die Cops eine



Fälschung. Mein deutscher Pass nicht dabei. Meine
Schwester kam, kaufte mich frei. Sie sagte mir: Welcome to
Lagos. Ich sei jetzt ein richtiger Lagosian. Ich wurde
ruhiger, vorsichtiger. Ich fing an mich anzuziehen wie ein
Yoruba-Mann. Ich wurde dunkler. Ging langsamer. Lachte
lauter und länger. Über Korruption und so. Steal your
watch. And tell you what time it is. Ich buchte einen
früheren Flug zurück. Meine Ankara-Stoffe zu dünn für das
kalte Wetter hier. Ich zog mich wärmer an, wurde wieder
heller. Ich packte die Stoffe weg. Mit einem
Lavendelsäckchen gegen Motten. Konnte Europäisches
nicht mehr wirklich ernst nehmen. Alles Hunde. Whack.
Verwöhnt. Egozentrisch. Ich war nicht beeindruckt von
Kultur. Sie begeisterte mich nicht. Sie war für mich
genauso natürlich wie Natur. Auch sie begeisterte mich
nicht. Dem Regen ausgesetzt zu sein, ist genauso nervig
und oder schön, wie Worten ausgesetzt zu sein. Ich
brauche einen Regenschirm. Gerne auch
saurerregenresistent. Greta nervte mich. Wie über Klima
geredet wurde, nervte mich. Man hatte wieder eine
kollektive Moral in diesem Land. Man war sich einig.
Gruselig. Heimat. Trap.

Ich steige aus der Tram. Atme durch. Eine mittelgroße
deutsche Universitätsstadt um mich herum.

Ich schreie: „Was wir hier haben, ist ein
Kommunikationsproblem!“

Vollkommen drüber. Unangenehm. Kitschkrieg.
Ich schreie natürlich nicht.
Ich lese nicht.
Ich schreibe nicht.
Warum nicht?
Ich habe keine Zeit zum Schreiben.
Keine Zeit für Heimat.


