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So innig können sie miteinander tanzen

Villefranche-sur-Mer

Heute ist wieder so ein Tag, der mir vertraut ist. Es ist schon dunkel
draußen, ich sitze draußen und denke an Denkwürdiges, längst Gedachtes.
Denke an Dinge, die denkwürdig sind - in der Vergangenheit liegen, in mir
liegen und längst Gegenwart sind. Der kleine Balkon wird immer schöner,
pittoresker - mit seinen dunkelgrünen Lamellentüren und seinem italienisch
diagonal geflickerten Kachelfußboden. Das verspielte Eisengeländer, fast
Barock - ein heimliches Plätzchen, an dem gedacht wird, grün, manchmal
braun, fast schon rot. Ja, schön ist das schon hier, ganz, ganz schön -
dunkelblau, violett, fast schon rot.

„Pack your memories and leave“, tönt es im Hintergrund aus einer
kleinen Quäke, die lieblich Gedachtes dahin quakt. „Girl, you must have
been blind! La, la, la, di, da, di, da - try to look behind - oh girl, you must
have been blind!“ Vielleicht möchte ich schon jetzt unter einer
orangegelben runden Kugellampe stehen und ein Liebes zärtlich umarmen
und küssen, in Gelb und in hellem Moosgrün. Da unten, so weit unter mir,
so ganz dicht am Wasser, dem salzigen, den leisen Tönen, die es macht,
Mauricio Kagel täte sein Übriges, um diese Melodie zu spielen, in seiner
Weise. Vielleicht ganz, ganz vorsichtig mit hellgelber, leichter sanfter Hand
durch die Haare streichen. Ganz so, dass es ein bisschen kitzelt, die Haare,
die braunen oder blonden oder gar roten?

Hier unten am Pier, wo die orangegelben runden Hafenlampen hupfen
und springen, hin und her, als könnten sie laufen, tanzen und singen. Auch
hupfen und springen und tanzen die gelben Fensterscheiben lustig auf dem
Wasser. Als wollten sie ein Tänzchen wagen mit den orangegelben,
kugeligen Hafenlampen. Oder tun sie es? Tatsächlich - die gelben,
rechteckigen Fenster der Häuser geben den orangegelben, kugeligen



Hafenlampen die Hände und tanzen lustig miteinander. Es sieht ganz so aus,
als hätten sie es gelernt, das mit dem Händehalten und dem Tanzen, die
Rechteckigen mit den Runden. So innig können sie miteinander tanzen,
dass einem ganz sinnlich wird. So lautlos, so still - die orangegelben,
kugeligen Hafenlampen mit den gelben, rechteckigen Häuserfenstern. Ach!
Hier hupfen und zucken, zirbeln und zacken, zicken und wippen die
Mücken um die orangegelben, runden Hafenlampen mit ihrem behaglichen
Schein. So als gäbe es hier richtig etwas zu feiern, eine so große Anzahl
von hupfenden, taumelnden, zickenden und zackenden, zirbelnden und
wippenden Mücken um jede dieser orangegelben, runden Hafenlampen.

Das sind ja richtige Mückenkonferenzen, Mückenkonzerte, wahre
Massenmückenkonzerte, ticken und tacken da an all diesen Lampen, zack,
boing, dong, zong, knack, plepp, plipp, plapp. Eine wahres
Mückenkonferenzkonzert. Gott sei Dank haben all diese kleinen Mücken
eine Schutzhelmpflicht dank des neuen europäischen
Mückensicherheitsgesetzes, das sie dann bei all dieser Aufregung und dem
Hin und Her und Her und Hin dann doch vor zu heftigen Aufprallern oder
Zusammenstößen deutlich schützt.

Hier unten am Pier, bei all den Konferenzen, ein Liebes in den Armen
halten, den feinen Flaum der Arme spüren, ganz, ganz fein, leicht hellgelb,
so als ob es fast nicht wär’. Der Handrücken streicht vorsichtig über die
Stirn, silbergelb. Finger berühren die Brauen und folgen ihrem Lauf, lila,
über Schläfen und Wangen, hellblau, berühren die Lippen, folgen ihrem
Lauf. Trotz oder gerade wegen all dieser Mückenkonferenzen ist es
besonders schön hier.

Ganz arg vorsichtig tun sie es, zart, hell-violett, fein, ruhig. Schweigsam,
lautlos, denn es gibt keine Worte, denen es erlaubt wäre, in dieser
Gegenwart zu sprechen. Dazu ist die Gegenwart viel zu stark, viel zu
mächtig, viel zu respektvoll.



Mir wird ganz heiß

Jetzt hat sich der Saxophonspieler wieder an seinem Platz eingefunden
mit seinem Freund, dem Gitarrenspieler. Und sie spielen und spielen auch
längst Gedachtes. Sie spielen längst Gedachtes in ihre Hüte hinein, die
immer voller und voller werden. Sie passen gut hierher, und sollten auch
gar nicht weggehen, die sollen einfach hierbleiben und immer und
immerfort spielen, spielen und spielen, bis sie so ganz arg müde sind, dass
sie nimmer spielen können. Und dann sollen sie immer noch weiter spielen
- wenn sie nur wüssten, für wen sie da spielen. Der Saxophonspieler und
der Gitarrenspieler.

Wenn sie es nur wüssten, für wen sie längst Gedachtes in ihre Hüte
hineinspielen, sie spielen gemünzelte und getönte Töne in ihre Hüte hinein
und wippen mit ihren Körpern ganz im Takt der kleinen Wellen, die das
Wasser macht – aber sie wissen es nicht, deshalb werden sie auch bald
aufhören zu spielen. Weil das Gemünzelte, Gespielte jetzt reicht und die
Hüte voll gemünzelter gespielter Münzel sind. Sie sind
vollgemünzeltmietet.

Als ich dann so ganz arg müde bin und seit Langem wieder einmal in
einem richtig schönen Bett liege, in meinem mir viel zu großen Bett liege,
mich so richtig strecke und recke, mich fast nicht mehr spüre, da, ja da
fangen die beiden Musiker wieder an zu spielen; das Saxophon mit der
Gitarre, die Gitarre mit dem Saxophon, und dann spielen sie dieses mal nur
für mich ganz allein. Nur für mich - der Freund und sein Freund. Was für
eine Freude.

Dann, ja dann spiele ich einfach mit - ich spiele mit der Mundharmonika
einfach mit, auch ich fange jetzt an, mit meinem Körper zu wippen, ganz im
Takt der kleinen Wellen, die das Wasser macht da unten. Ich spiele Bratsche



und Geige, dann Tuba und Trompete, Harfe und Cello. Was für ein
Orchester. Was für Töne, welch’ eine Komposition.

Antonio Vivaldi, Francis Poulenc, John Rutter, ich sitze bei allen dreien,
spiele und singe Gloria. Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus
bonae volutatis. Ehre sei Gott in der Höhe und auf Erden, Frieden den
Menschen, die guten Willens sind.

Ich sitze auf dem grauen Kopfsteinpflaster und schütte mir die
gespielten, gemünzelten Dukaten in den Schoß. Nun liegen die Noten auf
dem grauen Asphalt unter mir und auf meiner Hose. Ich greife hinein in
meinen Schoß und auf den Asphalt und werfe die gegriffenen Töne hoch in
die Luft. Mit beiden Händen greife ich in die Töne, greife wie ein Dirigent
in das Orchester, ich greife in die Partitur und werfe die Töne mit aller Kraft
in die Luft. Was für eine Melodie, was für ein Orchester.

Jetzt greifen alle nach den Münzen und werfen sie in die Luft. Das sind
ja alles Dirigenten. Sie greifen nach den Instrumenten und werfen sie in die
Luft, sie fliegen hoch und weit, sie drehen und schrauben sich bogenförmig
in den lauen Sternen-Nachthimmel hinein. Sie scheinen gar nicht mehr
herunterkommen zu wollen, ihr Flug verlangsamt sich jetzt, ihre
Drehungen, Schraubungen und Windungen, Wendungen verlangsamen sich
zu einem phantastischen Oratorien-Zeitlupenbild der Instrumente, die sich
schrauben und winden und drehen und turbeln und taumeln, bis sie auf dem
Boden aufschlagen. Was für Töne, was für ein Oratorium. Stockhausen?

Was für Töne das macht. Die Instrumente beginnen von alleine zu
spielen und zu spielen und zu spielen, eine gar sonderbare Musik, die das
macht, was für ein Orchester, was für ein Oratorium. Alle lachen, die
beiden Freunde, ich und die Gäste, für die sie spielen - keiner, der böse
guckt oder mürrisch ist. Sie freuen sich und sind in besonderer Stimmung.
Was für eine Komposition. Alle lachen, die beiden Freunde, ich und die
Gäste, für die sie spielen, ich spendiere für das rumliegende Geld ein paar
Flaschen Rotwein, ein Côtes du Rhône, mis en bouteille dans la
Propriétaire. Wir trinken miteinander, lachen, feixen und lachen, sind



fröhlich und ausgelassen, leicht ist es jetzt, himmelblau, in dunkler, lauer,
klarer Sternen-Himmelsnacht.

Jetzt spiele ich ein wenig Saxophon in den lauen, klaren, dunklen
Sternenhimmel von Villefranche-sur-Mer. Ich springe auf den Tisch,
einfach weil mir danach ist, und spiele und spiele und spiele und sie hören
mir zu. Der Gitarrenspieler und der Saxophonspieler, und die anderen Gäste
an den Tischen. Ich schließe dabei die Augen, um besser dort sein zu
können, wo ich spielen will. Mir wird ganz heiß, so heiß, als hätte ich zu
lange in der Sonne gesessen.

Als ich die Augen wieder aufmache, höre ich in der Ferne einen Zug
fahren; als ich auf die Uhr sehe, ist es früh am Morgen, so gegen vier - es ist
mir jetzt nach einem Glas Wein, einem guten, der guttut, so ein bisschen.



Gerade so - als ob es noch wär’

Heute lasse ich die Zeit mal von den anderen machen, ich liege im Sand,
es ist noch warm, aber ich spüre deutlich die Vorboten dessen, was wir als
kühle Kälte kennen. Das Wasser ist nicht mehr so warm, dass man es warm
nennen könnte, aber kalt ist es auch noch nicht, es ist grau - es ist gerade so,
als ob es gerade noch wär, gerade noch - zu alledem ist es auch noch leicht
eingetrübt, das Salzige - heute.

Das bunt gemusterte Handtuch mit all den vielen kleinen Rauten und
Rhomben in Orange und Rot, in Lila und Rosa, in Blau und Braun und den
vielen gleichmäßigen Zickzacklinien auf dem Rand - mit seinen Dreiecken
und Quadraten, Rechtecken und Kreisen, rund und rund - zick und zack,
zick-zack, rund und rund und zack und zack, zick.

Es duldet meine müde Schwere nach gestriger Nacht in seiner
erhellenden Farbenpracht. Das Handtuch scheint sich mit seinen gemalten
Farben entschuldigen zu wollen, dass es einfach nur schweigend so daliegt,
in seinen vielen gemalten Formen und der gemalten Formenpracht, in all
den bunten Farben, Rot und Rosa, Lila und Hellblau, Hellgrün und
Dunkelgrün, Gelb, Orangegelb, Orangerot und Purpurrot und Sonnengelb.
Das Handtuch erlaubt mir, ausnahmsweise die Zeit einmal von den anderen
machen zu lassen. Ich gebe der Macht des Handtuchs nach, das mich auf
sich herunterzieht. Völlig erschöpft sinke ich auf all diese Töne nieder, mit
dem nötigen Respekt lege ich mich darauf, um sie nicht zu erdrücken, all
diese Töne und Farben, einfach nur hinlegen, ausruhen von all den
Strapazen der letzten Wochen. Die Sonne wärmt noch deutlich meine
Septemberhaut. Ein Tag im September, an dem ich die Zeit von den anderen
machen lasse. Ich fühle mich wohl und beschützt in dieser angenehmen
Wärme, ich freue mich darüber. Ich freue mich darüber, meinem Handtuch
endlich einmal so nahe gekommen zu sein, ohne etwas dafür tun zu müssen,
endlich, endlich, endlich, rutscht mir doch endlich alle mal den Buckel



hinunter! Ich danke Dir, Gott und ich danke Dir, Handtuch dafür. Langsam
sinke ich ab und sinke in den wohlverdienten, unbezahlten Sinkschlaf, sinke
und sinke und sinke.



Plötzlich liege ich völlig versunken auf einem Berg im Baskenland,
Berg der Mariposas, ganz in der Nähe von Hondarribia

Fuenterrabia, Hondarribia, Spanien, Calle San Pedro

Plötzlich liege ich völlig versunken auf einem hohen Berg im
Baskenland, die Fuenterrabia Sonne verwöhnt mich in gleicher Weise mit
ihrem warmen, weichen Schein. Ich liege so weit oben, wo es schon
nimmer und nimmer weitergeht, ich erwache langsam aus einem schönen
und warmen Sinkschlaf. Ich reibe mir die Augen, strecke und recke meine
Glieder. Ich will weiter und weiter hochsteigen, doch mit dem Hochsteigen
klappt es nicht, ich bin ja schon ganz oben, liege und gucke auf das Meer
und auf die kleinen Städte und Dörfer, auf die kleinen, überschaubaren
Wälder, auf die grünen Wiesen, auf denen die Schafe friedlich grasen, grün
und grün, mit ihrem niederen Gesträuch und Büschen, dornig. Ich kucke
von oben auf die Ufer des Bidasoa, dem Fluss, der die Grenze zwischen
Frankreich und Spanien markiert.

Lange Stille, langes Schweigen - endloses Schweigen, endlose, tiefe
Stille, die tiefste Stille der Stille, endlose Zeit, die zärtlich in eine tiefe
Sinkstille nahtlos übergeht. In die sinkstillste Sinkzeit, der Sinkzeit - endlos
und wunderbar, wunderstill, wundersinkstill. Da pikst kein Stückchen Stroh
in meinem Schuh, auch keine Dornen piksen die sanfte Haut, es liegt auch
kein Schafsmist herum, der die Hose hätte dreckig machen können, die
blaue Jeans, Grasflecken gibt es hier oben auch nicht. Da reibt kein Fels die
Haut mehr wund, das Knie reibt sich auch nicht mehr wund – so still ist es
hier, ganz still - eine endlose, unendliche große und mächtige, helle Stille
breitet sich da aus, hellgelb und hellblau, hellrot und rosarot, lilarot und
purpurrot.

So viel Stille auf einmal, dass stille Töne auftauchen, seltsam stille Töne,
sonderbare, nie gehörte Stillentöne - sie tauchen einfach auf und so einfach,



wie sie seltsamerweise aufgetaucht sind, verschwinden sie wieder. Töne
schwellen langsam an, langsam - bunte Töne - bunte, bunte Töne, die
manchmal in schneller Folge erklingen, manchmal in ganz langsamer
Folge, erklingen sie, und die schnellen, bunten Töne mischen sich mit den
langsameren Tönen zu einer richtigen Komposition. Sie breiten sich aus
und legen sich einfach in die Landschaft, einfach so. Es breitet sich ein
richtiges Oratorium, ein Gloria Oratorium in der Landschaft aus. Es füllt
jeden Raum, es schwillt aus dem Nichts herauf zu einem großen Orchester,
fast barock, manchmal gotisch, blüht auf und dann verhallen sie wieder im
Nichts, verklingen langsam wieder in der lauten Stille des Nichts, bis die
Schafe mit ihren hellen, klaren Glöckchen die Führung wieder übernehmen.

Große Stille, langes, langes Schweigen, endloses, zeitloses Schweigen,
zeitloses Sinkstillschweigen und dann plötzlich geht es da doch noch weiter
den Berg hinauf, einen Weg, den ich zuvor noch nie gesehen hatte, ich
steige doch noch etwas höher den Berg hinauf, es geht tatsächlich doch
noch etwas weiter und weiter, es geht sogar so weit hinauf, bis ich unten
fast nichts mehr erkennen kann, fast nichts. Das irdische Geschehen da
unten ist so klein geworden, dass es sich fast zur Bedeutungslosigkeit
verloren hat. So weit oben bin ich jetzt angekommen.



Auf nach Biarritz - Mariposas

Ich werde durch etwas gestört - eine sanfte Stimme. „Auf nach Biarritz -
nach Biarritz. Nach Biarritz! Nach Biarritz ist es nur einen Katzensprung.“
Das Café, in dem ich mich wiederfinde, ist zypressig, es ist viel zu
zypressig gerahmt. Ein gemütliches Zypressen-Straßencafé an einer fast
menschenleeren kleinen Dorfstraße mit einem Kellner, der sich für diese
Jahreszeit etwas zu langsam bewegt. Er lässt Andra und mich einfach sitzen
und warten. Nicht das normale Warten, das gebührliche. Der gemütliche
Sich-Wohlfühl-Warte-Moment, der an dieser Stelle auf unerhörte Weise
überdimensional ausgeweitet wird, so, dass wir uns fast schon lächerlich
vorkommen in dieser Wartezeit. Das Café ist bis auf uns menschenleer. Es
gibt also keinen Grund, uns nicht zu bedienen nach einer kleinen
Wohlfühlpause. Dieser Schuft. Der schuftet sich gar nicht mehr ab. Der
septembert sich ab. Dieser blöde Schuft, der blöde. Statt dass er sich abjunit
oder abjulit, flott, flott, hopp, hopp, mit dem Junigemünzel oder dem
Juligemünzel, nein, was macht der, er quatscht Gethektes mit seinen
Kollegen und septembert sich ab. Der blöde Kerl, der blöde. Wir überlegen
zu gehen, aber Andra kann so schön in mein Gesicht lachen, dass es mir
leichtfällt, über dieses unerhörte, ignorierende und unverschämte Verhalten
über das Wohlfühlmoment hinaus die Zeit des Wartens zu genießen. Ich
genieße den lauen Septembernachmittag und den leeren Tisch vor mir in
vollen Zügen. Andra scheint es mit mir zu genießen, denn sie macht es mir
leicht, Hellgelb und Zitronengelb und auch ein helles, helles Blau.
Engelsleicht gestaltet sie den Moment. Ach, da ist ja doch noch eine
Bedienung, ein Kellner, aber was für einer. Kommt der doch dermaßen
überheblich und abfällig daher, dass ich am liebsten in Grund und Boden
versinken sollte, so toll ist der Septemberkerl. Dieser nebensächliche,
strafende, abfällige, strenge Blick, das ist doch die Höhe, der Gipfel des
Unverschämten und Geringschätzigen. Ein typischer Biarritzer



Septemberkerl ist das. Eigentlich ist mir jetzt die Lust auf den Espresso
bereits vergangen, aber Andra kann mit dieser eigentlich unmöglichen
Situation sehr gut umgehen. Denn ihr Wesen ist auf solche Situationen gut
vorbereitet. Wir trinken trotzdem genüsslich unseren wohlverdienten,
schwer und leicht erwarteten September-Espresso in dem kleinen
Zypressen-Straßencafé in der lauen Luft und verlassen es anschließend
schweigend.



Sie wagt sich weit hinaus in das Septemberwasser

Biarritz, Spanien

Der Strand von Biarritz ist felsig und sandig zugleich. Das
Septemberwasser strömt heftig auf das Land zu. Andra wagt sich weit in
das Septemberwasser hinaus, zu weit für mich. Der Wind ist zu laut, das
Gebrause des Wassers ist zu laut, aber wir können den braun gebrannten
Mann in den kurzen Hosen aus dem weißen Holzhäuschen auf den Strand
laufen sehen, und die Trillerpfeife ist nicht mehr zu überhören. Ich rufe:
Andra, Andra. Der Lärm des Wassers und des Windes ist zu laut, als dass
sie mich hören kann. Sie blickt zurück und lacht mich an, breitet die Arme
nach oben aus, was ist? Andra läuft im knietiefen Wasser weiter hinaus.
Andra läuft weiter in das Septemberwasser hinein. Mir fällt es schwer,
meine Füße zu bewegen, die Kraft des Wassers ist zu stark, als dass ich es
als ein gemütliches Septemberbaden nennen kann.

Das Wasser zerrt an meinen Füßen hin und her. Der schwarz-weiße
Badeanzug verschwindet im Septemberwasser. Der Trillerpfeifenmann
pfeift mich zurück, ich bin ihm dankbar, weil die unbändige, drohende,
ziehende Kraft, die an mir zerrt und zieht, endlich nachlässt. Andra ist
verschwunden. Der Delfin ist verschwunden. Der Delfin weiß sich im
kräftigen Wasser zu bewegen, denke ich. Er ist fort, rosarot und hellblau,
sonnengelb und hellgrün. Ich mache mir Sorgen und bin ängstlich. Einige
Meter neben mir taucht der Delfin wieder aus dem kräftigen Wasser auf und
lacht mir entgegen. Ça va. Sie nimmt mich in die Arme und küsst mich auf
den Mund. „Wenn du die Strömung kennst, hast du keine Angst mehr vor
dem Ziehen und Drücken. Komm, komm, probier es.“ Der Delfin
schwimmt noch einmal hinaus und kommt zurück, mit Leichtigkeit. Mir
bleibt schier das Herz stehen über solchen Mut. Aber ein Delfin kennt
keinen Mut, er kennt nur die Strömung. Ich kenne die Strömung noch nicht,



aber ich bin auch kein Delfin. Deshalb verlasse ich mich lieber auf das
sichere Sandige. Es zieht und drückt. Es reißt mir schier die Beine weg. Ich
kann mich kaum noch halten.

Und wieder ist der Delfin hinausgeschwommen. Der Trillerpfeifenmann
läuft nervös am Strand herum. Er nimmt sein Fernglas in die Hand und
guckt. Aber es ist nichts zu sehen von dem schwarz-weißen Badeanzug. Wo
ist der Delfin hin? Ah, da ist er wieder, aufgetaucht, plötzlich und so nah.

Wir legen uns nach dieser Aufregung auf unsere Handtücher und ruhen
uns ein wenig aus. Ich lege vorsichtig meinen Arm auf ihren Rücken, es
fühlt sich schön an. Die leicht angewärmte Haut, ab und zu ein Sandkorn;
doch ein kleines Sandkorn kann diese schönen Sekunden nicht zerstören.
Sie ist eingeschlafen, wahrscheinlich hat sie nicht einmal meinen zärtlichen
Anflug bemerkt, denn er war zu flüchtig und zu vorsichtig, als dass sie ihn
hätte bemerken können.



Ein getrocknetes, leicht eingerolltes Ahornblatt

Villefranche-sur-Mer, Frankreich

Uff, ich wache auf, mir ist plötzlich warm geworden, so warm, dass ich
aus meinen Träumen aufgewacht bin, meine Stirn ist nass. Ich fühle mich
unwohl, warm. Der Platz neben mir ist leer, es liegt niemand mehr auf dem
Handtuch. Ich sehe mich nach allen Richtungen um, aber ich kann Andra
nicht sehen, die mit weit geöffneten Armen da steht und mir entgegen lacht.
Ach, sie ist sicher wieder im Wasser, der Delfin, aber dort ist auch nichts zu
sehen.
Ich rufe laut: Andra! Mein Schrei verhallt im Nichts.

Eben liegt Andra in ihrem schwarz-weißen Badeanzug noch neben mir.
Jetzt ist der Platz leer. Ich bin das letzte Souvenir hier am Strand, das eben
einmal eingeschlafen ist. Langsam realisiere ich, dass ich wohl etwas länger
eingeschlafen bin. Ich bin meiner Müdigkeit zum Opfer gefallen. Ich habe
mich wohl eingeseptembert in den Schlaf.

Ach, ich sinke wieder auf mein bunt gemustertes Handtuch zurück. Ich
zolle meinem Handtuch noch einmal allen Respekt, dass es das alles so
tapfer aushält. Hut ab. Danke, mein allerliebstes, mein bestes, mein
schönstes Handtuch aller Handtücher. Fast möchte ich sagen, es ist ein
kleines Weltmeisterhandtuch im Aushalten. Ja, weil du das alles aushältst
und weil du das alles ausgehalten hast und schon so lange, lange
geschwiegen hast, für so langes Schweigen, so, so lange schon, ja dafür hast
du dir einen Orden verdient, was? Einen Orden? Dafür hast du eine
Goldmedaille verdient! Eine Goldmedaille für
Marathonaushalteschweigen?

Und die verleihe ich dir jetzt feierlich. Ich blinzele ein wenig und öffne
nur ein klitze-, klitzekleines bisschen mein obenliegendes linkes Auge, dass
ich so gerade etwas neben mir erkennen kann. Müde hebt sich mein Arm



langsam in Richtung Steine und ich hebe einen neben mir liegenden
weißen, leicht glitzernden, mittelschweren Stein auf, einen mit einem Loch
drin, gebohrt von einer Steinbohrermuschel, die in mühsamer Kleinarbeit
den Stein an dieser Stelle einfach aufgegessen hat. Einen Stein einfach
aufessen, einen Stein, das ist nicht zu fassen! Und den lege ich als
Dankeschön behutsam auf das Handtuch, wenn auch mit einem müden
Arm. Welch eine Ehrung! Ein Stein mit einem Loch mittendrin. Dabei
denke ich mir listigerweise aus, dass das Handtuch ja nicht weiß, was eine
Goldmedaille ist, wenn es zuhören und zusehen könnte, würde es vielleicht
wütend werden, weil es sich nur um einen kleinen, weißen, leicht
glitzernden, mittelschweren Stein handelt, auch noch sinnloserweise mit
einem Loch mittendrin, das in mühseliger Kleinarbeit von einer
Steinbohrermuschel einfach hineingefressen wurde. Welch eine Ehrung!
Von einer simplen Steinbohrermuschel, genau an dieser Stelle, nicht eben
einen halben Zentimeter weiter links oder zwei Zentimeter weiter rechts,
nein, genau da hat sich die Steinbohrermuschel an dieser Stelle zu schaffen
gemacht und hat den Stein einfach aufgegessen. Einmal ganz abgesehen
davon, dass es hier am Strand Abertrillionen dieser Steine gibt und weitere
Trillionen Löcher in den Steinen, alle von Steinbohrermuscheln in listiger,
mühsamer, zeitaufwendiger, jahrelanger Arbeit, Tag und Nacht gegessen
und gegessen, bis schließlich dieses Loch entstand. Warum sollte dann also
ausgerechnet dieser kleine, weiße, leicht glitzernde, mittelschwere Stein mit
dem Steinmuschelloch eine Goldmedaille sein?

Ich lächle ein wenig und spüre eine leichte, aber doch deutliche
Überlegenheit meinerseits dem Handtuch gegenüber. Es versetzt mich
schon in eine etwas privilegierte Situation. Hatte ich doch eben erst noch
das Handtuch mit der Goldmedaille für
Weltmeistermarathonaushalteschweigehandtücher in der Disziplin des
Weltmeistermarathonaushalteschweigens ausgezeichnet. Ich hingegen in
meiner kleinen bescheidenen Daseinsform bin noch nie derart geehrt und
ausgezeichnet worden. Oder habe gar eine Goldmedaille verliehen
bekommen oder sonst irgendeine Auszeichnung für etwas erhalten. Nun
gut.



Ich glaube, nun fühlt sich mein mich über viele, viele Jahre hinweg
begleitendes, weit gereistes, leicht ausgeblichenes und schon etwas
ausgewaschenes Handtuch doch schon etwas geehrt. An seinen Rändern
sind bereits die einzelnen Fäden zu sehen. Ich könnte sie zählen! Aber ich
tue es nicht. Fast sieht es so aus, als seien die Fransen an den Rändern
absichtlich eingesetzt, um das Handtuch etwas lieblicher zu gestalten. Die
Fransen haben ihr Spiel mit dem Wind aufgenommen und tun ihr
Nämliches, nämlich flattern. Ja, etwas berühmt fühlt es sich schon an, das
Handtuch, jetzt nach all diesen Strapazen - eine Ehrung, eine Goldmedaille.
Es ist mittlerweile ein etwas stärkerer Wind aufgekommen und ich bin der
Goldmedaille dankbar, dass sie mein Handtuch so fest im Griff hat, sodass
es von den Böen nicht weggepustet werden kann. Denn sonst müsste ich
jetzt aufstehen und meinem geliebten Handtuch hinterher springen und es
wieder einfangen, wo ich mir doch vorgenommen habe, hier eine Weile im
Sinkschlaf zu verweilen, um mich auszuruhen. Angeregt durch so viel
Ehrung wollte es sich mir nichts, dir nichts von mir lossagen. Das ginge
dann doch etwas zu weit, nach all diesen Jahren der Zweisamkeit. Die
Goldmedaille hat das Handtuch fest im Griff, sodass sich die Aufregung
und der Schaden dann doch noch in Grenzen halten. So kann ich auf
meinem Zweithandtuch ruhigen Gewissens weiter im Sinkschlaf verweilen,
ohne mir über irgendetwas Sorgen oder Gedanken machen zu müssen.

Ein braunes, getrocknetes, leicht eingerolltes Ahornblatt kommt
angeflogen und möchte unbedingt und nachdrücklich sich einfach unter
meinem mit viel Ehrung ausgezeichneten, bunt gemusterten Handtuch
verstecken, oder es will sich zum Winterschlaf verkriechen, ohne mich
vorher darüber informiert oder gefragt zu haben. Geschweige denn das
Handtuch gefragt zu haben. Das geht dann doch etwas zu weit. Ich
beobachte aber den unerhörten Vorgang fast heimlich und ganz genau! Ich
blinzele mit meinem obenliegenden Auge ganz leicht, so dass mir das
Vorhaben des braunen, getrockneten, leicht eingerollten Ahornblattes nicht
entgehen kann. Das braune, getrocknete, leicht eingerollte Ahornblatt hat
sich sicherlich gedacht, mich in meinem Sinkschlaf heimlich zu überlisten
und sich von mir ganz unbemerkt unter meinem bunt gemusterten, etwas



ausgewaschenen Handtuch zu verstecken. Das geht dann doch etwas zu
weit. Langsam strecke ich meinen müden Arm nach der Goldmedaille aus.
Das unentrinnbare Schicksal des braunen, getrockneten, leicht eingerollten
Ahornblattes scheint unabdingbar vorgezeichnet zu sein, bis in seine letzte
Konsequenz. Mit der unter mir liegenden Hand fasse ich vorsichtig mein
bunt gemustertes Handtuch an. Mit der oberen Hand greife ich fest nach der
Goldmedaille. Mit einem Schwupps ziehe ich völlig unerwartet und
plötzlich an meinem bunt gemusterten Handtuch. Da liegt der Störenfried in
seiner vollen Pracht. Völlig schutzlos ist das braune, getrocknete, leicht
eingerollte Ahornblatt meinem Willen jetzt ausgeliefert. Seiner
vollkommenen Zerstörung ins Auge sehend, unentrinnbar. Ich hebe mit
fester Hand die Goldmedaille und drücke sie in leidenschaftsloser
Gleichgültigkeit auf das braune, getrocknete, leicht eingerollte Ahornblatt.
Es ist vollbracht. Der Störenfried ist ein für alle Mal ausgelöscht und
vernichtet, unwiederholbar, ein einzigartiger Vorgang in der Geschichte des
kommenden Europas.

Zufrieden und doch etwas hochmütig, streife ich mein hochdekoriertes
Handtuch genüsslich, ja, mit etwas Genugtuung glatt, lege die Goldmedaille
an ihren vorbestimmten Platz und lege mich nach diesem unerhörten Vorfall
wieder auf meinem Zweithandtuch zur Ruhe.

Da schieben sich gerade zwei Zeiten zart und leise, aber doch deutlich
vernehmbar, übereinander. Sie liegen übereinander, weil sie nichts mehr
trennen kann - voneinander. Die eine Zeit ist da, die andere auch, aber sie
ist auch noch nicht weg. Die eine will von der anderen noch nicht so recht
etwas wissen. Die eine nimmt die andere noch nicht ernst genug. Die eine
Zeit spielt vorsichtig mit der anderen, sie probiert sich an ihr aus, wie sie ihr
denn stehen würde, die andere Zeit. Ich würde sagen, die Zeit ist in einer
akuten Septemberlaune, die wärmenden Strahlen der Sonne sind noch
deutlich vernehmbar, doch auch ist die unentrinnbare Kälte mehr zu ahnen
als zu spüren, die da zweifellos auf die Zeit zukommt.

Ich wache auf, strecke und recke mich, mir ist so, als könne ich ganz
Paris umarmen, groß und wahr ist mir. Ich täte jetzt gerne Dinge, die in der
Tat groß, wahr und schön sind, vielleicht violett oder rot und besonders



grün sind, ein schönes, sanftes Grün. Ganz so grün, als könnte es ein
weicher Pullover sein, auch so, als könnte es eine weiche Hose sein oder
auch ein hellgrüner Rock, ein blasses, grünes Kleid, weich und sanft.


