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So innig konnen sie miteinander tanzen

Villefranche-sur-Mer

Heute ist wieder so ein Tag, der mir vertraut ist. Es ist schon dunkel
drauB3en, ich sitze drauflen und denke an Denkwiirdiges, 1dngst Gedachtes.
Denke an Dinge, die denkwiirdig sind - in der Vergangenheit liegen, in mir
liegen und langst Gegenwart sind. Der kleine Balkon wird immer schoner,
pittoresker - mit seinen dunkelgriinen Lamellentiiren und seinem italienisch
diagonal geflickerten KachelfuBboden. Das verspielte Eisengeldnder, fast
Barock - ein heimliches Platzchen, an dem gedacht wird, griin, manchmal
braun, fast schon rot. Ja, schon ist das schon hier, ganz, ganz schon -
dunkelblau, violett, fast schon rot.

,Pack your memories and leave®, tont es im Hintergrund aus einer
kleinen Quike, die lieblich Gedachtes dahin quakt. ,,Girl, you must have
been blind! La, la, la, di, da, di, da - try to look behind - oh girl, you must
have been blind!“ Vielleicht mdchte ich schon jetzt unter -einer
orangegelben runden Kugellampe stehen und ein Liebes zirtlich umarmen
und kiissen, in Gelb und in hellem Moosgriin. Da unten, so weit unter mir,
so ganz dicht am Wasser, dem salzigen, den leisen Tonen, die es macht,
Mauricio Kagel tite sein Ubriges, um diese Melodie zu spielen, in seiner
Weise. Vielleicht ganz, ganz vorsichtig mit hellgelber, leichter sanfter Hand
durch die Haare streichen. Ganz so, dass es ein bisschen kitzelt, die Haare,
die braunen oder blonden oder gar roten?

Hier unten am Pier, wo die orangegelben runden Hafenlampen hupfen
und springen, hin und her, als konnten sie laufen, tanzen und singen. Auch
hupfen und springen und tanzen die gelben Fensterscheiben lustig auf dem
Wasser. Als wollten sie ein Téanzchen wagen mit den orangegelben,
kugeligen Hafenlampen. Oder tun sie es? Tatsdchlich - die gelben,
rechteckigen Fenster der Hiuser geben den orangegelben, kugeligen



Hafenlampen die Hiande und tanzen lustig miteinander. Es sieht ganz so aus,
als hitten sie es gelernt, das mit dem Héndehalten und dem Tanzen, die
Rechteckigen mit den Runden. So innig konnen sie miteinander tanzen,
dass einem ganz sinnlich wird. So lautlos, so still - die orangegelben,
kugeligen Hafenlampen mit den gelben, rechteckigen Héuserfenstern. Ach!
Hier hupfen und zucken, zirbeln und zacken, zicken und wippen die
Miicken um die orangegelben, runden Hafenlampen mit threm behaglichen
Schein. So als gibe es hier richtig etwas zu feiern, eine so grofle Anzahl
von hupfenden, taumelnden, zickenden und zackenden, zirbelnden und
wippenden Miicken um jede dieser orangegelben, runden Hafenlampen.

Das sind ja richtige Miickenkonferenzen, Miickenkonzerte, wahre
Massenmiickenkonzerte, ticken und tacken da an all diesen Lampen, zack,
boing, dong, zong, knack, plepp, plipp, plapp. Eine wahres
Miickenkonferenzkonzert. Gott sei Dank haben all diese kleinen Miicken
eine Schutzhelmpflicht dank des neuen europaischen
Miickensicherheitsgesetzes, das sie dann bei all dieser Aufregung und dem
Hin und Her und Her und Hin dann doch vor zu heftigen Aufprallern oder
ZusammenstoBen deutlich schiitzt.

Hier unten am Pier, bei all den Konferenzen, ein Liebes in den Armen
halten, den feinen Flaum der Arme spiiren, ganz, ganz fein, leicht hellgelb,
so als ob es fast nicht war’. Der Handriicken streicht vorsichtig iiber die
Stirn, silbergelb. Finger beriihren die Brauen und folgen ihrem Lauf, lila,
tiber Schlafen und Wangen, hellblau, beriihren die Lippen, folgen ihrem
Lauf. Trotz oder gerade wegen all dieser Miickenkonferenzen ist es
besonders schon hier.

Ganz arg vorsichtig tun sie es, zart, hell-violett, fein, ruhig. Schweigsam,
lautlos, denn es gibt keine Worte, denen es erlaubt wire, in dieser
Gegenwart zu sprechen. Dazu ist die Gegenwart viel zu stark, viel zu
machtig, viel zu respektvoll.



Mir wird ganz heil}

Jetzt hat sich der Saxophonspieler wieder an seinem Platz eingefunden
mit seinem Freund, dem Gitarrenspieler. Und sie spielen und spielen auch
langst Gedachtes. Sie spielen lingst Gedachtes in ihre Hiite hinein, die
immer voller und voller werden. Sie passen gut hierher, und sollten auch
gar nicht weggehen, die sollen einfach hierbleiben und immer und
immerfort spielen, spielen und spielen, bis sie so ganz arg miide sind, dass
sie nimmer spielen konnen. Und dann sollen sie immer noch weiter spielen
- wenn sie nur wiissten, fiir wen sie da spielen. Der Saxophonspieler und
der Gitarrenspieler.

Wenn sie es nur wiissten, fiir wen sie langst Gedachtes in ihre Hiite
hineinspielen, sie spielen gemiinzelte und getonte Tone in ihre Hiite hinein
und wippen mit ihren Korpern ganz im Takt der kleinen Wellen, die das
Wasser macht — aber sie wissen es nicht, deshalb werden sie auch bald
authoren zu spielen. Weil das Gemiinzelte, Gespielte jetzt reicht und die
Hiite voll gemiinzelter gespielter Miinzel sind. Sie  sind
vollgemiinzeltmietet.

Als ich dann so ganz arg miide bin und seit Langem wieder einmal in
einem richtig schonen Bett liege, in meinem mir viel zu groflen Bett liege,
mich so richtig strecke und recke, mich fast nicht mehr spiire, da, ja da
fangen die beiden Musiker wieder an zu spielen; das Saxophon mit der
Gitarre, die Gitarre mit dem Saxophon, und dann spielen sie dieses mal nur
fiir mich ganz allein. Nur fiir mich - der Freund und sein Freund. Was fiir
eine Freude.

Dann, ja dann spiele ich einfach mit - ich spiele mit der Mundharmonika
einfach mit, auch ich fange jetzt an, mit meinem Kdorper zu wippen, ganz im
Takt der kleinen Wellen, die das Wasser macht da unten. Ich spiele Bratsche



und Geige, dann Tuba und Trompete, Harfe und Cello. Was fiir ein
Orchester. Was fiir Tone, welch’ eine Komposition.

Antonio Vivaldi, Francis Poulenc, John Rutter, ich sitze bei allen dreien,
spiele und singe Gloria. Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus
bonae volutatis. Ehre sei Gott in der Hohe und auf Erden, Frieden den
Menschen, die guten Willens sind.

Ich sitze auf dem grauen Kopfsteinpflaster und schiitte mir die
gespielten, gemiinzelten Dukaten in den SchoB3. Nun liegen die Noten auf
dem grauen Asphalt unter mir und auf meiner Hose. Ich greife hinein in
meinen Schof3 und auf den Asphalt und werfe die gegriffenen Tone hoch in
die Luft. Mit beiden Handen greife ich in die Tone, greife wie ein Dirigent
in das Orchester, ich greife in die Partitur und werfe die Tone mit aller Kraft
in die Luft. Was fiir eine Melodie, was fiir ein Orchester.

Jetzt greifen alle nach den Miinzen und werfen sie in die Luft. Das sind
ja alles Dirigenten. Sie greifen nach den Instrumenten und werfen sie in die
Luft, sie fliegen hoch und weit, sie drehen und schrauben sich bogenférmig
in den lauen Sternen-Nachthimmel hinein. Sie scheinen gar nicht mehr
herunterkommen zu wollen, ihr Flug verlangsamt sich jetzt, ihre
Drehungen, Schraubungen und Windungen, Wendungen verlangsamen sich
zu einem phantastischen Oratorien-Zeitlupenbild der Instrumente, die sich
schrauben und winden und drehen und turbeln und taumeln, bis sie auf dem
Boden aufschlagen. Was fiir Tone, was fiir ein Oratorium. Stockhausen?

Was fir Tone das macht. Die Instrumente beginnen von alleine zu
spielen und zu spielen und zu spielen, eine gar sonderbare Musik, die das
macht, was fiir ein Orchester, was fiir ein Oratorium. Alle lachen, die
beiden Freunde, ich und die Gaéste, fiir die sie spielen - keiner, der bose
guckt oder miirrisch ist. Sie freuen sich und sind in besonderer Stimmung.
Was fiir eine Komposition. Alle lachen, die beiden Freunde, ich und die
Gaste, fiir die sie spielen, ich spendiere fiir das rumliegende Geld ein paar
Flaschen Rotwein, ein Cotes du Rhone, mis en bouteille dans la
Propriétaire. Wir trinken miteinander, lachen, feixen und lachen, sind



frohlich und ausgelassen, leicht ist es jetzt, himmelblau, in dunkler, lauer,
klarer Sternen-Himmelsnacht.

Jetzt spiele ich ein wenig Saxophon in den lauen, klaren, dunklen
Sternenhimmel von Villefranche-sur-Mer. Ich springe auf den Tisch,
einfach weil mir danach ist, und spiele und spiele und spiele und sie héren
mir zu. Der Gitarrenspieler und der Saxophonspieler, und die anderen Gaste
an den Tischen. Ich schliefe dabei die Augen, um besser dort sein zu
konnen, wo ich spielen will. Mir wird ganz heil3, so heif3, als hétte ich zu
lange in der Sonne gesessen.

Als ich die Augen wieder aufmache, hore ich in der Ferne einen Zug
fahren; als ich auf die Uhr sehe, ist es friith am Morgen, so gegen vier - es ist
mir jetzt nach einem Glas Wein, einem guten, der guttut, so ein bisschen.



Gerade so - als ob es noch war’

Heute lasse ich die Zeit mal von den anderen machen, ich liege im Sand,
es ist noch warm, aber ich spiire deutlich die Vorboten dessen, was wir als
kiihle Kélte kennen. Das Wasser ist nicht mehr so warm, dass man es warm
nennen konnte, aber kalt ist es auch noch nicht, es ist grau - es ist gerade so,
als ob es gerade noch wir, gerade noch - zu alledem ist es auch noch leicht
eingetriibt, das Salzige - heute.

Das bunt gemusterte Handtuch mit all den vielen kleinen Rauten und
Rhomben in Orange und Rot, in Lila und Rosa, in Blau und Braun und den
vielen gleichméaBigen Zickzacklinien auf dem Rand - mit seinen Dreiecken
und Quadraten, Rechtecken und Kreisen, rund und rund - zick und zack,
zick-zack, rund und rund und zack und zack, zick.

Es duldet meine miide Schwere nach gestriger Nacht in seiner
erhellenden Farbenpracht. Das Handtuch scheint sich mit seinen gemalten
Farben entschuldigen zu wollen, dass es einfach nur schweigend so daliegt,
in seinen vielen gemalten Formen und der gemalten Formenpracht, in all
den bunten Farben, Rot und Rosa, Lila und Hellblau, Hellgriin und
Dunkelgriin, Gelb, Orangegelb, Orangerot und Purpurrot und Sonnengelb.
Das Handtuch erlaubt mir, ausnahmsweise die Zeit einmal von den anderen
machen zu lassen. Ich gebe der Macht des Handtuchs nach, das mich auf
sich herunterzieht. Vollig erschopft sinke ich auf all diese Tone nieder, mit
dem notigen Respekt lege ich mich darauf, um sie nicht zu erdriicken, all
diese Tone und Farben, einfach nur hinlegen, ausruhen von all den
Strapazen der letzten Wochen. Die Sonne wérmt noch deutlich meine
Septemberhaut. Ein Tag im September, an dem ich die Zeit von den anderen
machen lasse. Ich fithle mich wohl und beschiitzt in dieser angenehmen
Wirme, ich freue mich dariiber. Ich freue mich dariiber, meinem Handtuch
endlich einmal so nahe gekommen zu sein, ohne etwas dafiir tun zu miissen,
endlich, endlich, endlich, rutscht mir doch endlich alle mal den Buckel



hinunter! Ich danke Dir, Gott und ich danke Dir, Handtuch dafiir. Langsam
sinke ich ab und sinke in den wohlverdienten, unbezahlten Sinkschlaf, sinke
und sinke und sinke.



Plotzlich liege ich vollig versunken auf einem Berg im Baskenland,
Berg der Mariposas, ganz in der Nidhe von Hondarribia

Fuenterrabia, Hondarribia, Spanien, Calle San Pedro

Plotzlich liege ich vollig versunken auf einem hohen Berg im
Baskenland, die Fuenterrabia Sonne verwohnt mich in gleicher Weise mit
threm warmen, weichen Schein. Ich liege so weit oben, wo es schon
nimmer und nimmer weitergeht, ich erwache langsam aus einem schonen
und warmen Sinkschlaf. Ich reibe mir die Augen, strecke und recke meine
Glieder. Ich will weiter und weiter hochsteigen, doch mit dem Hochsteigen
klappt es nicht, ich bin ja schon ganz oben, liege und gucke auf das Meer
und auf die kleinen Stidte und Dorfer, auf die kleinen, iiberschaubaren
Wailder, auf die griinen Wiesen, auf denen die Schafe friedlich grasen, griin
und griin, mit threm niederen Gestrauch und Biischen, dornig. Ich kucke
von oben auf die Ufer des Bidasoa, dem Fluss, der die Grenze zwischen
Frankreich und Spanien markiert.

Lange Stille, langes Schweigen - endloses Schweigen, endlose, tiefe
Stille, die tiefste Stille der Stille, endlose Zeit, die zirtlich in eine tiefe
Sinkstille nahtlos iibergeht. In die sinkstillste Sinkzeit, der Sinkzeit - endlos
und wunderbar, wunderstill, wundersinkstill. Da pikst kein Stiickchen Stroh
in meinem Schuh, auch keine Dornen piksen die sanfte Haut, es liegt auch
kein Schafsmist herum, der die Hose hitte dreckig machen konnen, die
blaue Jeans, Grasflecken gibt es hier oben auch nicht. Da reibt kein Fels die
Haut mehr wund, das Knie reibt sich auch nicht mehr wund — so still ist es
hier, ganz still - eine endlose, unendliche gro3e und michtige, helle Stille
breitet sich da aus, hellgelb und hellblau, hellrot und rosarot, lilarot und
purpurrot.

So viel Stille auf einmal, dass stille Tone auftauchen, seltsam stille Tone,
sonderbare, nie gehorte Stillentdne - sie tauchen einfach auf und so einfach,



wie sie seltsamerweise aufgetaucht sind, verschwinden sie wieder. Tone
schwellen langsam an, langsam - bunte Téne - bunte, bunte Tone, die
manchmal in schneller Folge erklingen, manchmal in ganz langsamer
Folge, erklingen sie, und die schnellen, bunten Tone mischen sich mit den
langsameren Tonen zu einer richtigen Komposition. Sie breiten sich aus
und legen sich einfach in die Landschaft, einfach so. Es breitet sich ein
richtiges Oratorium, ein Gloria Oratorium in der Landschaft aus. Es fillt
jeden Raum, es schwillt aus dem Nichts herauf zu einem groB3en Orchester,
fast barock, manchmal gotisch, bliiht auf und dann verhallen sie wieder im
Nichts, verklingen langsam wieder in der lauten Stille des Nichts, bis die
Schafe mit thren hellen, klaren Glockchen die Fiihrung wieder iibernehmen.

GroB3e Stille, langes, langes Schweigen, endloses, zeitloses Schweigen,
zeitloses Sinkstillschweigen und dann plétzlich geht es da doch noch weiter
den Berg hinauf, einen Weg, den ich zuvor noch nie gesehen hatte, ich
steige doch noch etwas hoher den Berg hinauf, es geht tatsdchlich doch
noch etwas weiter und weiter, es geht sogar so weit hinauf, bis ich unten
fast nichts mehr erkennen kann, fast nichts. Das irdische Geschehen da
unten ist so klein geworden, dass es sich fast zur Bedeutungslosigkeit
verloren hat. So weit oben bin ich jetzt angekommen.



Auf nach Biarritz - Mariposas

Ich werde durch etwas gestort - eine sanfte Stimme. ,,Auf nach Biarritz -
nach Biarritz. Nach Biarritz! Nach Biarritz ist es nur einen Katzensprung.*
Das Café, in dem ich mich wiederfinde, ist zypressig, es ist viel zu
zypressig gerahmt. Ein gemiitliches Zypressen-Stralencafé an einer fast
menschenleeren kleinen Dorfstralle mit einem Kellner, der sich fiir diese
Jahreszeit etwas zu langsam bewegt. Er ldsst Andra und mich einfach sitzen
und warten. Nicht das normale Warten, das gebiihrliche. Der gemiitliche
Sich-Wohlfiihl-Warte-Moment, der an dieser Stelle auf unerhorte Weise
tiberdimensional ausgeweitet wird, so, dass wir uns fast schon lacherlich
vorkommen in dieser Wartezeit. Das Café ist bis auf uns menschenleer. Es
gibt also keinen Grund, uns nicht zu bedienen nach einer kleinen
Wohlfiihlpause. Dieser Schuft. Der schuftet sich gar nicht mehr ab. Der
septembert sich ab. Dieser blode Schuft, der blode. Statt dass er sich abjunit
oder abjulit, flott, flott, hopp, hopp, mit dem Junigemiinzel oder dem
Juligemiinzel, nein, was macht der, er quatscht Gethektes mit seinen
Kollegen und septembert sich ab. Der blode Kerl, der blode. Wir iiberlegen
zu gehen, aber Andra kann so schon in mein Gesicht lachen, dass es mir
leichtfillt, liber dieses unerhorte, ignorierende und unverschimte Verhalten
iiber das Wohlfithlmoment hinaus die Zeit des Wartens zu genieflen. Ich
geniefle den lauen Septembernachmittag und den leeren Tisch vor mir in
vollen Ziigen. Andra scheint es mit mir zu genieen, denn sie macht es mir
leicht, Hellgelb und Zitronengelb und auch ein helles, helles Blau.
Engelsleicht gestaltet sie den Moment. Ach, da ist ja doch noch eine
Bedienung, ein Kellner, aber was fiir einer. Kommt der doch dermalien
tiberheblich und abfillig daher, dass ich am liebsten in Grund und Boden
versinken sollte, so toll ist der Septemberkerl. Dieser nebensichliche,
strafende, abfillige, strenge Blick, das ist doch die Hohe, der Gipfel des
Unverschdmten und  Geringschétzigen. Ein typischer  Biarritzer



Septemberker] ist das. Eigentlich ist mir jetzt die Lust auf den Espresso
bereits vergangen, aber Andra kann mit dieser eigentlich unmoglichen
Situation sehr gut umgehen. Denn ihr Wesen ist auf solche Situationen gut
vorbereitet. Wir trinken trotzdem geniisslich unseren wohlverdienten,
schwer und leicht erwarteten September-Espresso in dem kleinen
Zypressen-Straflencafé in der lauen Luft und verlassen es anschliefend
schweigend.



Sie wagt sich weit hinaus in das Septemberwasser

Biarritz, Spanien

Der Strand von Biarritz ist felsig und sandig zugleich. Das
Septemberwasser stromt heftig auf das Land zu. Andra wagt sich weit in
das Septemberwasser hinaus, zu weit fiir mich. Der Wind ist zu laut, das
Gebrause des Wassers ist zu laut, aber wir kdnnen den braun gebrannten
Mann in den kurzen Hosen aus dem weillen Holzhduschen auf den Strand
laufen sehen, und die Trillerpfeife ist nicht mehr zu iiberhoren. Ich rufe:
Andra, Andra. Der Larm des Wassers und des Windes ist zu laut, als dass
sie mich horen kann. Sie blickt zuriick und lacht mich an, breitet die Arme
nach oben aus, was ist? Andra lduft im knietiefen Wasser weiter hinaus.
Andra lauft weiter in das Septemberwasser hinein. Mir faillt es schwer,
meine FiiBe zu bewegen, die Kraft des Wassers ist zu stark, als dass ich es
als ein gemiitliches Septemberbaden nennen kann.

Das Wasser zerrt an meinen Fiilen hin und her. Der schwarz-weille
Badeanzug verschwindet im Septemberwasser. Der Trillerpfeifenmann
pfeift mich zuriick, ich bin ihm dankbar, weil die unbédndige, drohende,
ziechende Kraft, die an mir zerrt und zieht, endlich nachldsst. Andra ist
verschwunden. Der Delfin ist verschwunden. Der Delfin weill sich im
kraftigen Wasser zu bewegen, denke ich. Er ist fort, rosarot und hellblau,
sonnengelb und hellgriin. Ich mache mir Sorgen und bin dngstlich. Einige
Meter neben mir taucht der Delfin wieder aus dem kréftigen Wasser auf und
lacht mir entgegen. Ca va. Sie nimmt mich in die Arme und kiisst mich auf
den Mund. ,,Wenn du die Stromung kennst, hast du keine Angst mehr vor
dem Ziehen und Driicken. Komm, komm, probier es.“ Der Delfin
schwimmt noch einmal hinaus und kommt zuriick, mit Leichtigkeit. Mir
bleibt schier das Herz stehen iiber solchen Mut. Aber ein Delfin kennt
keinen Mut, er kennt nur die Stromung. Ich kenne die Strémung noch nicht,



aber ich bin auch kein Delfin. Deshalb verlasse ich mich lieber auf das
sichere Sandige. Es zieht und driickt. Es reifit mir schier die Beine weg. Ich
kann mich kaum noch halten.

Und wieder ist der Delfin hinausgeschwommen. Der Trillerpfeifenmann
lauft nervés am Strand herum. Er nimmt sein Fernglas in die Hand und
guckt. Aber es ist nichts zu sehen von dem schwarz-weillen Badeanzug. Wo
ist der Delfin hin? Ah, da ist er wieder, aufgetaucht, plotzlich und so nah.

Wir legen uns nach dieser Aufregung auf unsere Handtiicher und ruhen
uns ein wenig aus. Ich lege vorsichtig meinen Arm auf ithren Riicken, es
fiihlt sich schon an. Die leicht angewédrmte Haut, ab und zu ein Sandkorn;
doch ein kleines Sandkorn kann diese schonen Sekunden nicht zerstoren.
Sie ist eingeschlafen, wahrscheinlich hat sie nicht einmal meinen zartlichen
Anflug bemerkt, denn er war zu fliichtig und zu vorsichtig, als dass sie ihn
hatte bemerken konnen.



Ein getrocknetes, leicht eingerolltes Ahornblatt

Villefranche-sur-Mer, Frankreich

Uff, ich wache auf, mir ist plotzlich warm geworden, so warm, dass ich
aus meinen Trdumen aufgewacht bin, meine Stirn ist nass. Ich fithle mich
unwohl, warm. Der Platz neben mir ist leer, es liegt niemand mehr auf dem
Handtuch. Ich sehe mich nach allen Richtungen um, aber ich kann Andra
nicht sehen, die mit weit gedffneten Armen da steht und mir entgegen lacht.
Ach, sie 1st sicher wieder im Wasser, der Delfin, aber dort ist auch nichts zu
sehen.

Ich rufe laut: Andra! Mein Schrei verhallt im Nichts.

Eben liegt Andra in ihrem schwarz-weillen Badeanzug noch neben mir.
Jetzt 1st der Platz leer. Ich bin das letzte Souvenir hier am Strand, das eben
einmal eingeschlafen ist. Langsam realisiere ich, dass ich wohl etwas ldnger
eingeschlafen bin. Ich bin meiner Miidigkeit zum Opfer gefallen. Ich habe
mich wohl eingeseptembert in den Schlaf.

Ach, ich sinke wieder auf mein bunt gemustertes Handtuch zuriick. Ich
zolle meinem Handtuch noch einmal allen Respekt, dass es das alles so
tapfer aushilt. Hut ab. Danke, mein allerliebstes, mein bestes, mein
schonstes Handtuch aller Handtiicher. Fast mochte ich sagen, es ist ein
kleines Weltmeisterhandtuch im Aushalten. Ja, weil du das alles aushéltst
und weil du das alles ausgehalten hast und schon so lange, lange
geschwiegen hast, fiir so langes Schweigen, so, so lange schon, ja dafiir hast
du dir einen Orden verdient, was? Einen Orden? Dafiir hast du eine
Goldmedaille verdient! Eine Goldmedaille fiir
Marathonaushalteschweigen?

Und die verleihe ich dir jetzt feierlich. Ich blinzele ein wenig und 6ffne
nur ein klitze-, klitzekleines bisschen mein obenliegendes linkes Auge, dass
ich so gerade etwas neben mir erkennen kann. Miide hebt sich mein Arm



langsam in Richtung Steine und ich hebe einen neben mir liegenden
weillen, leicht glitzernden, mittelschweren Stein auf, einen mit einem Loch
drin, gebohrt von einer Steinbohrermuschel, die in mithsamer Kleinarbeit
den Stein an dieser Stelle einfach aufgegessen hat. Einen Stein einfach
aufessen, einen Stein, das ist nicht zu fassen! Und den lege ich als
Dankeschon behutsam auf das Handtuch, wenn auch mit einem miden
Arm. Welch eine Ehrung! Ein Stein mit einem Loch mittendrin. Dabei
denke ich mir listigerweise aus, dass das Handtuch ja nicht wei3, was eine
Goldmedaille ist, wenn es zuhoren und zusehen konnte, wiirde es vielleicht
wiitend werden, weil es sich nur um einen kleinen, weillen, leicht
glitzernden, mittelschweren Stein handelt, auch noch sinnloserweise mit
einem Loch mittendrin, das in mihseliger Kleinarbeit von einer
Steinbohrermuschel einfach hineingefressen wurde. Welch eine Ehrung!
Von einer simplen Steinbohrermuschel, genau an dieser Stelle, nicht eben
einen halben Zentimeter weiter links oder zwei Zentimeter weiter rechts,
nein, genau da hat sich die Steinbohrermuschel an dieser Stelle zu schaffen
gemacht und hat den Stein einfach aufgegessen. Einmal ganz abgesehen
davon, dass es hier am Strand Abertrillionen dieser Steine gibt und weitere
Trillionen Locher in den Steinen, alle von Steinbohrermuscheln in listiger,
mihsamer, zeitaufwendiger, jahrelanger Arbeit, Tag und Nacht gegessen
und gegessen, bis schlieflich dieses Loch entstand. Warum sollte dann also
ausgerechnet dieser kleine, weille, leicht glitzernde, mittelschwere Stein mit
dem Steinmuschelloch eine Goldmedaille sein?

Ich ldchle ein wenig und spiire eine leichte, aber doch deutliche
Uberlegenheit meinerseits dem Handtuch gegeniiber. Es versetzt mich
schon in eine etwas privilegierte Situation. Hatte ich doch eben erst noch
das Handtuch mit der Goldmedaille fur
Weltmeistermarathonaushalteschweigehandtiicher in der Disziplin des
Weltmeistermarathonaushalteschweigens ausgezeichnet. Ich hingegen in
meiner kleinen bescheidenen Daseinsform bin noch nie derart geehrt und
ausgezeichnet worden. Oder habe gar eine Goldmedaille verlichen
bekommen oder sonst irgendeine Auszeichnung fiir etwas erhalten. Nun
gut.



Ich glaube, nun fiihlt sich mein mich iiber viele, viele Jahre hinweg
begleitendes, weit gereistes, leicht ausgeblichenes und schon etwas
ausgewaschenes Handtuch doch schon etwas geehrt. An seinen Réindern
sind bereits die einzelnen Fiaden zu sehen. Ich konnte sie zdhlen! Aber ich
tue es nicht. Fast sieht es so aus, als seien die Fransen an den Réndern
absichtlich eingesetzt, um das Handtuch etwas lieblicher zu gestalten. Die
Fransen haben ihr Spiel mit dem Wind aufgenommen und tun ihr
Namliches, ndmlich flattern. Ja, etwas beriihmt fiihlt es sich schon an, das
Handtuch, jetzt nach all diesen Strapazen - eine Ehrung, eine Goldmedaille.
Es ist mittlerweile ein etwas stirkerer Wind aufgekommen und ich bin der
Goldmedaille dankbar, dass sie mein Handtuch so fest im Griff hat, sodass
es von den Bden nicht weggepustet werden kann. Denn sonst miisste ich
jetzt aufstehen und meinem geliebten Handtuch hinterher springen und es
wieder einfangen, wo ich mir doch vorgenommen habe, hier eine Weile im
Sinkschlaf zu verweilen, um mich auszuruhen. Angeregt durch so viel
Ehrung wollte es sich mir nichts, dir nichts von mir lossagen. Das ginge
dann doch etwas zu weit, nach all diesen Jahren der Zweisamkeit. Die
Goldmedaille hat das Handtuch fest im Griff, sodass sich die Aufregung
und der Schaden dann doch noch in Grenzen halten. So kann ich auf
meinem Zweithandtuch ruhigen Gewissens weiter im Sinkschlaf verweilen,
ohne mir iiber irgendetwas Sorgen oder Gedanken machen zu miissen.

Ein braunes, getrocknetes, leicht eingerolltes Ahornblatt kommt
angeflogen und mochte unbedingt und nachdriicklich sich einfach unter
meinem mit viel Ehrung ausgezeichneten, bunt gemusterten Handtuch
verstecken, oder es will sich zum Winterschlaf verkriechen, ohne mich
vorher dariiber informiert oder gefragt zu haben. Geschweige denn das
Handtuch gefragt zu haben. Das geht dann doch etwas zu weit. Ich
beobachte aber den unerhorten Vorgang fast heimlich und ganz genau! Ich
blinzele mit meinem obenliegenden Auge ganz leicht, so dass mir das
Vorhaben des braunen, getrockneten, leicht eingerollten Ahornblattes nicht
entgehen kann. Das braune, getrocknete, leicht eingerollte Ahornblatt hat
sich sicherlich gedacht, mich in meinem Sinkschlaf heimlich zu tiberlisten
und sich von mir ganz unbemerkt unter meinem bunt gemusterten, etwas



ausgewaschenen Handtuch zu verstecken. Das geht dann doch etwas zu
weit. Langsam strecke ich meinen miiden Arm nach der Goldmedaille aus.
Das unentrinnbare Schicksal des braunen, getrockneten, leicht eingerollten
Ahornblattes scheint unabdingbar vorgezeichnet zu sein, bis in seine letzte
Konsequenz. Mit der unter mir liegenden Hand fasse ich vorsichtig mein
bunt gemustertes Handtuch an. Mit der oberen Hand greife ich fest nach der
Goldmedaille. Mit einem Schwupps ziehe ich vollig unerwartet und
plotzlich an meinem bunt gemusterten Handtuch. Da liegt der Storenfried in
seiner vollen Pracht. Vollig schutzlos ist das braune, getrocknete, leicht
eingerollte Ahornblatt meinem Willen jetzt ausgeliefert. Seiner
vollkommenen Zerstorung ins Auge sehend, unentrinnbar. Ich hebe mit
fester Hand die Goldmedaille und driicke sie in leidenschaftsloser
Gleichgiiltigkeit auf das braune, getrocknete, leicht eingerollte Ahornblatt.
Es ist vollbracht. Der Storenfried ist ein fiir alle Mal ausgel6scht und
vernichtet, unwiederholbar, ein einzigartiger Vorgang in der Geschichte des
kommenden Europas.

Zufrieden und doch etwas hochmiitig, streife ich mein hochdekoriertes
Handtuch geniisslich, ja, mit etwas Genugtuung glatt, lege die Goldmedaille
an ihren vorbestimmten Platz und lege mich nach diesem unerhorten Vorfall
wieder auf meinem Zweithandtuch zur Ruhe.

Da schieben sich gerade zwei Zeiten zart und leise, aber doch deutlich
vernehmbar, libereinander. Sie liegen iibereinander, weil sie nichts mehr
trennen kann - voneinander. Die eine Zeit ist da, die andere auch, aber sie
ist auch noch nicht weg. Die eine will von der anderen noch nicht so recht
etwas wissen. Die eine nimmt die andere noch nicht ernst genug. Die eine
Zeit spielt vorsichtig mit der anderen, sie probiert sich an ihr aus, wie sie ihr
denn stehen wiirde, die andere Zeit. Ich wiirde sagen, die Zeit ist in einer
akuten Septemberlaune, die wiarmenden Strahlen der Sonne sind noch
deutlich vernehmbar, doch auch ist die unentrinnbare Kélte mehr zu ahnen
als zu spiiren, die da zweifellos auf die Zeit zukommt.

Ich wache auf, strecke und recke mich, mir ist so, als konne ich ganz
Paris umarmen, gro3 und wahr ist mir. Ich téte jetzt gerne Dinge, die in der
Tat grof3, wahr und schon sind, vielleicht violett oder rot und besonders



griin sind, ein schones, sanftes Griin. Ganz so griin, als konnte es ein
weicher Pullover sein, auch so, als konnte es eine weiche Hose sein oder
auch ein hellgriiner Rock, ein blasses, griines Kleid, weich und sanft.



