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Hilde Biirger als Schwester im Jiidischen Krankenhaus



Kindheit und Jugend in drmlichen Verhiltnissen

‘ N 7 enn ich an die Jahre zuriickdenke, so kommt es mir vor, als hitte ich

mehrere Leben gelebt: die Kindheit, Berufsleben von 1934 — 1938,
Lernschwester und Stationsschwester im Jiidischen Krankenhaus, KZ
Theresienstadt, Heirat und danach ein gliickliches und zufriedenes
Familienleben.

Am 19. Mai 1916 bin ich in der Hildegardstral3e in Berlin-Wilmersdorf
zur Welt gekommen. Meine Mutter, Margareta Pohlmann, war als Jiidin in
Berlin geboren. Thr Vater, mein GroBBvater — Beruf: Metallblidser —, kam aus
OstpreuBlen. Thre Mutter, meine Grofmutter — Beruf: Hausangestellte —,
stammte aus Posen. Der Grof3vater starb schon mit zweiundvierzig Jahren
an einer Tbc, die er sich durch den Metallstaub als Metallbldser bei der
Firma Hauptner, Tierdrztliche Instrumente, in der Luisenstrale, Berlin,
geholt hatte. Mein Vater, Albert Kallenbach, war in der Tiirkei von einem
deutschen Vater und einer armenischen Mutter geboren. Er hatte die
franzosische Staatsangehorigkeit.

Bei meiner Geburt lebten meine Mutter und mein Vater zusammen, die
GroBmutter hatte ihnen die Wohnung eingerichtet. Die Heiratspapiere auf
dem franzosischen Konsulat lieBen angeblich immer auf sich warten, das
behauptete jedenfalls mein Erzeuger, bis er eines Tages verschwand. Da er
Ausliander war, entschied das Gericht auf eine einmalige Abfindung fiir
mich auf ein Sperrkonto; in der Inflationszeit war das Geld dann futsch.

Das war nun ein grof3es Ungliick fiir meine sittenstrenge Grofmutter. Meine
Mutter, die meinen Erzeuger iiber alles geliebt hatte, zog mit ihrem Bankert,
wie GQGroBmutter mich nannte, wieder zuriick in die Einzimmer-
Hinterhauswohnung des Berliner Nordens, SchwedterstraBe. Zunéchst
wohnten wir dort zu viert: Groflmutter, die zweil Jahre dltere Schwester
meiner Mutter, Jenny, und wir beide, Mutter und ich. Tante Jenny lernte
bald einen Soldaten kennen, der im Ersten Weltkrieg an der Ostfront
eingesetzt und auf Urlaub in Berlin war: Martin. Der Zufall wollte es, dass



er Jude und sogar in Jerusalem geboren war. Nach einer Kriegstrauung und
gleich nach Ende des Krieges bezogen die beiden eine
Zweizimmerwohnung in Berlin-Reinickendorf, wo ich spiter immer meine
Schulferien verbrachte.






