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Hilde Bürger als Schwester im Jüdischen Krankenhaus



W
Kindheit und Jugend in ärmlichen Verhältnissen

enn ich an die Jahre zurückdenke, so kommt es mir vor, als hätte ich
mehrere Leben gelebt: die Kindheit, Berufsleben von 1934 – 1938,

Lernschwester und Stationsschwester im Jüdischen Krankenhaus, KZ
Theresienstadt, Heirat und danach ein glückliches und zufriedenes
Familienleben.

Am 19. Mai 1916 bin ich in der Hildegardstraße in Berlin-Wilmersdorf
zur Welt gekommen. Meine Mutter, Margareta Pohlmann, war als Jüdin in
Berlin geboren. Ihr Vater, mein Großvater – Beruf: Metallbläser –, kam aus
Ostpreußen. Ihre Mutter, meine Großmutter – Beruf: Hausangestellte –,
stammte aus Posen. Der Großvater starb schon mit zweiundvierzig Jahren
an einer Tbc, die er sich durch den Metallstaub als Metallbläser bei der
Firma Hauptner, Tierärztliche Instrumente, in der Luisenstraße, Berlin,
geholt hatte. Mein Vater, Albert Kallenbach, war in der Türkei von einem
deutschen Vater und einer armenischen Mutter geboren. Er hatte die
französische Staatsangehörigkeit.

Bei meiner Geburt lebten meine Mutter und mein Vater zusammen, die
Großmutter hatte ihnen die Wohnung eingerichtet. Die Heiratspapiere auf
dem französischen Konsulat ließen angeblich immer auf sich warten, das
behauptete jedenfalls mein Erzeuger, bis er eines Tages verschwand. Da er
Ausländer war, entschied das Gericht auf eine einmalige Abfindung für
mich auf ein Sperrkonto; in der Inflationszeit war das Geld dann futsch.

Das war nun ein großes Unglück für meine sittenstrenge Großmutter. Meine
Mutter, die meinen Erzeuger über alles geliebt hatte, zog mit ihrem Bankert,
wie Großmutter mich nannte, wieder zurück in die Einzimmer-
Hinterhauswohnung des Berliner Nordens, Schwedterstraße. Zunächst
wohnten wir dort zu viert: Großmutter, die zwei Jahre ältere Schwester
meiner Mutter, Jenny, und wir beide, Mutter und ich. Tante Jenny lernte
bald einen Soldaten kennen, der im Ersten Weltkrieg an der Ostfront
eingesetzt und auf Urlaub in Berlin war: Martin. Der Zufall wollte es, dass



er Jude und sogar in Jerusalem geboren war. Nach einer Kriegstrauung und
gleich nach Ende des Krieges bezogen die beiden eine
Zweizimmerwohnung in Berlin-Reinickendorf, wo ich später immer meine
Schulferien verbrachte.




