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KAPITEL I

Weckzeit
Mein Kopf schmerzte. He�ig pochte das erwachende Blut in meinen
Schläfen. Ich versuchte, die Arme zu bewegen. Nichts rührte sich.
Meine Augen schmerzten. Meine Arme schmerzten. Ich spürte jede
einzelne Muskelfaser. Endlich scha�e ich es, die Augenlider zu öffnen.
Verschwommen nahm ich mehrere Gesichter vor mir wahr.
Ich brauchte einige Minuten, ehe ich meine Umgebung genauer erkennen
konnte. Ich lag auf einer harten Pritsche und war von drei weißgekleideten
Menschen umgeben.
Mit mir unbekannten Geräten untersuchten sie meinen Körper.
„Der Eismann erwacht“, hörte ich en�ernt eine S�mme.
„Die Körperfunk�onen liegen in der Norm.“
Mir wurde erneut schwarz vor Augen.

Ich wusste nicht, wie viel Zeit seit meinem ersten Erwachen vergangen war.
Immer noch lag ich auf dieser harten Pritsche.
„Ich … ich“, stammelte ich und war erstaunt über meine kratzige, kaum
verständliche S�mme. „Wo bin ich?“
Neben mir saß jetzt nur noch ein Weißki�el.
Er beugte sich vor und musterte mich eindringlich.
„Falsche Frage“, flüsterte er. „Nicht wo, sondern wann bist du.“
Ich brauchte einige Minuten, um diese Worte zu verstehen.
Nur allmählich kamen die Erinnerungen zurück.
„Wann bin ich?“, fragte ich schließlich laut.



„Langsam begreifst du“, antwortete er. „Du hast dich vor sehr langer Zeit
einfrieren lassen. Für genau einhundert Jahre. Nach deiner alten
Zeitrechnung haben wir heute das Jahr 2130.“
Einhundert Jahre im Tiefschlaf? Ich ha�e nicht geglaubt, nach dieser
langen Zeit tatsächlich wieder zu erwachen.
Wir ha�en uns einfrieren lassen.
Daran konnte ich mich noch erinnern. Aber warum?
Nach einhundert Jahren Frost brauchten die Nervenbahnen etwas länger,
um die wiedererwachenden Impulse von Synapse zu Synapse zu jagen. Ach
ja, wir ha�en im Lo�o gewonnen. Viel Geld, sehr viel Geld.
Da meiner Frau und mir die damalige verrückte und nervige Zeit überhaupt
nicht mehr gefiel, ließen wir uns kurzerhand in Helium packen. Einhundert
Jahre später würde die Welt garan�ert besser sein.

„Zweitausendeinhundertdreißig?“, fragte ich mehr mich selbst als meinen
Bewacher, „Ich bin wirklich wieder aufgewacht.“
Was mochte inzwischen alles passiert sein?
Lebte die Menschheit endlich in Frieden? Ha�e man den Krebs besiegt?
Gab es immer noch Atomwaffen? Ha�en die Menschen vielleicht noch viel
schrecklichere Dinge erfunden?
Viele Fragen. Keine Antworten.

Ich schaute mich um. Der Raum war spärlich eingerichtet und kaum
beleuchtet. Blinkende Computer und Ärzte ha�e ich erwartet.
Moderne Technik konnte ich aber nirgends entdecken.
Abwartend schaute mein Gegenüber mich an.
Unbewusst spürte ich seine Überlegenheit.
Er ha�e mir einhundert Jahre Wissen voraus.
„Keine Fragen?“, kommen�erte er mein langes Schweigen.



„Oh doch“, antwortete ich. „Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.“
„Vielleicht solltest du besser keine Fragen stellen“, entgegnete er lächelnd.
„Nichts ist mehr so, wie du es kennst.“
„Ich ha�e meine Frau neben mir erwartet“, sagte ich. „Wir haben uns
zusammen einfrieren lassen.“
Der Mann schmunzelte.
„Das ist die erste Überraschung“, antwortete er. „Deine Frau hat sich
bereits zwei Jahre später wieder wecken lassen. Laut den leider
unvollständigen Unterlagen kam ein gewisser Dominik mit einer Vollmacht.
Danach werden die beiden sich wohl miteinander vergnügt haben. Nichts
für ungut. So ist das Leben.“
Meine Frau ha�e mich betrogen?
Ausgerechnet mit unserem dicken Nachbarn?
„Freu dich doch“, sagte der Mann und schlug mir auf die Schulter. „Andere
Frauen bringen ihre Männer mit Gi� oder einem Hammer um. Deine hat
dich nur eingefroren.“

„Ich habe Hunger“, sagte ich, ohne auf seine Bemerkung einzugehen.
Prompt stand eine große Holzschüssel mit einem kaum definierbaren,
schmutzig grauen Brei vor mir. Daneben ein Löffel, ebenfalls aus Holz.
„Was ist das denn?“, fragte ich erschrocken.
Ich tastete nervös nach dem Löffel.
„Was ist das?“, wiederholte ich meine Frage und hielt dem Mann die
Schüssel unter die Nase. „Wir haben früher von rich�gen Tellern gegessen.
Schlimmstenfalls von Plas�k- oder Papptellern. Solchen Fraß hä�en wir
niemandem vorgesetzt.“
„Ich weiß, dass damals alles besser war“, antwortete er ruhig. „Das
erzählen mir alle Eismenschen. Dieser Brei ist die Standard-Nahrung für C-
und D-Bürger. Gewöhne dich schon mal daran. In Zukun� wirst du kaum



etwas anderes bekommen. Er wurde mit vitaminreichen Pflanzensä�en
ergänzt und ist eine absolut vollwer�ge Mahlzeit.“
„Ergänzt oder gestreckt?“ Meine Antwort ärgerte ihn, aber er schwieg. Das
Zeug schmeckte, wie es aussah. Scheußlich.

„Wie sieht es denn in Deutschland aus?“, fragte ich weiter.
„Deutschland gibt es nicht mehr“, antwortete er. „Wir leben in der
Europäischen Fördera�on, geführt durch unseren Ersten Rat.“
„Wer wählt diesen Rat?“, fragte ich neugierig.
Der Mann schaute mich mit großen Augen an.
„Wahlen? Ach ja, ich habe davon gehört. Das gab es zu deiner Zeit. Heute
nicht mehr. Damals sollen die Menschen bes�mmt haben, wer in diesen
Räten saß. Aber das hieß nicht Rat, das ha�e irgendeinen anderen
Namen?“ Grübelnd schaute er mich an.
„Parlament?“, half ich ihm auf die Sprünge. „Alle paar Jahre haben wir die
Abgeordneten gewählt. In freien und geheimen Wahlen.“
Der Mann lachte wieder.
Langsam nervte mich seine aufgesetzte Fröhlichkeit.
„Ihr Eismenschen schwelgt in so schönen Erinnerungen“, rief er. „Ich
verstehe das, aber heute sieht die Welt ganz anders aus. Ich weiß wirklich
nicht, ob es eine so gute Idee war, sich einfrieren zu lassen.“
„Aber die Welt wird in einhundert Jahren doch besser geworden sein?“
„Besser?“, entgegnete er. „Über deine alte Welt weiß ich nichts. Diese Zeit
kenne ich nur aus den vielen Geschichten der Eismenschen.“
„Geschichten?“, bemerkte ich skep�sch. „Was ist mit Geschichte? Was
lernen denn die Kinder in der Schule über meine Zeit?“
„Die Schulzeit für alle C- und D-Bürger beträgt fünf Jahre“, antwortete er.
„Da lernen wir nichts über die Zeit vor dem Umbruch. Das ist auch
vollkommen unnütz und wäre Zeitverschwendung.“



„Wenn es C- und D-Bürger gibt, muss es doch auch A- und B-Bürger
geben?“, fragte ich neugierig. „Was bedeutet diese Einteilung?“
„Willst du das wirklich jetzt schon wissen? Du hast noch eine Woche
Schonfrist. Nach einem Monat Ausbildung wirst du in deine Gruppe
entlassen. Dann kannst du am eigenen Leib erleben, was dich von einem A-
Bürger unterscheidet.“
„Kann ich ein paar Fragen schon jetzt loswerden?“
„Fang an“, entgegnete er gelassen und machte es sich mir gegenüber
bequem, so gut es auf einem grob gezimmerten Holzstuhl eben ging.
„Aber ich werde dir nur zehn Fragen beantworten. Mehr nicht.“

„Führen die Menschen noch Kriege gegeneinander?“
„Ja.“
„Werden die Menschen über einhundert Jahre alt?“
„Nein, nein. Kaum einer erreicht ein so hohes Alter.“
„Wurden die tödlichen Krankheiten wie Krebs besiegt?“
„Nein. Krankheiten haben wir mehr als genug. Auch Krebs.“
„Gibt es noch Geld?“
„Nein. Du bekommst auch so alles, was du brauchst.“
„Leben Menschen auf dem Mond oder anderen Planeten?“
„Menschen auf anderen Planeten? Um Go�es Willen. Nein.“
„Hat jeder Bürger eine freie Berufswahl?“
„Nein. Du hast die zugewiesenen Aufgaben zu erfüllen.“
„Kennt ihr noch das Recht der freien Meinung?“
„Freie Meinung? Was soll das sein? Du hast deine Arbeit zu machen.“
„Kann sich jeder Bürger ein Haus oder ein Auto leisten?“
„Nein und Nein. Das waren zwei Fragen.“
„Leben A-Bürger besser als D-Bürger?“
„Selbstverständlich. Warum sollte der Abschaum im Luxus leben.“



„Welche Aufgaben bekommen die D-Bürger?“
„Das ist eine sehr gute Frage. Aber bereits eine zuviel.“
Zehn Fragen waren einfach nicht genug.

Am nächsten Tag wies man mir ein spartanisch eingerichtetes Zimmer zu.
Knappe zehn Quadratmeter mit einem ros�gen Metallbe�, einem
wackligen Holz�sch, einem Stuhl und einem Schrank mit quietschenden
Scharnieren. Die kaum noch vorhandene Tapete hing in dünnen Fetzen von
der grauen Holzwand, der letzte Farbanstrich lag Jahre zurück. Über der
Tür entdeckte ich ein schlichtes Holzkreuz.
Technik gab es nicht. Weder Computer, Fernseher noch Telefon.
Auch keinen Lichtschalter.

Der Raum erinnerte mich eher an eine Gefängniszelle. Aber es gab hier
etwas, was im Moment alles andere vergessen machte: Ein Fenster.
Der strahlend blaue Himmel schmerzte in meinen müden Augen. Draußen
schien der Sommer zu beginnen. Dazu hä�e ich kein Fenster benö�gt,
denn in meiner Kammer war es heiß. Eine Klimaanlage gab es natürlich
nicht. Doch das Licht wirkte Wunder in meiner Seele.
Stundenlang stand ich am Fenster und ließ mich von der Sonne
bescheinen. Außer den täglichen Mahlzeiten, die nach wie vor aus diesem
grässlichen grauen Brei bestanden, ließ man mich in Ruhe.
Meine Kammer dur�e ich nicht verlassen.



 

Schulzeit
Tage später öffnete sich die Tür und ein älterer Mann betrat mein
Refugium. Er winkte der Wache zu und die Tür schloss sich hinter ihm.
Seine Haare waren schlohweiß. Er zog sich den Holzstuhl heran und setzte
sich. Fasziniert betrachtete ich sein fal�ges Gesicht.
Wie alt mochte der Mann sein? Achtzig Jahre oder vielleicht mehr?
„Du hast bes�mmt etwas anderes erwartet“, begann er schließlich das
Gespräch. „Diese Welt muss dir eigenar�g vorkommen.“
Was sollte ich darauf antworten?
Aus seiner eigenen Jugend musste er meine alte Welt doch noch kennen.
Ha�e er vielleicht Verständnis für meine Situa�on?
„Mein Name ist Isidor“, sagte er. „Aber diesen Namen kannst du sofort aus
deinem Gedächtnis streichen. Für dich bin ich dein Ausbilder und Bürger
C1–315–468–759. In vier Wochen wirst du mir dankbar sein für alles, was
ich dir beigebracht haben werde.“
„Ich gebe zu, dass ich einen anderen Empfang erwartet habe“, antwortete
ich. „Ich bin ein lebendiges Geschichtsbuch, aber niemanden hier scheint
das zu interessieren.“
Der alte Mann lachte: „Lek�on eins: Deine Vergangenheit ist für uns ohne
Interesse. Deine alte Welt trägt die Schuld am Elend unserer Welt. Öl, Gas,
Strom, Wasser, Natur – mit all diesen Dingen seid ihr viel zu
verschwenderisch umgegangen. Heute baden wir eure Sünden aus. Hoffe
nicht auf das Verständnis deiner Mitmenschen.“
„Und Lek�on zwei?“, fragte ich eingeschüchtert.
„Du scheinst nicht dumm zu sein“, antwortete er lächelnd, ohne auf meine
Frage einzugehen, „Manchmal glaube ich sogar, dass die Menschen heute



noch viel dümmer geworden sind. Sie scheinen nichts gelernt zu haben. Du
hast aber noch viel zu lernen. Eines haben die Menschen heute dir voraus
– sie kennen diese Welt und ihre Spielregeln.“
„Es scheint sich ja sehr viel verändert zu haben“, wandte ich ein. „Was ist
denn in den einhundert Jahren passiert? Gab es denn keinen Fortschri�?“
Der alte Mann schaute mich ernst an: „Es ist gut, dass du Fragen hast. Das
zeigt mir, dass du lernen willst.“
„Du antwortest mir mit nichtssagenden Phrasen“, brauste ich auf. „Ich will
endlich mal Antworten auf meine Fragen erhalten.“
Schweigend lehnte sich der alte Mann zurück. In aller Ruhe genoss er
meinen Wutausbruch. Sein s�lles Lächeln reizte mich weiter.
„Ich habe damals eine Menge Geld hingeblä�ert, um nach hundert Jahren
Frost wieder aufzuwachen“, rief ich verärgert und sprang auf. „Jetzt werde
ich wie ein Sträfling behandelt. Was soll das werden?“
„Du willst wohl alles sofort wissen?“, fragte der alte Mann und zog
überrascht die Augenbrauen hoch. „Aber du scheinst deine Situa�on noch
nicht rich�g verstanden zu haben. Deshalb jetzt Lek�on zwei.“
„Da bin ich aber gespannt“, erwiderte ich sarkas�sch.
„Lek�on zwei“, sagte er langsam, „Ist einfach: Re�e deinen Arsch.“
„Re�e deinen Arsch?“, wiederholte ich fragend.
Wieder lachte der alte Mann, lauter als zuvor.
Und schlug sich vor Freude auf die Knie.
Aber das Lachen klang erneut nicht echt.
„Ja“, wiederholte er. „Re�e deinen Arsch. Du bist kein Sträfling. Nach der
Ausbildung wirst du eingestu�. Egal, ob du ein C-, wohl aber eher ein D-
Bürger sein wirst, die Leute in deinem Team werden dich als
unerwünschten Eindringling betrachten. Du wirst härter und länger als sie



schu�en müssen. Sie werden dich ständig beobachten und belauern.
Heute musst du dich in deiner Arbeit jeden Tag aufs Neue beweisen.“
„Was ist in diesen einhundert Jahren nur schiefgelaufen?“ fragte ich.
Der alte Mann schü�elte den Kopf und verließ wortlos meine Kammer.

Am nächsten Morgen schrillte eine Klingel und riss mich brutal aus meinen
Träumen. Was war das nun schon wieder?
Grinsend schob sich das Gesicht meines Lehrers durch die Tür.
„Aufstehen“, rief er. „Raus aus dem Be�. Deine Ausbildung geht los.“
Durch das Fenster sah ich die gerade aufgehende Sonne. Ein traumha�
schöner Anblick, der wehmü�ge Erinnerungen an längst vergangene Zeiten
weckte. Müde quälte ich mich aus dem Be� und warf mir einige Hände
kalten Wassers ins Gesicht. Erneut schrillte die Klingel.
Der alte Mann grinste immer noch, als er mich erblickte.
„Die Nacht ist vorbei“, rief er fröhlich, „Nun beginnt für dich endlich dein
neues, dein rich�ges Leben.“

In den nächsten Wochen wurde mir mein neues Leben ausführlich erklärt,
fast zu ausführlich. Ich erkannte bald, dass es wirklich besser gewesen
wäre, sich nicht einfrieren zu lassen.
Der alte Mann redete stundenlang auf mich ein. Die Fragen konnte ich
schon beantworten, aber meine eigenen Antworten o� nicht begreifen.
Der alte Mann machte sich bei jeder Gelegenheit lus�g über meinen
Glauben an den menschlichen Fortschri�.
In Europa gab es keine Länder mehr, der Erste Rat, bestehend aus
neunundvierzig A1-Bürgern, bes�mmte das Leben auf dem Kon�nent.
Alle Bürger wurden in Leistungsteams eingeordnet, abgestu� von A bis D.
Jedem dieser Teams wurden entsprechende Arbeiten zugewiesen.



Ein Team bestand aus Brigaden und diese wiederum aus zehn bis zwanzig
Gruppen von je zehn Personen.
Diese Gruppen wurden kreuz und quer durch Europa gejagt.
Arbeit gab es mehr als genug: Es wurden Häuser, Straßen, Schubkarren und
Schiffe gebaut; Getreide gesät und geerntet; Kartoffeln gelegt und
geerntet; Rinder, Schafe, Ziegen, Schweine geweidet und geschlachtet;
Kanäle gegraben und gereinigt … und vieles vieles mehr.
Auto und Eisenbahn waren vor allem den A-Teams vorbehalten.
Obwohl ich das jetzt noch nicht beurteilen konnte, vermutete ich, dass die
D-Teams wahrscheinlich die niedrigsten und schmutzigsten Arbeiten
verrichteten mussten. Ich befürchtete, nach meiner Ausbildung weit unten
eingestu� zu werden.
Und über alles wurde eine strenggläubige Kirche gestülpt, die mit den mir
bekannten christlichen Werten kaum noch etwas gemein ha�e.
Die Bibel, die mir der alte Mann in die Hand drückte, war gekürzt und
weitestgehend umgeschrieben worden.
Gleich nach Go� kam der Erste Rat.
Das Problem der letzten Jahrzehnte meiner alten Welt war die zunehmend
schwierigere Gewinnung von Energie gewesen. Kohle, Erdöl und Erdgas
waren auf kümmerliche Reste geschrump�. Außerdem befanden sich diese
Vorkommen meist außerhalb Europas. Die unterirdischen Leitungen aus
Russland, durch die früher Öl und Gas nach Europa geflossen waren,
verro�eten nun allmählich im Boden.
Irgendwann in der zweiten Häl�e des letzten Jahrhunderts brach die
europäische Wirtscha� ohne jede Vorwarnung in sich zusammen. Der
Wirtscha� folgte umgehend der aufgeblähte Beamtenstaat. Mit einem
lauten Getöse ließ auch das soziale Gefüge nicht lange auf sich warten.



Nichts blieb – kein Staat, keine Familien, keine Schulen, keine
Unternehmen, keine Ordnung – einfach nichts.
Nur ein einziges großes Chaos.
Das Billigste, was plötzlich und überraschend zur Verfügung stand, war die
menschliche Arbeitskra�. Energie dagegen gehörte nun zu einem kaum
noch vorhandenen Luxus.

Die folgenden Tage raubten mir jegliche Illusion über meine Zukun�.
Mit zi�rigen Händen saß ich an einem Holz�sch und bearbeitete einen
Fragebogen nach dem anderen. Ich wollte auf keinen Fall in einem D-Team
landen und die Drecksarbeit für andere erledigen.
Verzweifelt kaute ich auf dem Bleis�� herum.
„Gut“, unterbrach der alte Mann meine Gedanken und drehte eine
Sanduhr um. „Die Zeit ist um. Den ersten Test hast du nun überstanden. Ob
du ihn bestanden hast, werden wir bald wissen.“

An einem Tag musste ich nach ein paar Tests die Baracke verlassen.
Vor der Tür drückte mir der alte Mann einen Spaten in die Hand.
Ich stand vor einer mit Holzpflöcken abgesteckten, etwa zehnmal zehn
Meter großen Fläche.
Der alte Mann lächelte. Das war kein gutes Zeichen.
„Was soll ich tun?“, fragte ich.
„Wonach sieht es denn aus?“, entgegnete er und schob mich in das
abgesteckte Gebiet. „Du hast Zeit bis zum Sonnenuntergang. Ab jetzt.“
Unsicher schaute ich ihn an.
„Ich soll hier im Dreck buddeln?“, rief ich ungläubig. „Ist das dein Ernst? Ich
bin doch kein verdammter Maulwurf.“
„Du solltest wirklich langsam anfangen“, antwortete der alte Mann
kopfschü�elnd. „Bei Sonnenuntergang ist Schluss. Oder können Eismänner



keinen Spaten halten? Kennst du so was von früher nicht?“
Wütend s�eß ich den Spaten in die Erde. Die war hart, sehr hart. Meine
Wut half mir aber nicht, die Sonne brannte erbarmungslos. Schweigend
schaufelte ich weiter. In den kurzen Pausen sah ich hinüber zum alten
Mann. Der saß im Scha�en, schaute mich unverwandt an und sprach kein
Wort mit mir. Stundenlang wühlte ich mich durch den Boden. Der feine
Staub drang �ef in meine Lungen ein. Als mich der alte Mann schließlich
stoppte, war ich einer Ohnmacht nahe.
Ich scha�e es gerade noch, mich in meine Kammer zu schleppen und
schlief sofort ein. An den nächsten Tagen folgten weitere Tests:
Schnelligkeit, Geschicklichkeit, Wissensfragen, Handwerk.
Der alte Mann kannte kein Erbarmen. Er jagte mich tagsüber durch die
Aufgaben und nachts durch meine Träume.

Ich verlor jedes Zeitgefühl. Eines Tages war der Tisch vor mir leer.
Überrascht schaute ich zum alten Mann.
„Du hast es gescha�“, sagte er und blickte mich wohlwollend an. „Und für
einen Eismann hast du gut abgeschni�en. Wirklich erstaunlich gut.“
Vor lauter Freude atmete ich �ef durch.
„Komme ich jetzt in ein B-Team?“, fragte ich erwartungsvoll.
„B-Team?“, rief er lachend und schü�elte den Kopf. „Ein B-Team? Habe ich
dir immer noch nicht deine Arroganz ausgetrieben? Du kannst dich
glücklich schätzen, dass du nicht bei den D landest. Du wurdest als C3
eingestu�. Und das ist weit mehr, als du erwarten dur�est.“



 

Reisezeit
Hier stand ich nun. Ich – dahinter verbarg sich Bürger C3–222–170–998,
ein Mitglied der Gruppe 900 der 170. Brigade eines C-Teams. Irgendwie
erinnerte mich das an die unpersönlichen Strukturen militärischer
Einheiten. Es blieb aber nicht viel Zeit, mir darüber Gedanken zu machen.
Man gönnte mir genau einen Tag Ruhe.

Wortlos winkte mich der alte Mann am übernächsten Morgen zu sich.
Vor Aufregung ha�e ich kaum schlafen können und wankte ihm müde
entgegen. Wir betraten eine bisher verschlossene Baracke, in der ich
eingekleidet wurde – dreimal Unterwäsche, drei Hemden, drei Hosen, zwei
Pullover, eine Sommer- und eine Winterjacke, fünf Paar Socken, fünf
Taschentücher, ein Paar Schuhe und ein Paar Winterschuhe, eine
Wolldecke sowie einen Rucksack, um das alles zu verstauen.
„Das ist dein ganzer Besitz“, beantwortete er meinen fragenden Blick.
„Achte gut auf ihn und pflege ihn. Ersatz gibt es erst in zwei Jahren. Das
wich�gste sind die Socken, trockene Socken. Pack alles in den Rucksack.
Wir müssen noch heute au�rechen. Deine Gruppe wartet.“
„Wo befindet sich meine Gruppe gerade?“, fragte ich neugierig.
„Am D9-Komplex, früher hieß die Stadt Erfurt“, antwortete er. „Zurzeit läu�
die Getreideernte. Da wird jede Hand gebraucht. Deine Leute ziehen so
schnell nicht weiter. Wenn alles klappt, erreichen wir sie in zehn Tagen.“
„Zehn Tage? Wie weit ist Erfurt weg?“
„Knapp vierhundert Kilometer“, sagte er schulterzuckend. „Mit straffen
Tagesmärschen können wir das in der Zeit schaffen.“
Tagesmärsche? Noch immer ha�e ich diese Welt nicht verstanden.



„Gibt es denn keinen …“, stammelte ich nervös. „Fährt denn keiner …?
Habt ihr denn für uns kein Auto …Eisenbahn … Flugzeug?“
Der alte Mann lachte. Ich wusste nicht, ob über meine jämmerliche Gestalt
oder über meine dummen Fragen.
Trotz seines Alters legte der alte Mann einen forschen Schri� an den Tag.
Ich konnte ihm kaum folgen. Regelmäßig machten wir Pausen.
Immer wieder trieb mich der alte Mann vorwärts.
Nach einigen Stunden erreichten wir ein Dorf.
Kein Dorf, wie ich es bisher kannte. Auf der spärlich bewachsenen
Waldlichtung standen Baracken. Genau solche, wie ich sie schon von
meiner Ausbildung her kannte. Das einzige vertraut wirkende Gebäude war
eine kleine Holzkirche in der Mi�e der Siedlung.
Nirgendwo konnte ich Menschen entdecken.
Zielstrebig ging der alte Mann auf eine abseits gelegene Baracke zu und
schloss sie auf. Den Schlüssel ha�e er aus irgendeiner Falte seines Mantels
gezaubert. Im Haus reichte er mir schweigend einen Holzbecher mit
Wasser, das er über eine Handpumpe aus der Tiefe geholt ha�e.
Anschließend füllte er für sich selbst einen weiteren Becher und setzte
sich. Das kalte Brunnenwasser schmeckte köstlich.
„Wer lebt in diesem Dorf?“, fragte ich. „Alles sieht so aus, als würden jeden
Moment Menschen aus den windschiefen Baracken kommen.“
Abrupt stellte er den Becher ab und erhob drohend seine rechte Hand.
„Nenne unsere Häuser nie wieder windschief, Eismann“, rief er beleidigt.
„In diesen Baracken, wie du sie nennst, wirst du den Rest deines Lebens
verbringen. Unzählige davon wirst du mit deinen eigenen Händen noch
bauen müssen. Zeige endlich Respekt.“
„Entschuldigung“, antwortete ich schnell, eine derar�g he�ige Reak�on
ha�e ich nicht erwartet. „Entschuldige, ich wollte wirklich niemanden



beleidigen. Aber deine Welt ist so anders.“
Langsam beruhigte sich der alte Mann: „Jetzt ist es auch deine Welt. Dein
altes Leben hast du aufgegeben. Unbegreiflich für mich.“
„Warum wurde das Dorf verlassen?“
„Das Dorf wurde nicht verlassen“, antwortete der alte Mann. „Es ist gerade
jetzt nur nicht bewohnt. Hier gibt es erst im Herbst wieder Arbeit, wenn im
Wald Ernte ist: Pilze, Beeren, Eicheln, Kastanien, Holz.“ Ha�e ich das rich�g
verstanden?
„Heißt das, die Menschen wohnen nicht mehr in Dörfern?“, fragte ich.
„Davon hast du mir noch nichts erzählt. Was ist mit den Familien?“
„Familien?“, gab er zurück. „Was meinst du damit?“
„Mann, Frau, Kind“, antwortete ich schulterzuckend. „Das musst du doch
noch kennen. Wo findet das Familienleben sta�? Auf der Straße?“ Der alte
Mann stutzte und überlegte.
„Jetzt weiß ich, was du meinst“, rief er lachend. „Du meinst die Familie, wo
Mann und Frau geheiratet haben, Kinder ha�en, sich ein kleines Häuschen
bauten und bis an ihr Lebensende zusammenlebten?“
Ja, dachte ich bei mir. So war das. Damals. Was war daran falsch?
„Ja“, antwortete ich verdutzt. „So ähnlich. Gibt es das nicht mehr?“
Der alte Mann nickte: „Nein. Das gibt es heute nicht mehr. Ich ha�e früher
noch eine Familie. Heute ist alles anders. In einer Gruppe, auch in einer
Brigade, arbeiten Männer und Frauen niemals gemeinsam. Es gilt eine
strikte Trennung. Verstöße werden sehr streng bestra�. Alles andere endet
nur im Chaos.“
„Und wo kommen dann die Kinder her?“, fragte ich erstaunt, „Die könnt ihr
euch doch nicht backen.“
„Ach ja, die Kinder“, rief er lächelnd. „Die Methode hat sich in den letzten
hundert Jahren nicht verändert. Kennst du noch die Geschichte von den



Bienen und den Blumen?“
„Bienen? Blumen?“, fragte ich begriffsstutzig zurück. „Was soll das?“
„Ich glaube, dein Hirn ist immer noch nicht ganz aufgetaut“, antwortete er
und lief durch den Raum. „Mann oben, Frau unten. Oder umgekehrt. So
werden Kinder gemacht.“
„Ich weiß, wie Kinder gemacht werden“, sagte ich verärgert. „Ihr habt die
Familie abgescha�, lasst die Menschen durch die Lande ziehen und trennt
Frauen und Männer. Wo, bi�e schön, wenn die Frage erlaubt ist, wo sollen
da die Kinder herkommen?“ Der alte Mann setzte sich.
„Die Trennung gilt nur für die Arbeit“, antwortete er nach einer längeren
Pause und seine Augen verklärten sich bei der Erinnerung an vergangene
Zeiten. „Jeden Sommer gibt es die Kinderzeit. Vier schöne Wochen lang.
Jeder Nachwuchs ist wertvoll.“
„Kinderzeit?“, fragte ich. „Was bedeutet das?“
„Oh“, sagte er freudig. „Das wirst du bald erleben. Vielleicht schon in
diesem Jahr. Ich bin dafür leider zu alt. Genug geschwatzt. Wir müssen
au�rechen. Wir werden in der nächsten Siedlung übernachten.“
Er stand auf, warf mir meinen Rucksack zu und verließ die Baracke.
Wortlos schlei�e er mich in die Kirche, betete kurz und zeigte nach Süden.
Weiter ging es durch unendliche Wälder. Die Wege waren nicht asphal�ert,
aber sie waren zum Teil gewalzt.
Wir kamen gut voran, trafen unterwegs aber keinen Menschen.
Plötzlich entdeckte ich eine schnell näherkommende Staubwolke. Bei der
Geschwindigkeit, mit der die Wolke zog, konnte sie nur von einem Auto
stammen. Wenig später hielt neben uns ein schwarzes Fahrzeug.
Der alte Mann war überrascht, hier in dieser Einöde ha�e er sicher keinen
seiner Vorgesetzten erwartet. Dieses unförmige und hässliche Ding
erinnerte mich nur en�ernt an mir bekannte Fahrzeuge.



Wahrscheinlich scha�e es kaum sechzig Kilometer in der Stunde.
Der alte Mann senkte demü�g seinen Kopf und wartete ab. Nachdem sich
der Staub verzogen ha�e, öffnete sich die Fahrertür, ein Mann in kaum
einer besseren Kleidung als der unseren sprang heraus und riss die hintere
Wagentür auf. Langsam und gemessen erhob sich ein dunkel gekleideter
Mann von der Rückbank. Sein Anzug bestand aus einem besseren Stoff, mit
Sicherheit war das kein C-Bürger. Der alte Mann ha�e sich vor lauter
Demut fast in den Wald zurückgezogen.
„A2–111–421–001“, rief der Mann herrisch. „Nenne deine Kennung.“
Der alte Mann wirkte verängs�gt.
Vorsich�g trat er aus dem Scha�en der Bäume heraus.
„C1–315–468–759“, antwortete er und reichte dem Mann ein Schri�stück,
das er wieder aus einer kaum erkennbaren Falte seines Mantels gezogen
ha�e. In aller Ruhe studierte der A2 die Papiere.
„Oho“, rief er plötzlich. „Du hast einen Eismann bei dir?“
Er besah sich meine Erscheinung von oben bis unten.
Mit langsamen Schri�en schlich er um mich herum.
„Meine schicke Kleidung ist aus deiner Zeit“, sagte ich, als ich von der
ewigen Musterung genug ha�e. „Man hat mich nackt eingefroren.“
Der alte Mann stolperte vor Schreck ein paar Schri�e zurück.
Er legte den Zeigefinger auf seine ängstlich zusammengekniffenen Lippen.
Schweigen? Ich ließ mir doch nicht den Mund verbieten.
Der A2 winkte den alten Mann zu sich. Er war sehr verärgert.
„Bist du sein Ausbilder?“, fragte er streng.
Der alte Mann nickte.
„Hast du ihm die Regeln erklärt?“, fragte er weiter.
Wieder nickte der alte Mann.



„Er kennt also alle einhundertzweiundvierzig Verhaltensregeln?“, folgte die
nächste Frage.
Erneut kam nur ein kurzes Nicken vom alten Mann.
„Nenne mir deine Kennung“, wandte sich der A2 an mich.
Seine Augen blitzten wütend. Ich war wohl zu weit gegangen.
„C3–222–170–998“, antwortete ich schnell.
„Sieh mal einer an, ein C3. Das überrascht mich nun aber wirklich. Ich hä�e
dich eher als D5 in einer s�nkenden Kloake erwartet.“
„Wie hast du dich gegenüber einem A2 zu verhalten?“, fragte er gi�ig. „Ich
darf nur antworten, wenn ich gefragt werde“, antwortete ich.
Ich kannte diese verdammten einhundertzweiundvierzig Regeln.
„Bravo“, rief er sarkas�sch. „Ich rate dir nur eins: Lege dein überhebliches
Gehabe ganz schnell ab. Schau dir diese Welt an, die ihr uns in eurer
Verschwendungssucht hinterlassen habt.“
Er s�eg in den Wagen.
Sein Kopf erschien noch einmal im offenen Autofenster.
Drohend hob er eine Hand: „Eismann. Eins lass dir gesagt sein: Ich werde
ab heute ein Auge auf dich haben. Solltest du noch einmal einen A2 duzen
oder dich nicht benehmen, wie es sich für deinesgleichen gehört, schaffe
ich dich persönlich zu den D5. Merke dir das gut.“
Der Wagen fuhr davon.
„Was macht eigentlich ein D5?“, wandte ich mich an den alten Mann.
Der aber war so wütend über mein Verhalten, dass er die nächsten
Kilometer kein Wort mit mir sprach.
Mein Fehlverhalten würde ihm persönlich zur Last gelegt werden.
„Was macht ein D5?“, wiederholte ich irgendwann meine Frage.
Der alte Mann blieb stehen und schaute mich nachdenklich an.



„Glaube mir“, sagte er ganz ruhig. „Das willst du nicht wissen. Bete jeden
Tag, dass Go� dich vor den D5 schützen möge.“
Am Abend erreichten wir das nächste Dorf.
Erneut keine Spur von anderen Menschen.
Ich war erledigt. Ich konnte mich nicht erinnern, irgendwann einmal in
meinem alten Leben solche Wanderungen unternommen zu haben.
Schlafen, mehr wollte ich nicht, einfach nur schlafen. Aber der alte Mann
ha�e andere Pläne. Woher nahm er nur diese Energie?
Wieder ha�e er aus seinem Mantel einen Schlüssel hervorgekramt.
Als ich müde und ausgehungert den rasch zubereiteten, schleimigen Brei
löffeln wollte, schlug mir der alte Mann he�ig auf die Hand.
„Du arroganter Kerl“, knurrte er erbost. „Erst blamierst du mich schamlos
vor dem A2 und jetzt vergisst du jeden Anstand. Danke Go� für unser
Essen.“
Verständnislos schaute ich ihn an.
„Go�?“, fragte ich zurück. „Was soll das? Ich habe Hunger.“
Der alte Mann schü�elte den Kopf.
Ohne Antwort ergriff er mich am Arm und zog mich aus der Baracke.
„Danke Go�“, wiederholte er und zeigte auf die kleine Holzkirche, die auch
hier wieder in der Mi�e der Siedlung stand. „Bete für deine Erre�ung. Bete
für deine Zukun�.“
„Dein Go� ist mir egal“, rief ich ärgerlich. „Ich bin nicht getau�. Ich glaube
nicht an deinen Go�.“ Nun wurde der alte Mann rich�g wütend. Er zerrte
mich hinein in die Kirche und warf mich vor den Altar.
„Du heidnischer Bastard“, rief er. „Schau auf unseren Heiland. Er hat unter
seinen Mitmenschen geli�en und wurde für uns gekreuzigt. So wie wir
unter euren Dummheiten bis heute leiden und weiter leiden werden. Go�
wird dir verzeihen. Go� ist gü�g.“



Ich schwieg, aber schnell ha�e ich mich wieder gefangen.
„Dein Go� mag gü�g sein. Aber was ist mit meinen Mitmenschen?“

Am nächsten Morgen zogen wir kurz nach Sonnenaufgang weiter. In der
Morgenlu� war schon die Wärme des kommenden Tages zu spüren. Die
Landscha� wurde flacher und die scha�gen Wälder wichen zunehmend
Feldern – Getreide, Zuckerrüben, Kartoffeln. Einige waren bereits
abgeerntet. Auf anderen war die Ernte in vollem Gang.
Viele Menschen waren unterwegs, das Getreide wurde mit Sensen
geschni�en und zu Garben gebunden, auf Fuhrwerke gestapelt und
abgefahren. Trotz des forschen Tempos, das der alte Mann nach wie vor an
den Tag legte, bezweifelte ich, dass wir rechtzei�g meine Gruppe erreichen
würden. Kamen wir zu spät, konnte die Gruppe schon weit en�ernt sein:
Zur Weinernte im Süden oder zum Deichbau im Norden. Die Sonne brannte
erbarmungslos, der Weg führte inzwischen fast nur noch durch Felder.
In den Nächten schlief ich vor Erschöpfung traumlos.

Eines Morgens erreichten wir eine breite Betonstraße.
Dieser Anblick weckte vage Erinnerungen in mir.
„Eine Autobahn“, rief ich überrascht. Der alte Mann nickte lächelnd. „Das
ist keine Autobahn, das war eine Autobahn“, korrigierte er mich. „Wir
nutzen nur noch eine Fahrbahn. Mehr können wir nicht erhalten.“ „Ihr habt
Autobahnen“, freute ich mich. „Mit einem Auto kommen wir schneller
voran. Dann erreichen wir noch rechtzei�g meine Gruppe.“ Der alte Mann
schaute mich erstaunt an und brach in ein schallendes Gelächter aus.
Wir marschierten auf der Straße weiter nach Süden. Die Bäume spendeten
nur wenig Scha�en. Immer wieder prustete der alte Mann ohne Grund los
und grinste mich an.
Plötzlich rauschten mehr als einhundert Fahrräder an uns vorbei.



Jetzt wurde mir alles klar. Auf dieser Autobahn fuhren keine Autos mehr,
das waren jetzt Fahrradstraßen. Wie konnte ich auch vergessen, dass Autos
den A-Bürgern vorbehalten waren.
Unterwegs erzählte mir der alte Mann, dass die zweite Fahrbahn als
Ersatzteillager diente. Planken und Schilder lieferten wertvolles Metall.
Alles wurde einer Verwendung zugeführt – Mangel macht erfinderisch.

Nach zwei Stunden erreichten wir eine weitere Siedlung. Über dem
Eingangstor stand auf einem hölzernen Schild in krakelig weißen
Buchstaben Sta�on 9-003. Endlich machten wir eine Pause.
Der alte Mann zeigte auf die Pumpe. Ich genoss das herrlich kalte Wasser.
Obwohl wir noch nicht sehr weit gekommen waren, spürte ich in meinen
untrainierten Knochen die Anstrengungen der letzten Tage.
Anschließend schlenderte ich über das Gelände. Diese Siedlung war nur
eine einfache Fahrradsta�on. In den kleinen Baracken standen unzählige
Fahrräder. Es gab auch Werkstä�en, in denen schweigsame Menschen die
Drahtesel reparierten. Von mir nahm kaum einer No�z, alle
Angesprochenen wandten mir ohne eine Antwort den Rücken zu.
Ich kehrte zum alten Mann zurück. Neben ihm stand ein dicker Kerl und
kontrollierte ausgiebig unsere Papiere.
Anschließend erhielten wir zwei Fahrräder mit Anhänger.
Misstrauisch betrachtete ich mein Vehikel. Dieses angerostete Blechgestell
wäre zu meiner Zeit mit Sicherheit auf dem Sperrmüll gelandet. Ich legte
meinen Rucksack in den Anhänger.

Gut gelaunt trat ich in die Pedale. Zum ersten Mal seit meinem Erwachen
fühlte ich mich frei, zum ersten Mal atmete ich die frische Lu� mit Freude
ein. Der alte Mann ha�e mit meinem Tempo kein Problem. Im Gegenteil:
Er erzählte mir alles über die Autobahnen.



„Woher weißt du soviel darüber?“, fragte ich ihn in der nächsten Pause.
„Ich bin alt“, antwortete er. „Nachdem du eingefroren wurdest, bin ich
noch fast jede Woche über die A9 nach München gefahren. Das ist sehr
lange her. Eigentlich dür�e ich gar nicht mehr als Ausbilder tä�g sein. Aber
weil ich die alte Zeit noch kenne, verstehe ich die Eismenschen immer noch
besser als die Jungen.“
„Was denkst du über uns Eismenschen?“, fragte ich neugierig. „Auch du
warst damals jung. Du bist genauso schuldig wie ich.“
„Nein“, widersprach der alte Mann scharf. „Du hast dich einfrieren lassen
und bist geflüchtet. Ich konnte mir das nicht leisten. Meine Familie habe
ich im Chaos verloren. Ich habe um Brot, Wasser und um mein Leben
gebe�elt. Nein, ich bin nicht schuldig.“
Das war nicht fair. Zu meiner Zeit ha�e ich den Müll getrennt, ein
sparsames Auto gefahren und Energiesparlampen verwendet.
Doch aus heu�ger Sicht war und blieb ich ein Verschwender.
Wir kamen gut voran. Die Fahrräder fuhren trotz ihres vorsin�lutlichen
Aussehens ausgezeichnet. Unterwegs trafen wir immer wieder kleine
Trupps, die mit der Ausbesserung der Autobahn beschä�igt waren.
Zufällig schwei�e mein Blick nach Nordosten.
Dort entdeckte ich eine dunkle Gewi�erfront.
„Wir sollten uns bald einen Unterschlupf suchen“, rief ich dem alten Mann
zu. „Da kommt ein Gewi�er auf uns zu.“
Er schaute nur kurz auf.
„Das ist kein Gewi�er“, antwortete er gelassen. „Das ist Berlin.“
„Berlin?“, rief ich erstaunt. „Ich dachte, es gibt keine Städte mehr.“
„Gibt es auch nicht“, bestä�gte er. „Da stehen nur noch qualmende
Fabriken. Nur noch wenige Menschen arbeiten dort. Die meisten werden


