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Die Sonne stand hoch am Himmel uber dem
verschlafenen Kustendorf, wahrend eine salzige Brise
sanft vom Atlantik hereinblies. Hier an der friedlichen
Sudspitze von Bergen, inmitten von saftigen Wiesen
und rauschenden Urwaldern, waren die Menschen
entspannt, arbeitsam und gastfreundlich zugleich.
Keine Spur der Unfreundlichkeit und Hektik grofSer
Stadte wie Stromstadt oder gar Smarberg. Die Bauern
zogen aufs Feld, und die Schulkinder verbummelten
sich vor der Gemischtwarenhandlung. Alles ging hier
seinen gemachlichen Gang.

Aus der Ruhe kam hier selten jemand, nicht einmal der
Krieg war zu spuren. So viele junge Manner hatte das
Dorf aber auch gar nicht hergeben konnen. Eine Sache
gab es jedoch, die die Bewohner von Warton in Freude
wie Skepsis zugleich versetzte: Wenn die Madchen aus
dem nahen Schloss laut singend und hubsch
uniformiert bei ihrem wochentlichen Ausmarsch die
Strale herunterliefen. Diese Madchen wohnten dort
schon seit einigen Jahren. Was sie dort trieben, das
wusste niemand so genau. Sie lernten Politik, Anstand
und gutes Benehmen, hiels es meistens, wenn man sie
fragte. Um Schwierigkeiten mit den streng wirkenden
Begleitern aus dem Weg zu gehen, fragte man
allerdings selten genauer und winkte nur freundlich,
wenn die kleinen Madchen mit ihren Standarten und
Fahnen vorbeizogen.



Auch an diesem Tag im Mai kamen sie wieder einmal
durch das Dorf. In der vordersten Reihe, herausgeputzt
in ihrem grau-braunen Uniformhemd, marschierte ein
etwa elfjahriges Madchen.

Sie war kleiner und schmachtiger als die anderen, aber
dafur wirkte sie mit ihren strohblonden Haaren und
ihren Sommersprossen um einiges frohlicher. Sie war
noch ein Kind, und ihr Name war Maggy, Maggy Stuart.
Diesen etwas ungewohnlichen Nachnamen erklarte sie
immer gern. Denn er stammte von ihrem Vater, der aus
dem fernen England gekommen war und in der
Revolution mitgekampft hatte, die nun schon so lange
her war.

Der Trupp erreichte schliefSlich frohlich singend wieder
den Schlosshof. Gespannt traten sie in einer Linie an
und warteten auf die Ansprache von Schwester Edda,
welche sie mit einem amusierten Lacheln schon
zuruckerwartet hatte. Zuerst sagte die Erzieherin, die
mit ihrer Gewandung immer an eine Nonne erinnerte,
gar nichts und liels die Spannung steigen.

,Hervorragende Leistungen, meine Damen.
Morgensport gut, Zimmer in Ordnung, eure
Geschichten habe ich mir auch schon durchgelesen.
Durchwegs ganz nette Erzahlungen ... ahm, Maggy,
deine Arbeit habe ich nicht ganz verstanden. Ein Mann,
der nicht am Tag und nicht in der Nacht, sondern nur
im Schlaf sehen kann. Das klingt sehr albern; ich
glaube, das hast du irgendwo abgeschrieben.”

Die Madchen kicherten, Maggy wurde rot. Sie hatte
das in aller Eile aus einem Bilderbuch abgeschrieben,
um ihren Aufsatz noch rechtzeitig fertig zu bekommen.



»S0lchen Unfug dulden wir hier normalerweise nicht.
Das gibt noch ein ordentliches Nachspiel. Fur den
Moment allerdings soll uns das nicht belasten. Eure
Klasse wurde ausgewahlt, der Akademie am
Grundungstag alle Ehre zu machen. Wir fahren in ein
paar Tagen nach Smarberg. Seid euch der
Verantwortung bewusst, bleibt anstandig. Heute
Etikette wiederholen, packen, sauber herausputzen.
Restliche Zeit zur freien Verfugung. Abgetreten!”

Wenig spater hatten sich die Madchen in der grolsen
Schlossbibliothek eingerichtet. Es wurde Tee getrunken
und auf dem Klavier herumgeklimpert, andere waren in
ernsthafte Schachduelle vertieft. Maggy hatte mit ihrer
besten Freundin Anne ein riesiges Sagenbuch auf dem
Boden ausgebreitet, und sie verfolgten gespannt die
Abenteuer alter bergischer Helden.

»1ch freue mich ja so auf die Hauptstadt! Wir dort, beim
Armeehauptquartier, am Hafen und beim Grolien
Vorsitzenden!“ Anne spruhte vor Begeisterung. Maggy
verdrehte die Augen, stand auf und imitierte mit ihren
Fingern den bekannten Schnurrbart des
Regierungschefs. ,Hoho, ich bin der GrofSe Vorsitzende.
Maggy, du darfst brav die Fahne tragen und nicht aus
alten Buchern abschreiben.” Anne begann, hysterisch
zu lachen, die beiden kicherten so laut, dass sie prompt
wutende Blicke aus der Richtung der Schachbretter
erhielten. Anne grinste nur frohlich, als eine altere
Schulerin auf die beiden zusturzte. ,Findet ihr zwei
Wurmer es so lustig, unsere hart arbeitenden Fuhrer
aufs Korn zu nehmen? Jetzt in diesen harten Stunden
des Krieges!“

,Ich Dbitte vielmals um Entschuldigung. Kommt nie
wieder vor.” Maggy wandte ihren verhaltenen Blick zu



Boden. Bedruckt schlichen die beiden zu einem der
grolfen Fenster mit Aussicht auf die weite
Seenlandschaft hinaus. Anne wollte nun wissen, ob
Maggy gedachte, ihre Familie zu treffen, wenn sie
schon einmal wieder in die Hauptstadt zuruckkam.

Maggy hatte sich ein wenig in die weitlaufige
Landschaft hineingetraumt. ,Sie haben mich ja sonst
auch immer zu Kaffee und Kuchen eingeladen, ich bin
sicher, am letzten Tag ist genug Zeit dafur.” Im
nachsten Moment wurde sie nachdenklich und fuhr
plotzlich herum.

»Warte! Ich hab’s schon wieder vergessen!” Sie eilte in
ihr Zimmer. Auf dem Schreibtisch, welcher zwischen
den Stockbetten eingezwangt am Fenster stand, lag das
Paket von zu Hause mit den Haferkeksen, einer
Postkarte und einer wunderhubschen silbernen
Brosche. Daneben ein leerer Bogen Briefpapier. Maggy
argerte sich uber ihre eigene Vergesslichkeit. Sie
ahnte, dass der Brief wohl nicht mehr rechtzeitig
ankommen wurde.

,Meine liebe Elisa, vielen Dank fiir deinen netten Brief
und all die schonen Sachen, die du mir geschickt hast,
besonders natiurlich die Brosche.

Wie hab ich mich gefreut! Die Kekse habe ich natirlich
mit den anderen geteilt. Nun ja, zumindest habe ich
diesen Vorsatz.

In meinem ewigen Dussel habe ich namlich fast
vergessen zu antworten, ich hoffe dennoch, dass euch
der Brief bald erreicht. Es gibt im Moment nicht allzu
viel zu erzahlen, aulSer dass ich fleilSig Klavier ube und



mit dem Reiten begonnen habe. Sonst spiele ich wie
ublich mit Anne.

Der Unterricht lauft natirlich auch gut, so wie ich es
mir eben immer erbeten habe. Du kennst die Ablaufe
hier freilich, daher will ich dich damit nicht weiter
langweilen.

Ich muss hier nun schliefSen, obwohl ich euch doch alle
sehr vermisse. Aber Gott sei Dank, wir fahren nach
Smarberg. Am Nationalfeiertag. Da kann ich euch dann
natiurlich mehr erzahlen. Ich kann es wahrlich nicht
erwarten, euch wiederzusehen. Grils mir Mutti und
Vati, und meinen lieben Richard natirlich. Herzlich
eure Maggy, Heil der Freiheit.”

Glucklich und in Erwartung des Kommenden faltete
Maggy den Brief zusammen. Sie vermisste ihre Familie
schrecklich, doch es gab im Leben nichts Schoneres fur
sie, als eines der beruhmten Akademiemadchen zu
werden. Maggy vergals ein wenig die Zeit und geriet
ins Traumen.

Bald wurde sie wieder in Smarberg sein, mit all seinen
grolen Stadthausern und den vielen Menschen, die
ihren Geschaften nachgingen. Und dann, dann wurde
sie endlich ihre geliebte Familie in die Arme schliefsen.
Vielleicht war auch genug Geld da fur Kuchen und
Kaffee in dem kleinen, aber unheimlich gemtutlichen
Wohnzimmer.

Selbst abends im Bett schien der Ausflug Maggy noch
beschaftigen. ,Anne, Anne!”

»Ja ... hmm ... Maggylein, was ist denn?“



,Freust du dich denn plotzlich nicht mehr auf den
Ausflug?“

»Maggy, es ist mitten in der Nacht! Dass dich die Politik
und der Krieg so faszinieren!”

»Wer redet denn vom Krieg? Ich meine die Paraden, die
Kaffeerunden und uberhaupt all die Pracht.”

,Du freust dich wohl auf deine Familie, hmm?“

»Ja, ich hoffe, es gibt einen netten Nachmittagstisch
mit Bohnenkaffee und gezuckerter Torte.”

,Du hast Anspruche, ich bin froh, wenn jemand zu
Hause ist.”

,Das verstehe ich nicht, freust du dich denn nicht?“

,Doch, schon. Ich weils nicht, seit dem Krieg ist eben
vieles irgendwie anders geworden.“

Gewiss, Anne war verschlafen, dennoch konnte Maggy
es meistens nicht nachvollziehen, wenn jemand nicht
im selben MalSe vor Begeisterung spruhte wie sie.

An jenem Abend, als Maggy in ihrem warmen Bett von
den Schonheiten der Nation und dem grofSen Nutzen
des Krieges traumte, kam ihre Schwester mit einem
von der Westfront nach Stromstadt fahrenden
Lazarettzug am Hauptbahnhof in Smarberg an. Kaum
hatte die Dampflokomotive unter wildem Schnauben
angehalten und den Bahnsteig mit weilSem Rauch
geflutet, sturzten schon Scharen von wartenden
Soldaten und Sanitatern hinzu. Dort wurde gerade
noch Gehfahigen aus dem Zug geholfen, da musste man
helfen, Schwerstverwundete auf Bahren auszuladen.



Ehefrauen und Mutter fielen tranenuberstromt ihren
Liebsten in die Arme, viele standen mit leerem Blick da,
wohl wissend, dass der Sohn oder Bruder nicht dabei
war, nie wieder zur Tur hereinkam. Eine sichtlich
abgekampfte Oberschwester stand in der offenen Tur
des ersten Wagens und fullte einem Heeresarzt, der sie
ununterbrochen anschnauzte, in aller Eile
Transportpapiere aus. Einem der Waggons voller
Sterbender entstieg eine junge Frau. Sie hatte langes,
dunkelbraunes Haar und ein fur ihr Alter liebliches
Kindergesicht. Davon merkte man nun allerdings
wenig. Tiefe  Augenringe und Kummerfalten
durchzogen das Gesicht, sie hatte Muhe, sich auf den
Beinen zu halten; ihre Haare hingen schlaff und
ungepflegt uber die verschmierte Uniform. Verwirrt
wandte sie sich um und atmete einige Male tief durch.
Unweit des Bahnhofstores an einer Hausmauer sank sie
zusammen. Benommen betrachtete sie die dunkle,
schlafende Stadt vor ihr. Hier sah alles nach tiefstem
Frieden aus, die Front war weit weg, vielleicht auch ein
Grund, warum der Krieg hier niemanden storte. Ohne
das Gesehene zu vergessen, marschierte sie durch die
verwinkelten Gassen, vorbei an den eingemauerten
Denkmalern, den geschlossenen Kneipen und Cafés,
den abgebauten Strallenbahntrassen. Mittlerweile
hatte man die Kupferkabel durch Eisendrahte ersetzt.
Ebenso war mit dem Spaten muhsam die StralSe
aufgerissen worden, um an die wertvollen Leitungen
aus Kupfer zu kommen. Schaute man genauer hin, so
bemerkte man eben doch all die Einschrankungen
dieser Tage, obwohl hier gottlob noch keine Bomben
fielen.

So wankte sie nach Hause, lief mehrere Male in andere
Fullganger hinein und entging nur mit einigem
Zureden einem Volkspolizisten. In der stillen



Seitenstralde, die sie ihr Zuhause nannte, Kapistranring
6, stand sie lange vor dem alten blauen Haus und
starrte auf die verdunkelten Fenster, bevor sie sich
entschloss, hinein zu schleichen, ins Bett zu fallen und
ihre schmerzenden Fulle endlich auszuruhen. Sie
qualte sich die Stiege hinauf bis in den ersten Stock,
schloss langsam die weilSe Holztur auf und druckte
vorsichtig die Klinke hinunter. Zu ihrer Uberraschung
brannte Licht. Das Radio lief.

,20 Uhr und 3 Minuten. Reichssender Smarberg und
die angeschlossenen Sender. Es folgt der Heeresbericht
fur Freitag den 4. Mai 1962, aus dem GrofSen
Generalstab in Smarberg. Das Oberkommando des
Heeres gibt bekannt: Der Kampf um Tarjowitze ist zu
Ende. Ihrem Fahneneid getreu ist die 4. Armee, unter
der vorbildlichen Fuhrung ihres Generalfeldmarschalls
Brandt, der feindlichen Ubermacht erlegen. Ihr
Schicksal wird von einer Flakdivision der bergischen
Luftwaffe, zwei Feldkompanien der Volkspolizei und
einem Regiment aus Baden geteilt. Ihr Opfer moge als
unvergleichliches Beispiel soldatischen Heldenmutes
gelten und wird jetzt in dieser schweren Stunde, wie
auch uber den Sieg hinaus, unvergessen bleiben.”

»Moge das Schicksal General Brandts und seiner
Soldaten der Jugend eine Lehre sein“, murmelte
Richard Stuart, als er das Radio abstellte.

Die Aufmerksamkeit galt sofort wieder seiner vollig
aufgelosten Mutter, die zwischen einigem Unrat am
Esstisch in der kleinen Kuche sal3 und bitterlich weinte,
wenn sie nicht gerade von einem heftigen Hustenanfall
durchgeschuttelt wurde. Mehr als einige trostende
Worte konnte er nicht spenden. Die Mutter erhob ihr
gutmutiges, faltiges Gesicht aus der geblumten



Kleiderschurze und trocknete ihre Tranen, wahrend sie
ein wenig abwesend gegen die Wand starrte.

In diesem Moment knarrte die Wohnungstur, und die
junge Frau stolperte herein. Sie zupfte nervos an ihrer
Krankenschwesternuniform wund fuhr sich immer
wieder abwesend durch das lange braune Haar.
Abwartend beobachtete sie die Szenerie am
Kuchentisch. Sie warf ihre Tasche in eine Ecke und
legte ihrer zitternden Mutter die Hand auf die
Schultern. Ihr Blick galt Richard.

Dieser stand wortlos auf, und die drei umarmten sich,
wissend, dass die kleine Familie nun wurde noch enger
zusammenrucken mussen. Fur einen Moment war die
triste kleine Wohnung von einem tiefen Frieden erfullt.
Dann nickte die Mutter anerkennend, trocknete ihre
Tranen und zog sich immer noch hustend und
rauspernd in ihr Schlafzimmer zuruck.

,Was hat sie denn nur?“

»1ch weils es nicht, das geht jetzt schon seit Tagen so,
wird nicht besser. Die Meldungen von der Front hast du
ja wohl gehort.”

Elisa setzte sich an den Tisch und begann, eine
Zigarette zu drehen. Sie lachelte Richard nur an.

,30 Schwerverwundete, keiner uber 18 Jahre, und das
nur heute als Neuzugange. Sei glucklich, solange du
nur Wachdienst schieben musst, du und dein
ScheilSkrieg.”

,Und wenn ich auch nur Wachdienst schiebe, ich wurde
und ich werde sofort an die Front gehen, wenn man es



mir befiehlt. Was kann denn die Armee dafur, wenn die
Politiker uber alle Grenzen gehen?“

,Die Soldaten konnen tapfer kampfen, das ganze Volk
kampft. Aber leider haben wir ... eine Regierung, die
das Volk zu neuer Grofse fuhren wollte und es nicht
einmal in seinem Bestehen sichern kann.”

Richard tippte sich an die Stirn. ,Ein Umsturz, oder
was? Und wer soll das wiederum verantworten? Du
vielleicht?“

,Nein. Aber du mit deinen Kameraden ...“

Richards Augen wurden grofs. Elisa stand auf, blickte
skeptisch in Richtung des Schlafzimmers und ging dann
ganz nah an ihren Bruder heran. ,Vater ist tot. Vater ist
tot. Der kommt nicht wieder. Also wann, wenn nicht
jetzt!” Die beiden sahen zum grofsen Familienfoto, von
dem sie ihr Vater in seiner Offiziersuniform streng
anblickte.

Trotz der beunruhigenden Nachrichten von der Front
war man auf dem Haus des Studentenkorps Urania an
diesem Abend in bester Stimmung. Der Schankwein
floss in Stromen, man stimmte frohlich ein Lied nach
dem anderen an, und besonders Richard wurde ein ums
andere Mal aufgefordert mitzutrinken, wenn der
Nussschnaps kam. Er konnte einem direkt leidtun.

Die frohliche Mischung aus Tabak- und Bierdunst war
genau jene Ablenkung, die Elisa und er notig hatten,
um ein wenig auf andere Gedanken zu kommen.
Gegenuber von Richard und Elisa salsen Wilhelm und
seine Freundin Marie an der Tafel. Er war mit Richard
in die Schule gegangen und diente im selben



Hilfsregiment, das die Stadt vor einiger Zeit aufgestellt
hatte, was die beiden ausgiebig betranken.

Elisa war sich nicht sicher, ob ihre Sicht der Dinge hier
unter diesen zwar kritischen, aber doch patriotischen
Leuten ankommen wurde.

»INa, Elisa, planst du wieder die Weltrevolution?” Marie
schwenkte ihr Glas.

,Ich weilS nicht, jetzt einfach blind loszulaufen und
alles niederzureilsen, kann zwangslaufig nur der falsche
Weg sein.” Elisa sah auf die lange Reihe von jungen
Frontoffizieren, die neben ihr ihren Heimaturlaub
feierten und an der Seite ihrer Liebsten tranken. War
es denn notwendig, dass sich alle diese jungen Manner
sinnlos opferten?

»Sle singen von Freiheit und Heimatschutz, und ich
denke, sie stehen auch fur nichts anderes. Schutz, nicht
Kampf. Verteidigung, nicht Angriff.“

Elisa musste ihr zustimmen, sah die Schuld aber immer
noch beim GrofSen Vorsitzenden und seinen Ministern,
die diesen mittlerweile dreijahrigen Krieg auf immer
mehr Lander ausdehnten, als wolle man quasi in totaler
Eskalation untergehen.

,Wenn es die hier nicht besser wissen, dann weils ich es
auch nicht.” Marie schenkte sich nach und rollte nur
mit den Augen. ,Sie sind im Extrazimmer, sie bereiten
sich gerade auf den zweiten Teil vor. Plaudere doch mit
unserem hohen Senior, wenn du dich traust!“

Elisa hielt einen Moment inne, dann aber gab sie sich
einen Ruck und bahnte sich einen Weg quer durch die
Menge und die sie umgebende vielfaltige Dunstwolke.



In einem der vielen Hinterzimmer des weitlaufigen
Gewolbes fand sie schliefSlich den hohen Senior der
Urania, stets in Begleitung von Wilhelms grofSem
Bruder Leopold und diesmal umgeben von gut einem
Dutzend Chargierter auswartiger Studentenbunde.
Man salS beim ublichen Essen, zu welchem der
Hausherr seine Gaste vor einer grolsen Veranstaltung
einlud.

In einem Emailbottich lagen herrliche goldgelbe
Schnitzel, wie sie Elisa seit Jahren nicht gesehen hatte,
dazu gab es eine Bruhe, die wohl Kartoffelsalat sein
sollte. Ein Jungling servierte Wein.

,Nein, also wenn du das wirklich machen mochtest,
dann jetzt. Jetzt ist Geld da. Genug, um auch Hunderte
von Kadetten zu unterhalten.”

Der Senior steckte sich eine Pfeife an.

»Ich weils nicht, mein Studium ware mir wichtiger,
abgesehen davon soll der Offizier nur ein kleines
Unterpfand auf dem Weg nach oben sein.”

,Werd’ erst einmal hier etwas, dann ... Oh, guten Tag!”“

Elisa nickte amusiert. Der Senior konnte seine
Heiterkeit kaum verbergen, bat sie, sich zu setzen und
schickte nach noch einer Weinflasche.

»,Elisa Stuart, das Madchen der Stunde, meine Herren.
Tochter eines Revolutionskampfers, Absolventin der
Parteiakademie und jetzt Krankenschwester in einem
Feldlazarett.” Anerkennender Applaus.

Er grinste sie an. ,Und obwohl treu zum Vaterland,
immer ein wenig umtriebig und ein bisschen ein



subversives Element.”

,Daruber wollte ich mit euch sprechen, mit dir, um
genau zu sein.” Sie steckte sich eine Zigarette an. Ohne
ihr Mahl zu unterbrechen, wandten sich alle Studenten
am Tisch in ihre Richtung.

,Haben dich Richard und die liebe Lotte wieder mal
nicht ausreichend geerdet?”

,Lotte”, Elisa senkte ihren Blick, ,ich bin heute
zuruckgekommen, wir wollten nur ein wenig aus dem
Alltagstrott fahren, Richard und ich.”

»Energie scheinst du zu haben.” Er wandte sich um.
»Was sagt ihr, meine Herren, gerade wir, die nicht wie
viele unserer Bundesbruder an der Front ihren Mann
stehen mussen, hier in der Heimat aber unsere
Verpflichtungen abseits dieser Geheimspielchen hatten.
Aufstand im Sinne des Vaterlandes oder doch
kuschen?“

Verwirrte Blicke wurden ausgetauscht.

»Weilst du, uns geht es nicht um eine bestimmte
Regierung oder Staatsform. Aber wir lieben unser Land
und unsere Tradition und wollen das, wo es nur
moglich ist, erhalten und beschutzen. Wenn es um
Verbrechen und Krieg geht, dann wollen wir die
schelten - oder vielleicht auch schachten -, die es zu
verantworten haben, und nicht das Kollektiv”, mischte
sich einer der Gaste ein.

Der Senior stopfte nachdenklich seine Pfeife, welche
einer preulSsischen Pickelhaube nachempfunden war.



»Wir loben in unseren Hymnen aber auch immer nur
das Land und nicht seine Regierung, genau fur diesen
Fall.”

Elisa konnte sich nicht helfen, irgendwo unter diesem
nationalistischen Unfug horte sie doch eine Erklarung,
die ihr zumindest etwas zusagte. Sie schnappte sich
Richard, es gesellten sich Marie und Wilhelm dazu, und
man marschierte in die kleine Wohnung, die Wilhelm
mit seiner Verlobten und seinem grolsen Bruder teilte.
Dort salS man wieder bei Wein und Plundergeback
zusammen, sang und kummerte sich nicht um die
Ruhezeiten oder die Verdunkelungspflicht.

Sie lieSen sich spater von Leopold von der Front
erzahlen. Von den Schrecken, den die Soldaten in
andere Lander trugen, und was umgekehrt den eigenen
Soldaten bluhte, wenn sie in Gefangenschaft gerieten.

Man nahm die Nachrichten mit einer eigenartigen
Mischung aus Besturzung, Mitleid und Verdrangung
wahr. Elisa konnte sich nicht helfen, der Krieg war weit
weg und doch ganz nah. Sie wusste, wie eingeschrankt
ihre Moglichkeiten als simple
Lazarettkrankenschwester von nicht ganz 18 Jahren
waren, und ihr Bruder als Hilfssoldat stand wenig
besser da. Dennoch, an diesem Abend uberwog die
Freude, es wurde getrunken, gejubelt und gesungen.
Nicht nur, um die Ereignisse zu vergessen, auch um das
Gefuhl zu unterdrucken, dass etwas nicht stimmte.

Die Republik der Freiheit war ein unfreier Kafig der
Narren geworden, und er wurde ihr aller Grab werden,
wurden sie nicht endlich handeln.



Karl-Heinz Wolfram hatte 1904 mit den funf Groschen,
die er bei seiner Ankunft aus Europa noch in der
Tasche gehabt hatte, in der Innenstadt von Smarberg
eine kleine Backerei eroffnet.

Seine Erben hatten es geschafft, sie durch die Wirren
von Krieg und Revolution zu retten, und so gab es sie
auch zu Zeiten der Republik der Freiheit noch. Als Elisa
eintrat, umstromte sie der gewohnte Duft von Karamell
und Zuckerguss. Es hatte sich seit ihrem letzten
Besuch nichts geandert, die skurrilen Glasvitrinen
voller herrlicher Torten, die liebevoll bemalte Theke mit
den Heimatmotiven und die Sitzgarnituren, in welchen
man bei Wiener Kaffee fast versank. Ein dunnes,
grolSigewachsenes Madchen mit hellblonden Haaren
trug gerade ein Blech ofenwarmer Krapfen aus der
Backstube heraus. Als sie den neuen Gast erblickte,
liels sie vor Freude fast ihre Ladung fallen.

»Schmeckt’s dir denn auch? Wir haben kriegsbedingt
ein paar Mangel, da muss man eben tricksen.”

»,1ch sehe mehr kriegsbedingte Mangel im Lande, wenn
du mich fragst.” , Psst, nicht hier ... nicht mehr!“

Elisa war verwirrt. ,Lotte, was hast du denn blofS auf
einmal?“

Lotte Wolfram hob langsam die Hand und deutete
unauffallig auf einen bartigen Glatzkopf, welcher mit
strengem Blick hinter den Vitrinen seine Runden zog.

,Wer ist denn das?“

,Herr Gangolf, Kriegsinvalide. Vater und seine Leute
sind zu Schanzarbeiten nach Stromstadt befohlen



worden. Hier kann man leider nicht mehr so offen
plaudern wie fruher.”

,Mochtest du ein wenig spazieren gehen?"“

,Dummkopf, ich kann jetzt nicht einfach weglaufen! Wie
geht’s zu Hause?”

»,Mutter ist krank, schon seit Tagen. Vater ist tot.”
,Oh Gott, nein, du Arme! Was macht ihr denn jetzt?“

,Ich schatze, einen Untermieter oder Bettgeher ins
Haus holen.”

,Na, wenn du meinst. Warst du mal wieder auf der
Urania?“

,Auf der Urania, ja. Vielleicht sollte ich dort ofter ein
wenig nachfragen, ob man denn nun ... wohlwollender
geworden ist.”

,Das kann ich dir nicht versprechen, aber”, sie wurde
leiser, , die Zeichen stehen besser in letzter Zeit. Dieser
Ort da an der Westfront hat die Leute munter werden
lassen.”

Elisa ruhrte nachdenklich in ihrem Kaffee. ,Ich war
selbst dort. Es hatte nicht viel gefehlt, und die hatten
uns auch eingekreist.”

,Psst, wir konnen jetzt nicht reden. Noch Kaffee? Wir
setzen das ein anderes Mal fort.“

,Denkst du denn nicht selbst manchmal daruber nach?“

,Doch, naturlich, dann will ich wieder abwarten, aber
ich kann eben nicht vergessen.” Lotte sprach



plotzlich mit gedruckter Stimme.
»Schon wieder?”

Lotte nickte und wischte ihre Tranen fort, nahm einen
Schluck aus der Tasse. ,Du hast recht, Elisa, es muss
passieren. Wir sprechen uns demnachst. Und ich
glaube, du solltest unseren Onkel Roald wieder einmal
besuchen.”

Sanfte Klaviermusik untermalte das Gerede der
Offiziere, der Politiker, der bunten Festgemeinde, die
an diesem fruhen Morgen bei Sekt, Lachsrollchen und
kleinen Butterkuchen im Innenhof von Schloss Warton
zusammenstand und gespannt auf die Madchen
wartete.

Jene, die auf dem diesjahrigen Staatsfeiertag der
Akademie alle Ehre machen sollten. Von den vier
Eliteschulen, die die Partei nach der Revolution
eingerichtet hatte, galt Schloss Warton als die beste.

Trotzdem hatte in den vergangenen Jahren immer die
Jungenschule den Zuschlag erhalten. Entsprechend
grols war die Spannung der alten Eliten.

Sie steckten alle in einer klug gewahlten Kombination
aus hellblauem Rock und gleicher Bluse mit
cremefarbenen Aufschlagen, hellen Strumpfen und
kurzen weillen Handschuhen, dazu noch ein rotes
Schleifchen vor der Brust. Jede ein Kofferchen mit dem
ublichen  Uniformhemd und jenen  politischen
Denkschriften, die man ihnen in den letzten Tagen
abverlangt hatte. Ob es sonderlich sinnvoll war, kleine
Madchen politische Dogmen schreiben zu lassen,
schien hier niemanden zu beschaftigen. Nach all dem



Drill waren sie die Helden des Tages. Der Direktor bat
die Gaste, naher zu kommen.

,1ch darf um Thre Aufmerksamkeit bitten. Sie sehen die
zweite Klasse unserer Einrichtung. Diese Madchen sind
um die zwolf Jahre alt, haben also schon fast zwei Jahre
bester Erziehung und ein eisernes Training hinter sich.

Sie haben die Ehre, dieses Jahr den Nationalfeiertag zu
besuchen, da sie mit Teamgeist, Selbstverantwortung
und Mut in diesem Jahr nur so geglanzt haben. Sie
haben neben politischen Stellungnahmen auch einen
Tanz vorbereitet und einige Geschenke fur unsere hohe
Regierung angefertigt. Ein dreitagiges
Kulturprogramm steht bevor, unter anderem ein
Besuch beim hohen Staatsprasidenten und naturlich
die obligatorische Teilnahme an der Parade.” Applaus
und anerkennende Worte folgten.

Dann kam, was Maggy durchaus hasste. ,Ja, naturlich
haben meine Eltern die Revolution unterstutzt. Ja, ich
heirate einmal einen Berufsoffizier. Nein, etwas
anderes als die Partei gibt es fur mich nicht.” Nicht
dass Maggy das nicht auch tatsachlich alles gut fand,
aber sie hatte nie verstanden, wieso man immer so
streng darauf achtete, keine anderen Meinungen auch
nur irgendwie zu diskutieren. Der Versuch, der
Fragerei zu entgehen und sich gemeinsam mit Anne ein
wenig ins Abseits der Arkaden zu retten, wurde schnell
von Schwester Edda unterbunden, die sie freundlich
lachelnd zuruck in die Menge drangte.

Kurze Zeit spater war es dann endlich soweit. Maggy
griff sich die Standarte, die Madchen bildeten
Zweierreihen und marschierten mit den mittlerweile
reichlich betrunkenen Festgasten im Gefolge hinab zu



der kleinen Bahnstation. Die anderen Schulerinnen
winkten und jubelten von den Fenstern des Schlosses
herunter und warfen Blumen, als sie durch das Tor
zogen. Sogar die sonst reservierten Dorfbewohner
waren auf der Stralle und grulsten freundlich. Eine
kleine grune Verschub-Lok schnaufte heran, die gerade
einmal drei alte Postwaggons hinter sich herzog.
Morgen schon wurde die Bahn in Stromstadt sein.

Dort wartete schon der festlich geschmuckte
Sonderzug mit all den anderen Ehrengasten. Am
nachsten Nachmittag wurden sie dann unter dem Jubel
der Bevolkerung am Hauptbahnhof von Smarberg
ankommen. Maggy war vollends ergriffen vor
Spannung auf das kommende Abenteuer.

Elisa und Richard, voll damit beschaftigt, sich selbst
von all dem Kummer abzulenken und die Ungewissheit
zu ertranken, hatten jemanden vergessen, dessen
Widerstandskraft sie erheblich uberschatzt hatten. So
wurde Elisa, nicht lange, nachdem sie Lotte getroffen
hatte, gegen Mittag des Tages gemeinsam mit Richard
auf das Kommissariat der Volkspolizei in der
Masurenstralle zitiert. Aber nicht, weil sie mit den
Uranen und spater mit ihren Freunden grollend und
mit Bierkrugen bewaffnet umhergezogen waren.

Es kam, weil sich jemand anderer fruh morgens den
Nussschnaps gegriffen hatte und, den Mantel schief
zugeknopft, stark hustend auf den Gemusemarkt
marschiert war. Dort auf ihren allgemeinen Zustand
angesprochen, hatte Mutter Stuart dann wust
herumgeschimpft wund nicht nur die Regierung
angeprangert. Ein Gerangel entstand, und nach und
nach flogen Handtaschen und Lebensmittelkarten.



So salS eine wutende, verzweifelte Mutter, die
ununterbrochen von Krampfen geschuttelt wurde,
eingewickelt in eine Decke zwischen ihren beiden
Kindern, die sich der Predigt eines alternden
Polizeioffiziers stellen mussten.

,Nun, normalerweise kratzt so ein Auftritt am
Hochverrat. Erregung oOffentlichen  Argernisses,
Anstiftung zu offentlicher Randale, Widerstand gegen
die Staatsgewalt. Naturlich hat der Inspektor
Nachsicht mit einer geschockten Kriegerwitwe. Die
Frau ist zudem offensichtlich krank, aber das hat auch
seine Grenzen.

Es ist in jedem Fall Sorge zu tragen, dass dies so nie
wieder vorkommt. Von einem Soldaten und einem
Parteimadchen sollte man eigentlich Besseres gewohnt
sein.”

So trotteten die beiden mit ihrer sichtlich geknickten
Mutter wieder in die kleine Wohnung im blauen Haus
am Kapistranring 6 am Rande der Altstadt. Diese
Strenge hatte ihnen deutlich gezeigt, wie wackelig und
bruchig Anerkennung in diesen Tagen war. Und das von
Leuten, die eigentlich noch im Warmen sitzen durften.

Von Parteigangern, Zivilpersonen oder gealterten
Polizeioffizieren aus der Reserve. Die kampften nicht
wie ihr Vater an der Front und mussten sich den
Schadel fir diese Uberzeugungen einschlagen lassen.
Sie schoben nicht anstelle von Schule den ganzen Tag
Wache vor Treibstofflagern wie Richard, stets vom
Gedanken gedruckt, bald an die Front zu mussen. Auch
waren sie nicht wie Elisa in einem Behelfskrankenhaus
von Verletzten und Sterbenden umgeben, die der



Oberarzt mit kuhler Nuchternheit in behandelnswert
und hoffnungslos einteilte.

Wahrend die Mutter schlief, stand Elisa stundenlang
am Fenster und traumte von ihrer Kindheit. Damals
war die Revolution gerade zu Ende gegangen, und es
ging aufwarts mit dem Land. Genug zu essen, SpalS und
Spiel im Hof und das Gefuhl, einer tollen Gemeinschaft
anzugehoren. Das waren die schonsten und
pragendsten Erinnerungen. Es gab dunkle Flecken,
uber die sie nicht nachdenken wollte. Aber nichts hatte
sie besser in Erinnerung als ihre Kindheit mit ihren
Geschwistern und Freunden. Keine Kriege, keine Toten.

»,Nun, Elisa, du meinst also, dass es jetzt ernsthaft Zeit
ist, loszuschlagen?“

,Ich meine, dass sich jetzt etwas andern muss. Und
wenn wir es nur zeitweise schaffen, das Blutvergielsen
Zzu beenden.”

»,lch habe ja nie einen Hehl aus meiner Abneigung
gegen diese hohen Herren gemacht. Sie haben mich
aus dem Parlament verbannt, dem ich seit seiner
Grundung angehort habe. Man hat mich hier
eingekerkert, meinen ganzen Tag auf Spaziergange im
Hof reduziert. Und trotzdem bin ich nicht, zumindest
noch nicht, losgezogen, um sie alle in der Badewanne
zu erdolchen.”

,Das will auch ich nicht! Recht, nicht Rache.”

Graf Roald vom Niederrhein nahm Elisas Sorgen mit
seinem gewohnten Humor, schmunzelte, gab Tipps
oder horte einfach nur zu, zwischendurch schenkte er
sich seinen geliebten Himbeertee ein.



,Erinnerst du dich noch, Madchen, als du das erste Mal
hier warst? Da musste ich dich noch kodern und
aufziehen, bis du deine Akademiemadchen-
Schauspielerei abgeworfen hast.”

,Aber ich bin von vornherein gekommen, um zu
lernen.”

»Das hast du schon vorher selbst gelernt. Trotzdem
hattest du den genialen Einfall, dem Menschen, den du
mehr oder weniger fragen wolltest, wo man sich zum
Widerstand anmeldet, vorzuspielen, du  warst
regierungstreu.”

,1ch hatte einfach Angst, nicht nur um mich.”

Roald kraulte seinen Bart. Jede falsche AuRerung
konnte nun ziemlich ins Auge gehen. Elisa war
scheinbar zum Handeln entschlossen, aber so schlimm
der Krieg auch mittlerweile lief, an allen ihm bekannten
Stellen war man dauerhaft am Zogern.

,Du solltest dich noch ein wenig zuruckhalten, Elisa.
Ich schatzte deinen Mut. Aber ube dich in Geduld, die
Zeit ist noch nicht reif.”

»Aber ich sehe doch, wie alles nach und nach in
Scherben geht!” Elisa nippte am Tee.

,Du kannst, sagen wir, subtil versuchen, deine
Parteifreunde zu uberzeugen, sich gegen den Krieg
auszusprechen. Aus reiner Vaterlandsliebe.”

,Meine Intention ist immer nur Vaterlandsliebe.”

»Ach ja, richtig. Nun, dann halt dich bitte noch eine
Weile zuruck. Ich kenne niemanden, der im Moment



bereit ist, gegen den Kurs aufzustehen. Eher sind noch
jene wie ich, die den Kopf einziehen wollen, bis der
Sturm vorbei ist, am Werk. Um den Menschen im Land
nach dem Krieg eine Zukunft bauen zu konnen.”

,Danke. Ich werde mich malSigen und mich bemuhen,
die Menschen zu kleinen Dingen zu ermutigen, solange,
bis die Zeit wirklich reif ist.”

»~Wenn du wirklich jetzt losschlagen willst, musst du
alleine zurechtkommen.“

Elisa bedankte sich, wahrend der alte Graf sich wieder
seinem Literaturfuhrer widmete und anfing, den
restlichen Tee auf die Rosenstocke zu verteilen.

JAlarm! Alarm! Wenn der Luftschutzwart die Glocken
lautet, dann keine Angst, Burger von Smarberg! Ab in
den Keller und Kopf einziehen. Dem Feind, der
versucht, unser armes Land mit seinen Angriffen zu
uberziehen, wird geholfen werden! Die Schiiler- und
Studentenkompanie von Smarberq ist zur Stelle!

Ob als Luftraumbeobachter oder Beleuchter, an der
Flugabwehrkanone oder im furchtlosen Kampf gegen
die Flammen. Unsere Jungen kann niemand aufhalten.
Die vorbildliche Erziehung unserer Regierung hat eine
Generation geformt, deren Ehre Treue heilst. Treue
zum Vaterland. Treu und stets zur Stelle zum Schutze
der Heimat. Nicht als Lummel faul auf der Haut
liegend, nein!

Sondern, wahrend ihre Vater und Briuder fiir uns alle an
der Front ihr Blut geben, sind schon die Jungsten zur
Stelle, um den verwundbarsten, aber auch schonsten
Teil unseres Landes zu schiitzen. Die Heimat! Die
Familie! Die Freiheit! Die Schiiler- und



Studentenkompanie von Smarberg: stets zur Stelle,
wenn es darauf ankommt!”

,und ... im Kasten!”

,Gut. Wir bedanken uns bei der schmeichelhaften
Darstellung durch die Wochenschau. Jetzt aber wieder
jeder zusammenreifSen. Der restliche Tag zur freien
Verfugung. Wir sind Teil der Schuler- und
Studentenkompanie.

Seht es als grofSes Privileg, mitten im Krieg studieren
bzw. die Schule besuchen zu konnen. Daher ist es
unsere Pflicht, die Kampfkraft und Ausbildung auch
hier in der Heimat im relativen Frieden fortzusetzen.

Seid stets gewappnet, auch wenn Smarberg noch nicht
angegriffen wurde. Der Tag X wird kommen; dann
stehen wir bereit. Achtung! Vom Dienst abgetreten!”

,Vater hatte sich immer gewunscht, der Junge solle
Soldat oder sogar Offizier werden. Wenn nicht im
Militar, dann zumindest bei den Parteitruppen. Aber
diese versoffenen Schlager und GroSmauler haben mir
nie zugesagt. Eigentlich hasse ich Politik und deren
Vertreter samt ausuferndem Hofstaat, aber die Armee!
Ja, die Armee war fur mich immer ein Garant fur den
Fortbestand anstandiger, mutiger Manner, die
wiederum in Staat und Gesellschaft als gute Beispiele
stets voran gehen. Ja, dafur lohnt es sich durchaus, ein
paar Mal in der langweiligen Schule zu fehlen!”

,Meine Mutter war naturlich wie alle Mutter skeptisch
gewesen, dass der Sohnemann zu den Soldaten musste,
aber das hat mich nicht gekummert.



Es waren harte Zeiten, und gerade fur eine krankelnde
Mutter habe ich meinen Mann zu stehen und jeden
Feind, der ihr an Leib und Leben wollte, abzuwehren.
Sei es nun an der Flak auf den Dachern des
Smarberger Zoos oder eines Tages an der Front. Ich
war bereit, mein Vaterland zu verteidigen gegen Feinde
von aullen ...”

»... und gegen Politiker im Inneren, die das Land in den
Untergang treiben.”

»Richard, denkst du manchmal, dass die Armee eine
Mitverantwortung am Krieg hat?“ Wilhelm pikste
gedankenverloren mit dem Feldmesser auf der
Bettkante herum.

»,Nein, ich denke, wir sind ja nur Ausfuhrende. Die
Befehlshaber mussen da schon eher daruber
nachdenken.”

,und ein Aufruhr?“

,Nein!“ Richard fuhr plotzlich wild durch das Zimmer.
,Du darfst die Ehre der Armee nie unnotig
beschmutzen. Die Armee muss sich auch bei einer
Niederlage vorbildlich schlagen und darf sich nicht
wieder gegen den Staat wenden wie im letzten Krieg.”

Er grinste. ,Was naturlich nicht bedeutet, dass man
sich mit kleinen Hinweisen zum Kurswechsel nicht
doch an die Vorgesetzten wenden darf.” Sein Blick fiel
hinaus auf den Appellplatz, in dessen Mitte der
jahzornige  Kasernenkommandant gerade seinen
Schreibtisch vorfand.

An diesem Tag war der noch recht unscheinbare
Beginn der Feierlichkeiten, im Zuge derer man der



grolSen Revolution und der Grundung der Republik der
Freiheit gedachte.

Zu diesem Zweck fuhr am spaten Nachmittag ein
festlicher Expresszug aus dem nahen Stromstadt im
Hauptbahnhof ein. Mit Volldampf rauschte der
doppelbespannte Staatszug in die Bahnhofshalle. Die
Soldaten auf dem Flakwaggon trugen Ausgehuniformen
und standen stolz auf der Wagenkante. Dahinter waren
gleich zehn blumengeschmuckte Wagen, denen
Offiziere, Politiker und auslandische Wurdentrager
entstiegen.

Die meisten der staatlichen Jugendorganisationen
hatten zumindest ein kleines Gruppchen geschickt.

So entstiegen die Madchen aus Schloss Warton unter
dem Gedrohn der Stadtmusikkapelle dem Zug,
salutierten und marschierten sogleich in Richtung
Innenstadt. Gerade fur Maggy, schon seit dem letzten
Sommer nicht mehr hier gewesen, war es ein
besonderes Erlebnis.

Das war sie, die machtige alte Stadt mit ihren
Fachwerkhausern, den hellblauen Fassaden in der
Altstadt und den vielen verwinkelten Kunstler- und
Geschaftsvierteln, wenn diese auch teilweise einigen
Pracht- und Prunkbauten der neuen Zeit hatten
weichen miissen. Uber eine der Ost-West-Achsen, die
die Stadt nun durchschnitten, spazierten sie in
Richtung des Regierungspalastes.

Stets auf ihre Haltung bedacht und hubsch
aufgemacht, gedachten sie, den Herrschern gegenuber
zu treten.



Empfangen wurden sie aber nicht etwa vom
vielbeschaftigten GroflRen Vorsitzenden oder seinem
Kabinett. Es ging zum alten Staatsprasidenten, dem
hohen Staatsoberhaupt, der eigentlich uber der
Regierung stand, sich aber aus deren Angelegenheiten
stets raushielt. Sogar die Madchen hatten ein wenig
den Eindruck, dass der gutige alte Herr Gefangener in
seinem eigenen Haus war.

So kam der grolS gewachsene alte Herr in einem
dunkelblauen Zweireiher, begrulste alle Madchen
personlich und fuhrte sie in sein Empfangszimmer, wo
schon eine Kamera der Wochenschau wartete. Maggy
durfte einige Male in die Kamera lacheln und dann
einen Blumenstrauls uberreichen, gegeben mit den
besten Grullen der Jugend fur die Regierung. Der
Prasident freute sich und gab ihr einen symbolischen
Kuss auf die Wange, der Maggy glatt rot werden liel3.

Nachdem sich der hohe Herr wieder seinen Geschaften
widmete, wurden die Madchen von einem der
Sekretare durch das Palais gefuhrt. Es folgten
ausufernde Erzahlungen uber die Geschichte des
Hauses und seine heutige Funktion, uber die
Regierungsgeschafte und daruber, wer hier warum bei
der Revolution einen Vertreter des alten Konigs vom
Dach geworfen hatte.

Maggy langweilte sich bei diesen endlosen
Ausfuhrungen schrecklich, obwohl Geschichte
grundsatzlich ihr Fach war. Soweit es ihre
Moglichkeiten zulielRen, hatte sie immer die Nase in
alte Zeitungen und Bucher gesteckt.

Ihr Blick wanderte zu Anne, die dem Sekretar ein
gutiges Lacheln entgegenwarf, aber ahnliche



Schwierigkeiten hatte, dem Ganzen zu folgen. Als sie
durch die vielen verschiedenen Salons und Gange
wandelten, fuhlte Maggy sich irgendwie wichtig, sie
glaubte, etwas Besonderes zu sein. Das dachten die
meisten Madchen auf ihrer Schule den ganzen Tag
uber, sie aber hatte immer gehofft, einfach ein ganz
normales Madchen zu bleiben, das eben auf eine gute
Schule ging, um ihre Eltern stolz zu machen.

Aber wenn man hier einfach so durch die
Regierungsgebaude marschieren konnte und zur
Abwechslung statt dem abgewetzten Uniformhemd
schone Kleider trug, dann spielte auch sie mit dem
Gedanken, vielleicht irgendwie ein  bisschen
dazuzugehoren.

Es kam ja nicht jeder auf die Akademie, obwohl man
fast immer in irgendeiner Art von Jugendorganisation
aufgefangen war.

Spater an diesem Tag uberdachte sie das wieder. Sie
waren an einem Strallenkind vorbeigelaufen, und sie
hatte versucht, dem armen verdreckten Jungen einen
Keks aus ihrer Tasche zu geben. Schwester Edda hatte
sie unsanft zuruckgerissen und den Kleinen fortgejagt.
Sie hingegen verstand nicht, warum es uberhaupt
StralSenkinder in diesen Zeiten geben konnte.

Maggy und ihre Madchen verbrachten den Nachmittag
am Strand der alten Stadt. Nach dem anstrengenden
Programm hatte ihnen Schwester Edda, um die
Disziplin zu wahren, einige Stunden zur Verfugung
gestellt, um sich in dem verwinkelten und lebhaften
Hafenviertel mit Mitbringseln und SulSigkeiten
einzudecken.



