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Florian Juterschnig

Keinen Schritt zurück!

I. Teil – Entscheidungen

Die Sonne stand hoch am Himmel über dem
verschlafenen Küstendorf, während eine salzige Brise
sanft vom Atlantik hereinblies. Hier an der friedlichen
Südspitze von Bergen, inmitten von saftigen Wiesen
und rauschenden Urwäldern, waren die Menschen
entspannt, arbeitsam und gastfreundlich zugleich.
Keine Spur der Unfreundlichkeit und Hektik großer
Städte wie Strömstädt oder gar Smarberg. Die Bauern
zogen aufs Feld, und die Schulkinder verbummelten
sich vor der Gemischtwarenhandlung. Alles ging hier
seinen gemächlichen Gang.

Aus der Ruhe kam hier selten jemand, nicht einmal der
Krieg war zu spüren. So viele junge Männer hätte das
Dorf aber auch gar nicht hergeben können. Eine Sache
gab es jedoch, die die Bewohner von Warton in Freude
wie Skepsis zugleich versetzte: Wenn die Mädchen aus
dem nahen Schloss laut singend und hübsch
uniformiert bei ihrem wöchentlichen Ausmarsch die
Straße herunterliefen. Diese Mädchen wohnten dort
schon seit einigen Jahren. Was sie dort trieben, das
wusste niemand so genau. Sie lernten Politik, Anstand
und gutes Benehmen, hieß es meistens, wenn man sie
fragte. Um Schwierigkeiten mit den streng wirkenden
Begleitern aus dem Weg zu gehen, fragte man
allerdings selten genauer und winkte nur freundlich,
wenn die kleinen Mädchen mit ihren Standarten und
Fahnen vorbeizogen.



Auch an diesem Tag im Mai kamen sie wieder einmal
durch das Dorf. In der vordersten Reihe, herausgeputzt
in ihrem grau-braunen Uniformhemd, marschierte ein
etwa elfjähriges Mädchen.

Sie war kleiner und schmächtiger als die anderen, aber
dafür wirkte sie mit ihren strohblonden Haaren und
ihren Sommersprossen um einiges fröhlicher. Sie war
noch ein Kind, und ihr Name war Maggy, Maggy Stuart.
Diesen etwas ungewöhnlichen Nachnamen erklärte sie
immer gern. Denn er stammte von ihrem Vater, der aus
dem fernen England gekommen war und in der
Revolution mitgekämpft hatte, die nun schon so lange
her war.

Der Trupp erreichte schließlich fröhlich singend wieder
den Schlosshof. Gespannt traten sie in einer Linie an
und warteten auf die Ansprache von Schwester Edda,
welche sie mit einem amüsierten Lächeln schon
zurückerwartet hatte. Zuerst sagte die Erzieherin, die
mit ihrer Gewandung immer an eine Nonne erinnerte,
gar nichts und ließ die Spannung steigen.

„Hervorragende Leistungen, meine Damen.
Morgensport gut, Zimmer in Ordnung, eure
Geschichten habe ich mir auch schon durchgelesen.
Durchwegs ganz nette Erzählungen … ähm, Maggy,
deine Arbeit habe ich nicht ganz verstanden. Ein Mann,
der nicht am Tag und nicht in der Nacht, sondern nur
im Schlaf sehen kann. Das klingt sehr albern; ich
glaube, das hast du irgendwo abgeschrieben.“

Die Mädchen kicherten, Maggy wurde rot. Sie hatte
das in aller Eile aus einem Bilderbuch abgeschrieben,
um ihren Aufsatz noch rechtzeitig fertig zu bekommen.



„Solchen Unfug dulden wir hier normalerweise nicht.
Das gibt noch ein ordentliches Nachspiel. Für den
Moment allerdings soll uns das nicht belasten. Eure
Klasse wurde ausgewählt, der Akademie am
Gründungstag alle Ehre zu machen. Wir fahren in ein
paar Tagen nach Smarberg. Seid euch der
Verantwortung bewusst, bleibt anständig. Heute
Etikette wiederholen, packen, sauber herausputzen.
Restliche Zeit zur freien Verfügung. Abgetreten!“

Wenig später hatten sich die Mädchen in der großen
Schlossbibliothek eingerichtet. Es wurde Tee getrunken
und auf dem Klavier herumgeklimpert, andere waren in
ernsthafte Schachduelle vertieft. Maggy hatte mit ihrer
besten Freundin Anne ein riesiges Sagenbuch auf dem
Boden ausgebreitet, und sie verfolgten gespannt die
Abenteuer alter bergischer Helden.

„Ich freue mich ja so auf die Hauptstadt! Wir dort, beim
Armeehauptquartier, am Hafen und beim Großen
Vorsitzenden!“ Anne sprühte vor Begeisterung. Maggy
verdrehte die Augen, stand auf und imitierte mit ihren
Fingern den bekannten Schnurrbart des
Regierungschefs. „Hoho, ich bin der Große Vorsitzende.
Maggy, du darfst brav die Fahne tragen und nicht aus
alten Büchern abschreiben.“ Anne begann, hysterisch
zu lachen, die beiden kicherten so laut, dass sie prompt
wütende Blicke aus der Richtung der Schachbretter
erhielten. Anne grinste nur fröhlich, als eine ältere
Schülerin auf die beiden zustürzte. „Findet ihr zwei
Würmer es so lustig, unsere hart arbeitenden Führer
aufs Korn zu nehmen? Jetzt in diesen harten Stunden
des Krieges!“

„Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Kommt nie
wieder vor.“ Maggy wandte ihren verhaltenen Blick zu



Boden. Bedrückt schlichen die beiden zu einem der
großen Fenster mit Aussicht auf die weite
Seenlandschaft hinaus. Anne wollte nun wissen, ob
Maggy gedachte, ihre Familie zu treffen, wenn sie
schon einmal wieder in die Hauptstadt zurückkam.

Maggy hatte sich ein wenig in die weitläufige
Landschaft hineingeträumt. „Sie haben mich ja sonst
auch immer zu Kaffee und Kuchen eingeladen, ich bin
sicher, am letzten Tag ist genug Zeit dafür.“ Im
nächsten Moment wurde sie nachdenklich und fuhr
plötzlich herum.

„Warte! Ich hab’s schon wieder vergessen!“ Sie eilte in
ihr Zimmer. Auf dem Schreibtisch, welcher zwischen
den Stockbetten eingezwängt am Fenster stand, lag das
Paket von zu Hause mit den Haferkeksen, einer
Postkarte und einer wunderhübschen silbernen
Brosche. Daneben ein leerer Bogen Briefpapier. Maggy
ärgerte sich über ihre eigene Vergesslichkeit. Sie
ahnte, dass der Brief wohl nicht mehr rechtzeitig
ankommen würde.

„Meine liebe Elisa, vielen Dank für deinen netten Brief
und all die schönen Sachen, die du mir geschickt hast,
besonders natürlich die Brosche.

Wie hab ich mich gefreut! Die Kekse habe ich natürlich
mit den anderen geteilt. Nun ja, zumindest habe ich
diesen Vorsatz.

In meinem ewigen Dussel habe ich nämlich fast
vergessen zu antworten, ich hoffe dennoch, dass euch
der Brief bald erreicht. Es gibt im Moment nicht allzu
viel zu erzählen, außer dass ich fleißig Klavier übe und



mit dem Reiten begonnen habe. Sonst spiele ich wie
üblich mit Anne.

Der Unterricht läuft natürlich auch gut, so wie ich es
mir eben immer erbeten habe. Du kennst die Abläufe
hier freilich, daher will ich dich damit nicht weiter
langweilen.

Ich muss hier nun schließen, obwohl ich euch doch alle
sehr vermisse. Aber Gott sei Dank, wir fahren nach
Smarberg. Am Nationalfeiertag. Da kann ich euch dann
natürlich mehr erzählen. Ich kann es wahrlich nicht
erwarten, euch wiederzusehen. Grüß mir Mutti und
Vati, und meinen lieben Richard natürlich. Herzlich
eure Maggy, Heil der Freiheit.“

Glücklich und in Erwartung des Kommenden faltete
Maggy den Brief zusammen. Sie vermisste ihre Familie
schrecklich, doch es gab im Leben nichts Schöneres für
sie, als eines der berühmten Akademiemädchen zu
werden. Maggy vergaß ein wenig die Zeit und geriet
ins Träumen.

Bald würde sie wieder in Smarberg sein, mit all seinen
großen Stadthäusern und den vielen Menschen, die
ihren Geschäften nachgingen. Und dann, dann würde
sie endlich ihre geliebte Familie in die Arme schließen.
Vielleicht war auch genug Geld da für Kuchen und
Kaffee in dem kleinen, aber unheimlich gemütlichen
Wohnzimmer.

Selbst abends im Bett schien der Ausflug Maggy noch
beschäftigen. „Anne, Anne!“

„Ja … hmm … Maggylein, was ist denn?“



„Freust du dich denn plötzlich nicht mehr auf den
Ausflug?“

„Maggy, es ist mitten in der Nacht! Dass dich die Politik
und der Krieg so faszinieren!“

„Wer redet denn vom Krieg? Ich meine die Paraden, die
Kaffeerunden und überhaupt all die Pracht.“

„Du freust dich wohl auf deine Familie, hmm?“

„Ja, ich hoffe, es gibt einen netten Nachmittagstisch
mit Bohnenkaffee und gezuckerter Torte.“

„Du hast Ansprüche, ich bin froh, wenn jemand zu
Hause ist.“

„Das verstehe ich nicht, freust du dich denn nicht?“

„Doch, schon. Ich weiß nicht, seit dem Krieg ist eben
vieles irgendwie anders geworden.“

Gewiss, Anne war verschlafen, dennoch konnte Maggy
es meistens nicht nachvollziehen, wenn jemand nicht
im selben Maße vor Begeisterung sprühte wie sie.

An jenem Abend, als Maggy in ihrem warmen Bett von
den Schönheiten der Nation und dem großen Nutzen
des Krieges träumte, kam ihre Schwester mit einem
von der Westfront nach Strömstädt fahrenden
Lazarettzug am Hauptbahnhof in Smarberg an. Kaum
hatte die Dampflokomotive unter wildem Schnauben
angehalten und den Bahnsteig mit weißem Rauch
geflutet, stürzten schon Scharen von wartenden
Soldaten und Sanitätern hinzu. Dort wurde gerade
noch Gehfähigen aus dem Zug geholfen, da musste man
helfen, Schwerstverwundete auf Bahren auszuladen.



Ehefrauen und Mütter fielen tränenüberströmt ihren
Liebsten in die Arme, viele standen mit leerem Blick da,
wohl wissend, dass der Sohn oder Bruder nicht dabei
war, nie wieder zur Tür hereinkam. Eine sichtlich
abgekämpfte Oberschwester stand in der offenen Tür
des ersten Wagens und füllte einem Heeresarzt, der sie
ununterbrochen anschnauzte, in aller Eile
Transportpapiere aus. Einem der Waggons voller
Sterbender entstieg eine junge Frau. Sie hatte langes,
dunkelbraunes Haar und ein für ihr Alter liebliches
Kindergesicht. Davon merkte man nun allerdings
wenig. Tiefe Augenringe und Kummerfalten
durchzogen das Gesicht, sie hatte Mühe, sich auf den
Beinen zu halten; ihre Haare hingen schlaff und
ungepflegt über die verschmierte Uniform. Verwirrt
wandte sie sich um und atmete einige Male tief durch.
Unweit des Bahnhofstores an einer Hausmauer sank sie
zusammen. Benommen betrachtete sie die dunkle,
schlafende Stadt vor ihr. Hier sah alles nach tiefstem
Frieden aus, die Front war weit weg, vielleicht auch ein
Grund, warum der Krieg hier niemanden störte. Ohne
das Gesehene zu vergessen, marschierte sie durch die
verwinkelten Gassen, vorbei an den eingemauerten
Denkmälern, den geschlossenen Kneipen und Cafés,
den abgebauten Straßenbahntrassen. Mittlerweile
hatte man die Kupferkabel durch Eisendrähte ersetzt.
Ebenso war mit dem Spaten mühsam die Straße
aufgerissen worden, um an die wertvollen Leitungen
aus Kupfer zu kommen. Schaute man genauer hin, so
bemerkte man eben doch all die Einschränkungen
dieser Tage, obwohl hier gottlob noch keine Bomben
fielen.

So wankte sie nach Hause, lief mehrere Male in andere
Fußgänger hinein und entging nur mit einigem
Zureden einem Volkspolizisten. In der stillen



Seitenstraße, die sie ihr Zuhause nannte, Kapistranring
6, stand sie lange vor dem alten blauen Haus und
starrte auf die verdunkelten Fenster, bevor sie sich
entschloss, hinein zu schleichen, ins Bett zu fallen und
ihre schmerzenden Füße endlich auszuruhen. Sie
quälte sich die Stiege hinauf bis in den ersten Stock,
schloss langsam die weiße Holztür auf und drückte
vorsichtig die Klinke hinunter. Zu ihrer Überraschung
brannte Licht. Das Radio lief.

„20 Uhr und 3 Minuten. Reichssender Smarberg und
die angeschlossenen Sender. Es folgt der Heeresbericht
für Freitag den 4. Mai 1962, aus dem Großen
Generalstab in Smarberg. Das Oberkommando des
Heeres gibt bekannt: Der Kampf um Tarjowitze ist zu
Ende. Ihrem Fahneneid getreu ist die 4. Armee, unter
der vorbildlichen Führung ihres Generalfeldmarschalls
Brandt, der feindlichen Übermacht erlegen. Ihr
Schicksal wird von einer Flakdivision der bergischen
Luftwaffe, zwei Feldkompanien der Volkspolizei und
einem Regiment aus Baden geteilt. Ihr Opfer möge als
unvergleichliches Beispiel soldatischen Heldenmutes
gelten und wird jetzt in dieser schweren Stunde, wie
auch über den Sieg hinaus, unvergessen bleiben.“

„Möge das Schicksal General Brandts und seiner
Soldaten der Jugend eine Lehre sein“, murmelte
Richard Stuart, als er das Radio abstellte.

Die Aufmerksamkeit galt sofort wieder seiner völlig
aufgelösten Mutter, die zwischen einigem Unrat am
Esstisch in der kleinen Küche saß und bitterlich weinte,
wenn sie nicht gerade von einem heftigen Hustenanfall
durchgeschüttelt wurde. Mehr als einige tröstende
Worte konnte er nicht spenden. Die Mutter erhob ihr
gutmütiges, faltiges Gesicht aus der geblümten



Kleiderschürze und trocknete ihre Tränen, während sie
ein wenig abwesend gegen die Wand starrte.

In diesem Moment knarrte die Wohnungstür, und die
junge Frau stolperte herein. Sie zupfte nervös an ihrer
Krankenschwesternuniform und fuhr sich immer
wieder abwesend durch das lange braune Haar.
Abwartend beobachtete sie die Szenerie am
Küchentisch. Sie warf ihre Tasche in eine Ecke und
legte ihrer zitternden Mutter die Hand auf die
Schultern. Ihr Blick galt Richard.

Dieser stand wortlos auf, und die drei umarmten sich,
wissend, dass die kleine Familie nun würde noch enger
zusammenrücken müssen. Für einen Moment war die
triste kleine Wohnung von einem tiefen Frieden erfüllt.
Dann nickte die Mutter anerkennend, trocknete ihre
Tränen und zog sich immer noch hustend und
räuspernd in ihr Schlafzimmer zurück.

„Was hat sie denn nur?“

„Ich weiß es nicht, das geht jetzt schon seit Tagen so,
wird nicht besser. Die Meldungen von der Front hast du
ja wohl gehört.“

Elisa setzte sich an den Tisch und begann, eine
Zigarette zu drehen. Sie lächelte Richard nur an.

„30 Schwerverwundete, keiner über 18 Jahre, und das
nur heute als Neuzugänge. Sei glücklich, solange du
nur Wachdienst schieben musst, du und dein
Scheißkrieg.“

„Und wenn ich auch nur Wachdienst schiebe, ich würde
und ich werde sofort an die Front gehen, wenn man es



mir befiehlt. Was kann denn die Armee dafür, wenn die
Politiker über alle Grenzen gehen?“

„Die Soldaten können tapfer kämpfen, das ganze Volk
kämpft. Aber leider haben wir … eine Regierung, die
das Volk zu neuer Größe führen wollte und es nicht
einmal in seinem Bestehen sichern kann.“

Richard tippte sich an die Stirn. „Ein Umsturz, oder
was? Und wer soll das wiederum verantworten? Du
vielleicht?“

„Nein. Aber du mit deinen Kameraden …“

Richards Augen wurden groß. Elisa stand auf, blickte
skeptisch in Richtung des Schlafzimmers und ging dann
ganz nah an ihren Bruder heran. „Vater ist tot. Vater ist
tot. Der kommt nicht wieder. Also wann, wenn nicht
jetzt!“ Die beiden sahen zum großen Familienfoto, von
dem sie ihr Vater in seiner Offiziersuniform streng
anblickte.

Trotz der beunruhigenden Nachrichten von der Front
war man auf dem Haus des Studentenkorps Urania an
diesem Abend in bester Stimmung. Der Schankwein
floss in Strömen, man stimmte fröhlich ein Lied nach
dem anderen an, und besonders Richard wurde ein ums
andere Mal aufgefordert mitzutrinken, wenn der
Nussschnaps kam. Er konnte einem direkt leidtun.

Die fröhliche Mischung aus Tabak- und Bierdunst war
genau jene Ablenkung, die Elisa und er nötig hatten,
um ein wenig auf andere Gedanken zu kommen.
Gegenüber von Richard und Elisa saßen Wilhelm und
seine Freundin Marie an der Tafel. Er war mit Richard
in die Schule gegangen und diente im selben



Hilfsregiment, das die Stadt vor einiger Zeit aufgestellt
hatte, was die beiden ausgiebig betranken.

Elisa war sich nicht sicher, ob ihre Sicht der Dinge hier
unter diesen zwar kritischen, aber doch patriotischen
Leuten ankommen würde.

„Na, Elisa, planst du wieder die Weltrevolution?“ Marie
schwenkte ihr Glas.

„Ich weiß nicht, jetzt einfach blind loszulaufen und
alles niederzureißen, kann zwangsläufig nur der falsche
Weg sein.“ Elisa sah auf die lange Reihe von jungen
Frontoffizieren, die neben ihr ihren Heimaturlaub
feierten und an der Seite ihrer Liebsten tranken. War
es denn notwendig, dass sich alle diese jungen Männer
sinnlos opferten?

„Sie singen von Freiheit und Heimatschutz, und ich
denke, sie stehen auch für nichts anderes. Schutz, nicht
Kampf. Verteidigung, nicht Angriff.“

Elisa musste ihr zustimmen, sah die Schuld aber immer
noch beim Großen Vorsitzenden und seinen Ministern,
die diesen mittlerweile dreijährigen Krieg auf immer
mehr Länder ausdehnten, als wolle man quasi in totaler
Eskalation untergehen.

„Wenn es die hier nicht besser wissen, dann weiß ich es
auch nicht.“ Marie schenkte sich nach und rollte nur
mit den Augen. „Sie sind im Extrazimmer, sie bereiten
sich gerade auf den zweiten Teil vor. Plaudere doch mit
unserem hohen Senior, wenn du dich traust!“

Elisa hielt einen Moment inne, dann aber gab sie sich
einen Ruck und bahnte sich einen Weg quer durch die
Menge und die sie umgebende vielfältige Dunstwolke.



In einem der vielen Hinterzimmer des weitläufigen
Gewölbes fand sie schließlich den hohen Senior der
Urania, stets in Begleitung von Wilhelms großem
Bruder Leopold und diesmal umgeben von gut einem
Dutzend Chargierter auswärtiger Studentenbünde.
Man saß beim üblichen Essen, zu welchem der
Hausherr seine Gäste vor einer großen Veranstaltung
einlud.

In einem Emailbottich lagen herrliche goldgelbe
Schnitzel, wie sie Elisa seit Jahren nicht gesehen hatte,
dazu gab es eine Brühe, die wohl Kartoffelsalat sein
sollte. Ein Jüngling servierte Wein.

„Nein, also wenn du das wirklich machen möchtest,
dann jetzt. Jetzt ist Geld da. Genug, um auch Hunderte
von Kadetten zu unterhalten.“

Der Senior steckte sich eine Pfeife an.

„Ich weiß nicht, mein Studium wäre mir wichtiger,
abgesehen davon soll der Offizier nur ein kleines
Unterpfand auf dem Weg nach oben sein.“

„Werd’ erst einmal hier etwas, dann ... Oh, guten Tag!“

Elisa nickte amüsiert. Der Senior konnte seine
Heiterkeit kaum verbergen, bat sie, sich zu setzen und
schickte nach noch einer Weinflasche.

„Elisa Stuart, das Mädchen der Stunde, meine Herren.
Tochter eines Revolutionskämpfers, Absolventin der
Parteiakademie und jetzt Krankenschwester in einem
Feldlazarett.“ Anerkennender Applaus.

Er grinste sie an. „Und obwohl treu zum Vaterland,
immer ein wenig umtriebig und ein bisschen ein



subversives Element.“

„Darüber wollte ich mit euch sprechen, mit dir, um
genau zu sein.“ Sie steckte sich eine Zigarette an. Ohne
ihr Mahl zu unterbrechen, wandten sich alle Studenten
am Tisch in ihre Richtung.

„Haben dich Richard und die liebe Lotte wieder mal
nicht ausreichend geerdet?“

„Lotte“, Elisa senkte ihren Blick, „ich bin heute
zurückgekommen, wir wollten nur ein wenig aus dem
Alltagstrott fahren, Richard und ich.“

„Energie scheinst du zu haben.“ Er wandte sich um.
„Was sagt ihr, meine Herren, gerade wir, die nicht wie
viele unserer Bundesbrüder an der Front ihren Mann
stehen müssen, hier in der Heimat aber unsere
Verpflichtungen abseits dieser Geheimspielchen hätten.
Aufstand im Sinne des Vaterlandes oder doch
kuschen?“

Verwirrte Blicke wurden ausgetauscht.

„Weißt du, uns geht es nicht um eine bestimmte
Regierung oder Staatsform. Aber wir lieben unser Land
und unsere Tradition und wollen das, wo es nur
möglich ist, erhalten und beschützen. Wenn es um
Verbrechen und Krieg geht, dann wollen wir die
schelten – oder vielleicht auch schächten –, die es zu
verantworten haben, und nicht das Kollektiv“, mischte
sich einer der Gäste ein.

Der Senior stopfte nachdenklich seine Pfeife, welche
einer preußischen Pickelhaube nachempfunden war.



„Wir loben in unseren Hymnen aber auch immer nur
das Land und nicht seine Regierung, genau für diesen
Fall.“

Elisa konnte sich nicht helfen, irgendwo unter diesem
nationalistischen Unfug hörte sie doch eine Erklärung,
die ihr zumindest etwas zusagte. Sie schnappte sich
Richard, es gesellten sich Marie und Wilhelm dazu, und
man marschierte in die kleine Wohnung, die Wilhelm
mit seiner Verlobten und seinem großen Bruder teilte.
Dort saß man wieder bei Wein und Plundergebäck
zusammen, sang und kümmerte sich nicht um die
Ruhezeiten oder die Verdunkelungspflicht.

Sie ließen sich später von Leopold von der Front
erzählen. Von den Schrecken, den die Soldaten in
andere Länder trugen, und was umgekehrt den eigenen
Soldaten blühte, wenn sie in Gefangenschaft gerieten.

Man nahm die Nachrichten mit einer eigenartigen
Mischung aus Bestürzung, Mitleid und Verdrängung
wahr. Elisa konnte sich nicht helfen, der Krieg war weit
weg und doch ganz nah. Sie wusste, wie eingeschränkt
ihre Möglichkeiten als simple
Lazarettkrankenschwester von nicht ganz 18 Jahren
waren, und ihr Bruder als Hilfssoldat stand wenig
besser da. Dennoch, an diesem Abend überwog die
Freude, es wurde getrunken, gejubelt und gesungen.
Nicht nur, um die Ereignisse zu vergessen, auch um das
Gefühl zu unterdrücken, dass etwas nicht stimmte.

Die Republik der Freiheit war ein unfreier Käfig der
Narren geworden, und er würde ihr aller Grab werden,
würden sie nicht endlich handeln.



Karl-Heinz Wolfram hatte 1904 mit den fünf Groschen,
die er bei seiner Ankunft aus Europa noch in der
Tasche gehabt hatte, in der Innenstadt von Smarberg
eine kleine Bäckerei eröffnet.

Seine Erben hatten es geschafft, sie durch die Wirren
von Krieg und Revolution zu retten, und so gab es sie
auch zu Zeiten der Republik der Freiheit noch. Als Elisa
eintrat, umströmte sie der gewohnte Duft von Karamell
und Zuckerguss. Es hatte sich seit ihrem letzten
Besuch nichts geändert, die skurrilen Glasvitrinen
voller herrlicher Torten, die liebevoll bemalte Theke mit
den Heimatmotiven und die Sitzgarnituren, in welchen
man bei Wiener Kaffee fast versank. Ein dünnes,
großgewachsenes Mädchen mit hellblonden Haaren
trug gerade ein Blech ofenwarmer Krapfen aus der
Backstube heraus. Als sie den neuen Gast erblickte,
ließ sie vor Freude fast ihre Ladung fallen.

„Schmeckt’s dir denn auch? Wir haben kriegsbedingt
ein paar Mängel, da muss man eben tricksen.“

„Ich sehe mehr kriegsbedingte Mängel im Lande, wenn
du mich fragst.“ „Psst, nicht hier … nicht mehr!“

Elisa war verwirrt. „Lotte, was hast du denn bloß auf
einmal?“

Lotte Wolfram hob langsam die Hand und deutete
unauffällig auf einen bärtigen Glatzkopf, welcher mit
strengem Blick hinter den Vitrinen seine Runden zog.

„Wer ist denn das?“

„Herr Gangolf, Kriegsinvalide. Vater und seine Leute
sind zu Schanzarbeiten nach Strömstädt befohlen



worden. Hier kann man leider nicht mehr so offen
plaudern wie früher.“

„Möchtest du ein wenig spazieren gehen?“

„Dummkopf, ich kann jetzt nicht einfach weglaufen! Wie
geht’s zu Hause?“

„Mutter ist krank, schon seit Tagen. Vater ist tot.“

„Oh Gott, nein, du Arme! Was macht ihr denn jetzt?“

„Ich schätze, einen Untermieter oder Bettgeher ins
Haus holen.“

„Na, wenn du meinst. Warst du mal wieder auf der
Urania?“

„Auf der Urania, ja. Vielleicht sollte ich dort öfter ein
wenig nachfragen, ob man denn nun … wohlwollender
geworden ist.“

„Das kann ich dir nicht versprechen, aber“, sie wurde
leiser, „die Zeichen stehen besser in letzter Zeit. Dieser
Ort da an der Westfront hat die Leute munter werden
lassen.“

Elisa rührte nachdenklich in ihrem Kaffee. „Ich war
selbst dort. Es hätte nicht viel gefehlt, und die hätten
uns auch eingekreist.“

„Psst, wir können jetzt nicht reden. Noch Kaffee? Wir
setzen das ein anderes Mal fort.“

„Denkst du denn nicht selbst manchmal darüber nach?“

„Doch, natürlich, dann will ich wieder abwarten, aber
… ich kann eben nicht vergessen.“ Lotte sprach



plötzlich mit gedrückter Stimme.

„Schon wieder?“

Lotte nickte und wischte ihre Tränen fort, nahm einen
Schluck aus der Tasse. „Du hast recht, Elisa, es muss
passieren. Wir sprechen uns demnächst. Und ich
glaube, du solltest unseren Onkel Roald wieder einmal
besuchen.“

Sanfte Klaviermusik untermalte das Gerede der
Offiziere, der Politiker, der bunten Festgemeinde, die
an diesem frühen Morgen bei Sekt, Lachsröllchen und
kleinen Butterkuchen im Innenhof von Schloss Warton
zusammenstand und gespannt auf die Mädchen
wartete.

Jene, die auf dem diesjährigen Staatsfeiertag der
Akademie alle Ehre machen sollten. Von den vier
Eliteschulen, die die Partei nach der Revolution
eingerichtet hatte, galt Schloss Warton als die beste.

Trotzdem hatte in den vergangenen Jahren immer die
Jungenschule den Zuschlag erhalten. Entsprechend
groß war die Spannung der alten Eliten.

Sie steckten alle in einer klug gewählten Kombination
aus hellblauem Rock und gleicher Bluse mit
cremefarbenen Aufschlägen, hellen Strümpfen und
kurzen weißen Handschuhen, dazu noch ein rotes
Schleifchen vor der Brust. Jede ein Köfferchen mit dem
üblichen Uniformhemd und jenen politischen
Denkschriften, die man ihnen in den letzten Tagen
abverlangt hatte. Ob es sonderlich sinnvoll war, kleine
Mädchen politische Dogmen schreiben zu lassen,
schien hier niemanden zu beschäftigen. Nach all dem



Drill waren sie die Helden des Tages. Der Direktor bat
die Gäste, näher zu kommen.

„Ich darf um Ihre Aufmerksamkeit bitten. Sie sehen die
zweite Klasse unserer Einrichtung. Diese Mädchen sind
um die zwölf Jahre alt, haben also schon fast zwei Jahre
bester Erziehung und ein eisernes Training hinter sich.

Sie haben die Ehre, dieses Jahr den Nationalfeiertag zu
besuchen, da sie mit Teamgeist, Selbstverantwortung
und Mut in diesem Jahr nur so geglänzt haben. Sie
haben neben politischen Stellungnahmen auch einen
Tanz vorbereitet und einige Geschenke für unsere hohe
Regierung angefertigt. Ein dreitägiges
Kulturprogramm steht bevor, unter anderem ein
Besuch beim hohen Staatspräsidenten und natürlich
die obligatorische Teilnahme an der Parade.“ Applaus
und anerkennende Worte folgten.

Dann kam, was Maggy durchaus hasste. „Ja, natürlich
haben meine Eltern die Revolution unterstützt. Ja, ich
heirate einmal einen Berufsoffizier. Nein, etwas
anderes als die Partei gibt es für mich nicht.“ Nicht
dass Maggy das nicht auch tatsächlich alles gut fand,
aber sie hatte nie verstanden, wieso man immer so
streng darauf achtete, keine anderen Meinungen auch
nur irgendwie zu diskutieren. Der Versuch, der
Fragerei zu entgehen und sich gemeinsam mit Anne ein
wenig ins Abseits der Arkaden zu retten, wurde schnell
von Schwester Edda unterbunden, die sie freundlich
lächelnd zurück in die Menge drängte.

Kurze Zeit später war es dann endlich soweit. Maggy
griff sich die Standarte, die Mädchen bildeten
Zweierreihen und marschierten mit den mittlerweile
reichlich betrunkenen Festgästen im Gefolge hinab zu



der kleinen Bahnstation. Die anderen Schülerinnen
winkten und jubelten von den Fenstern des Schlosses
herunter und warfen Blumen, als sie durch das Tor
zogen. Sogar die sonst reservierten Dorfbewohner
waren auf der Straße und grüßten freundlich. Eine
kleine grüne Verschub-Lok schnaufte heran, die gerade
einmal drei alte Postwaggons hinter sich herzog.
Morgen schon würde die Bahn in Strömstädt sein.

Dort wartete schon der festlich geschmückte
Sonderzug mit all den anderen Ehrengästen. Am
nächsten Nachmittag würden sie dann unter dem Jubel
der Bevölkerung am Hauptbahnhof von Smarberg
ankommen. Maggy war vollends ergriffen vor
Spannung auf das kommende Abenteuer.

Elisa und Richard, voll damit beschäftigt, sich selbst
von all dem Kummer abzulenken und die Ungewissheit
zu ertränken, hatten jemanden vergessen, dessen
Widerstandskraft sie erheblich überschätzt hatten. So
wurde Elisa, nicht lange, nachdem sie Lotte getroffen
hatte, gegen Mittag des Tages gemeinsam mit Richard
auf das Kommissariat der Volkspolizei in der
Masurenstraße zitiert. Aber nicht, weil sie mit den
Uranen und später mit ihren Freunden grollend und
mit Bierkrügen bewaffnet umhergezogen waren.

Es kam, weil sich jemand anderer früh morgens den
Nussschnaps gegriffen hatte und, den Mantel schief
zugeknöpft, stark hustend auf den Gemüsemarkt
marschiert war. Dort auf ihren allgemeinen Zustand
angesprochen, hatte Mutter Stuart dann wüst
herumgeschimpft und nicht nur die Regierung
angeprangert. Ein Gerangel entstand, und nach und
nach flogen Handtaschen und Lebensmittelkarten.



So saß eine wütende, verzweifelte Mutter, die
ununterbrochen von Krämpfen geschüttelt wurde,
eingewickelt in eine Decke zwischen ihren beiden
Kindern, die sich der Predigt eines alternden
Polizeioffiziers stellen mussten.

„Nun, normalerweise kratzt so ein Auftritt am
Hochverrat. Erregung öffentlichen Ärgernisses,
Anstiftung zu öffentlicher Randale, Widerstand gegen
die Staatsgewalt. Natürlich hat der Inspektor
Nachsicht mit einer geschockten Kriegerwitwe. Die
Frau ist zudem offensichtlich krank, aber das hat auch
seine Grenzen.

Es ist in jedem Fall Sorge zu tragen, dass dies so nie
wieder vorkommt. Von einem Soldaten und einem
Parteimädchen sollte man eigentlich Besseres gewohnt
sein.“

So trotteten die beiden mit ihrer sichtlich geknickten
Mutter wieder in die kleine Wohnung im blauen Haus
am Kapistranring 6 am Rande der Altstadt. Diese
Strenge hatte ihnen deutlich gezeigt, wie wackelig und
brüchig Anerkennung in diesen Tagen war. Und das von
Leuten, die eigentlich noch im Warmen sitzen durften.

Von Parteigängern, Zivilpersonen oder gealterten
Polizeioffizieren aus der Reserve. Die kämpften nicht
wie ihr Vater an der Front und mussten sich den
Schädel für diese Überzeugungen einschlagen lassen.
Sie schoben nicht anstelle von Schule den ganzen Tag
Wache vor Treibstofflagern wie Richard, stets vom
Gedanken gedrückt, bald an die Front zu müssen. Auch
waren sie nicht wie Elisa in einem Behelfskrankenhaus
von Verletzten und Sterbenden umgeben, die der



Oberarzt mit kühler Nüchternheit in behandelnswert
und hoffnungslos einteilte.

Während die Mutter schlief, stand Elisa stundenlang
am Fenster und träumte von ihrer Kindheit. Damals
war die Revolution gerade zu Ende gegangen, und es
ging aufwärts mit dem Land. Genug zu essen, Spaß und
Spiel im Hof und das Gefühl, einer tollen Gemeinschaft
anzugehören. Das waren die schönsten und
prägendsten Erinnerungen. Es gab dunkle Flecken,
über die sie nicht nachdenken wollte. Aber nichts hatte
sie besser in Erinnerung als ihre Kindheit mit ihren
Geschwistern und Freunden. Keine Kriege, keine Toten.

„Nun, Elisa, du meinst also, dass es jetzt ernsthaft Zeit
ist, loszuschlagen?“

„Ich meine, dass sich jetzt etwas ändern muss. Und
wenn wir es nur zeitweise schaffen, das Blutvergießen
zu beenden.“

„Ich habe ja nie einen Hehl aus meiner Abneigung
gegen diese hohen Herren gemacht. Sie haben mich
aus dem Parlament verbannt, dem ich seit seiner
Gründung angehört habe. Man hat mich hier
eingekerkert, meinen ganzen Tag auf Spaziergänge im
Hof reduziert. Und trotzdem bin ich nicht, zumindest
noch nicht, losgezogen, um sie alle in der Badewanne
zu erdolchen.“

„Das will auch ich nicht! Recht, nicht Rache.“

Graf Roald vom Niederrhein nahm Elisas Sorgen mit
seinem gewohnten Humor, schmunzelte, gab Tipps
oder hörte einfach nur zu, zwischendurch schenkte er
sich seinen geliebten Himbeertee ein.



„Erinnerst du dich noch, Mädchen, als du das erste Mal
hier warst? Da musste ich dich noch ködern und
aufziehen, bis du deine Akademiemädchen-
Schauspielerei abgeworfen hast.“

„Aber ich bin von vornherein gekommen, um zu
lernen.“

„Das hast du schon vorher selbst gelernt. Trotzdem
hattest du den genialen Einfall, dem Menschen, den du
mehr oder weniger fragen wolltest, wo man sich zum
Widerstand anmeldet, vorzuspielen, du wärst
regierungstreu.“

„Ich hatte einfach Angst, nicht nur um mich.“

Roald kraulte seinen Bart. Jede falsche Äußerung
konnte nun ziemlich ins Auge gehen. Elisa war
scheinbar zum Handeln entschlossen, aber so schlimm
der Krieg auch mittlerweile lief, an allen ihm bekannten
Stellen war man dauerhaft am Zögern.

„Du solltest dich noch ein wenig zurückhalten, Elisa.
Ich schätzte deinen Mut. Aber übe dich in Geduld, die
Zeit ist noch nicht reif.“

„Aber ich sehe doch, wie alles nach und nach in
Scherben geht!“ Elisa nippte am Tee.

„Du kannst, sagen wir, subtil versuchen, deine
Parteifreunde zu überzeugen, sich gegen den Krieg
auszusprechen. Aus reiner Vaterlandsliebe.“

„Meine Intention ist immer nur Vaterlandsliebe.“

„Ach ja, richtig. Nun, dann halt dich bitte noch eine
Weile zurück. Ich kenne niemanden, der im Moment



bereit ist, gegen den Kurs aufzustehen. Eher sind noch
jene wie ich, die den Kopf einziehen wollen, bis der
Sturm vorbei ist, am Werk. Um den Menschen im Land
nach dem Krieg eine Zukunft bauen zu können.“

„Danke. Ich werde mich mäßigen und mich bemühen,
die Menschen zu kleinen Dingen zu ermutigen, solange,
bis die Zeit wirklich reif ist.“

„Wenn du wirklich jetzt losschlagen willst, musst du
alleine zurechtkommen.“

Elisa bedankte sich, während der alte Graf sich wieder
seinem Literaturführer widmete und anfing, den
restlichen Tee auf die Rosenstöcke zu verteilen.

„Alarm! Alarm! Wenn der Luftschutzwart die Glocken
läutet, dann keine Angst, Bürger von Smarberg! Ab in
den Keller und Kopf einziehen. Dem Feind, der
versucht, unser armes Land mit seinen Angriffen zu
überziehen, wird geholfen werden! Die Schüler- und
Studentenkompanie von Smarberg ist zur Stelle!

Ob als Luftraumbeobachter oder Beleuchter, an der
Flugabwehrkanone oder im furchtlosen Kampf gegen
die Flammen. Unsere Jungen kann niemand aufhalten.
Die vorbildliche Erziehung unserer Regierung hat eine
Generation geformt, deren Ehre Treue heißt. Treue
zum Vaterland. Treu und stets zur Stelle zum Schutze
der Heimat. Nicht als Lümmel faul auf der Haut
liegend, nein!

Sondern, während ihre Väter und Brüder für uns alle an
der Front ihr Blut geben, sind schon die Jüngsten zur
Stelle, um den verwundbarsten, aber auch schönsten
Teil unseres Landes zu schützen. Die Heimat! Die
Familie! Die Freiheit! Die Schüler- und



Studentenkompanie von Smarberg: stets zur Stelle,
wenn es darauf ankommt!“

„Und … im Kasten!“

„Gut. Wir bedanken uns bei der schmeichelhaften
Darstellung durch die Wochenschau. Jetzt aber wieder
jeder zusammenreißen. Der restliche Tag zur freien
Verfügung. Wir sind Teil der Schüler- und
Studentenkompanie.

Seht es als großes Privileg, mitten im Krieg studieren
bzw. die Schule besuchen zu können. Daher ist es
unsere Pflicht, die Kampfkraft und Ausbildung auch
hier in der Heimat im relativen Frieden fortzusetzen.

Seid stets gewappnet, auch wenn Smarberg noch nicht
angegriffen wurde. Der Tag X wird kommen; dann
stehen wir bereit. Achtung! Vom Dienst abgetreten!“

„Vater hatte sich immer gewünscht, der Junge solle
Soldat oder sogar Offizier werden. Wenn nicht im
Militär, dann zumindest bei den Parteitruppen. Aber
diese versoffenen Schläger und Großmäuler haben mir
nie zugesagt. Eigentlich hasse ich Politik und deren
Vertreter samt ausuferndem Hofstaat, aber die Armee!
Ja, die Armee war für mich immer ein Garant für den
Fortbestand anständiger, mutiger Männer, die
wiederum in Staat und Gesellschaft als gute Beispiele
stets voran gehen. Ja, dafür lohnt es sich durchaus, ein
paar Mal in der langweiligen Schule zu fehlen!“

„Meine Mutter war natürlich wie alle Mütter skeptisch
gewesen, dass der Sohnemann zu den Soldaten musste,
aber das hat mich nicht gekümmert.



Es waren harte Zeiten, und gerade für eine kränkelnde
Mutter habe ich meinen Mann zu stehen und jeden
Feind, der ihr an Leib und Leben wollte, abzuwehren.
Sei es nun an der Flak auf den Dächern des
Smarberger Zoos oder eines Tages an der Front. Ich
war bereit, mein Vaterland zu verteidigen gegen Feinde
von außen ...“

„... und gegen Politiker im Inneren, die das Land in den
Untergang treiben.“

„Richard, denkst du manchmal, dass die Armee eine
Mitverantwortung am Krieg hat?“ Wilhelm pikste
gedankenverloren mit dem Feldmesser auf der
Bettkante herum.

„Nein, ich denke, wir sind ja nur Ausführende. Die
Befehlshaber müssen da schon eher darüber
nachdenken.“

„Und ein Aufruhr?“

„Nein!“ Richard fuhr plötzlich wild durch das Zimmer.
„Du darfst die Ehre der Armee nie unnötig
beschmutzen. Die Armee muss sich auch bei einer
Niederlage vorbildlich schlagen und darf sich nicht
wieder gegen den Staat wenden wie im letzten Krieg.“

Er grinste. „Was natürlich nicht bedeutet, dass man
sich mit kleinen Hinweisen zum Kurswechsel nicht
doch an die Vorgesetzten wenden darf.“ Sein Blick fiel
hinaus auf den Appellplatz, in dessen Mitte der
jähzornige Kasernenkommandant gerade seinen
Schreibtisch vorfand.

An diesem Tag war der noch recht unscheinbare
Beginn der Feierlichkeiten, im Zuge derer man der



großen Revolution und der Gründung der Republik der
Freiheit gedachte.

Zu diesem Zweck fuhr am späten Nachmittag ein
festlicher Expresszug aus dem nahen Strömstädt im
Hauptbahnhof ein. Mit Volldampf rauschte der
doppelbespannte Staatszug in die Bahnhofshalle. Die
Soldaten auf dem Flakwaggon trugen Ausgehuniformen
und standen stolz auf der Wagenkante. Dahinter waren
gleich zehn blumengeschmückte Wagen, denen
Offiziere, Politiker und ausländische Würdenträger
entstiegen.

Die meisten der staatlichen Jugendorganisationen
hatten zumindest ein kleines Grüppchen geschickt.

So entstiegen die Mädchen aus Schloss Warton unter
dem Gedröhn der Stadtmusikkapelle dem Zug,
salutierten und marschierten sogleich in Richtung
Innenstadt. Gerade für Maggy, schon seit dem letzten
Sommer nicht mehr hier gewesen, war es ein
besonderes Erlebnis.

Das war sie, die mächtige alte Stadt mit ihren
Fachwerkhäusern, den hellblauen Fassaden in der
Altstadt und den vielen verwinkelten Künstler- und
Geschäftsvierteln, wenn diese auch teilweise einigen
Pracht- und Prunkbauten der neuen Zeit hatten
weichen müssen. Über eine der Ost-West-Achsen, die
die Stadt nun durchschnitten, spazierten sie in
Richtung des Regierungspalastes.

Stets auf ihre Haltung bedacht und hübsch
aufgemacht, gedachten sie, den Herrschern gegenüber
zu treten.



Empfangen wurden sie aber nicht etwa vom
vielbeschäftigten Großen Vorsitzenden oder seinem
Kabinett. Es ging zum alten Staatspräsidenten, dem
hohen Staatsoberhaupt, der eigentlich über der
Regierung stand, sich aber aus deren Angelegenheiten
stets raushielt. Sogar die Mädchen hatten ein wenig
den Eindruck, dass der gütige alte Herr Gefangener in
seinem eigenen Haus war.

So kam der groß gewachsene alte Herr in einem
dunkelblauen Zweireiher, begrüßte alle Mädchen
persönlich und führte sie in sein Empfangszimmer, wo
schon eine Kamera der Wochenschau wartete. Maggy
durfte einige Male in die Kamera lächeln und dann
einen Blumenstrauß überreichen, gegeben mit den
besten Grüßen der Jugend für die Regierung. Der
Präsident freute sich und gab ihr einen symbolischen
Kuss auf die Wange, der Maggy glatt rot werden ließ.

Nachdem sich der hohe Herr wieder seinen Geschäften
widmete, wurden die Mädchen von einem der
Sekretäre durch das Palais geführt. Es folgten
ausufernde Erzählungen über die Geschichte des
Hauses und seine heutige Funktion, über die
Regierungsgeschäfte und darüber, wer hier warum bei
der Revolution einen Vertreter des alten Königs vom
Dach geworfen hatte.

Maggy langweilte sich bei diesen endlosen
Ausführungen schrecklich, obwohl Geschichte
grundsätzlich ihr Fach war. Soweit es ihre
Möglichkeiten zuließen, hatte sie immer die Nase in
alte Zeitungen und Bücher gesteckt.

Ihr Blick wanderte zu Anne, die dem Sekretär ein
gütiges Lächeln entgegenwarf, aber ähnliche



Schwierigkeiten hatte, dem Ganzen zu folgen. Als sie
durch die vielen verschiedenen Salons und Gänge
wandelten, fühlte Maggy sich irgendwie wichtig, sie
glaubte, etwas Besonderes zu sein. Das dachten die
meisten Mädchen auf ihrer Schule den ganzen Tag
über, sie aber hatte immer gehofft, einfach ein ganz
normales Mädchen zu bleiben, das eben auf eine gute
Schule ging, um ihre Eltern stolz zu machen.

Aber wenn man hier einfach so durch die
Regierungsgebäude marschieren konnte und zur
Abwechslung statt dem abgewetzten Uniformhemd
schöne Kleider trug, dann spielte auch sie mit dem
Gedanken, vielleicht irgendwie ein bisschen
dazuzugehören.

Es kam ja nicht jeder auf die Akademie, obwohl man
fast immer in irgendeiner Art von Jugendorganisation
aufgefangen war.

Später an diesem Tag überdachte sie das wieder. Sie
waren an einem Straßenkind vorbeigelaufen, und sie
hatte versucht, dem armen verdreckten Jungen einen
Keks aus ihrer Tasche zu geben. Schwester Edda hatte
sie unsanft zurückgerissen und den Kleinen fortgejagt.
Sie hingegen verstand nicht, warum es überhaupt
Straßenkinder in diesen Zeiten geben konnte.

Maggy und ihre Mädchen verbrachten den Nachmittag
am Strand der alten Stadt. Nach dem anstrengenden
Programm hatte ihnen Schwester Edda, um die
Disziplin zu wahren, einige Stunden zur Verfügung
gestellt, um sich in dem verwinkelten und lebhaften
Hafenviertel mit Mitbringseln und Süßigkeiten
einzudecken.


