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CAPÍTULO I

El botón

En medio del valle de luz estoy sentado: en medio 
del sonido del río apacible, de las hojas de los ár-
boles temblorosas al contacto del viento, del olor 
de la yerba húmeda y de sus innumerables verdes 
intensos. A pocos metros del cauce, bajo un sauce 
de luminoso verde oliva, veo sobre el suelo ne-
gro que, en cierta parte, sobresalen unas coloridas 
protuberancias.

Cuando se roza el suelo con las manos queda 
en ellas una tierra fina, húmeda y negra, de una 
textura intermedia entre el talco y la tinta. Cuando 
me las froto desaparece.

Gateando me acerco a las protuberancias: son 
como pedacitos de piel, o mejor, sobre la piel de 
la tierra son como sus lunares, gruesos como mis 
ojos. Son flores en botón, sin raíces, sin tallo, ape-
nas adheridas al suelo, diríase por la sola virtud de 
su peso. Un día aparecen en este y poco tardan en 
abrirse. Al hacerlo emiten un sonido como de re-
sorte: baanggg. Apenas se abren estallan y se gra-
ban sobre el suelo negro, clavando en él sus peque-
ñas raíces. Es común ver las flores; no lo es ver los 
botones. Las plantas son el origen y fuente de la 
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luz, y entre todas, son las flores las que con más 
intensidad la irradian.

Cuando se abren se adhieren al piso como es-
trellas de mar: las hay índigo, aguamarina, verde 
esmeralda. La variedad de sus colores se exhibe vi-
gorosa y nueva como si se tratara de la cola abierta 
y trémula de un macho y joven pavo real en su cor-
tejo iridiscente y majestuoso.

El abanico de sus rojos y violetas, de sus in-
sospechados y nebulosos rosados, de sus azures te-
nues y pacíficos, pasa escrupulosamente por todas 
las gamas de un amanecer despejado, de cielo me-
diterráneo. Su color luminoso es cristalino y permi-
te ver desde acá abajo esos puntos brillantes que, 
según lo han hecho saber aquellos pocos que han 
logrado subir hasta las alturas, son las puntas de 
las raíces de unas espigas de arroz que germinan 
del otro lado del Gran Techo. Así, este se ve cons-
telado por millones de caliptras brillantes, como 
microscópicos espejos. La luz de las flores permite 
ver también en las alturas la caravana de camas flo-
tantes que desfilan permanentemente en fila india.

Antes solía venir al valle atraído por los olo-
res de las flores. La variedad de estos parecía no 
tener fin, era un deleite dejarse guiar y entorpecer 
por los perfumes exuberantes de aquella sinfonía 
olfativa. Los aromas se respondían con el zumbido 
de las abejas que, hipnotizadas como yo por el aire 
perfumado, venían de muy lejos a esos núcleos fra-
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gantes. Pero esos olores se fueron haciendo más te-
nues, más monocordes, hasta su desvanecimiento 
completo. Es solo en mi memoria que con un enor-
me esfuerzo puedo aún visitarlos.

En este instante me topo con unos botones. 
Cosa rarísima, ya que en ese estado, quizá para 
protegerse, no irradian luz alguna. En su silencio 
virginal son quizá lo más hermoso que haya vis-
to. Es por eso que quiero dejar por escrito esta ex-
periencia. En la parte superior de mi delantal, a 
la altura del pecho, hay un bolsillo. Al introducir 
la mano, se tiene acceso a una cavidad cálida que 
se halla dentro de mi cuerpo, en la que guardo mi 
libro de experiencias, justo al lado de mi corazón. 
Abro la ranura, lo palpo con delicadeza —noto que 
su superficie palpitante está caliente— y saco el li-
bro que yace a su costado. Lo abro en la última pá-
gina que llevo escrita con el fin de consignar mis 
presentes observaciones. Muerdo la punta de mi 
dedo. Enseguida brota la tinta:

“Hay unos cinco botones reunidos, todos de 
colores diferentes. Presiono con mi dedo pulgar 
uno que es de color violeta. La protuberancia se 
revienta y una tinta violácea se esparce sobre el 
suelo negro, invade un pequeño terreno en el que 
se graba, pero no a manera de flor, sino como una 
simple mancha informe. Quiero despegarla, pero al 
intentarlo me doy cuenta de que es muy difícil. Me 
esfuerzo otro poco y la mancha se desprende con 
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todo y el pedazo de suelo sobre el que ha quedado 
impresa. Tras el esfuerzo he quedado tendido de 
espaldas. De repente escucho el sonido a bajo vo-
lumen de una corriente de viento. Me incorporo y 
veo que en el suelo ha quedado un hueco. Me acer-
co gateando hasta su borde, inclino mi cabeza y me 
percato de que el sonido del viento viene de él. Ten-
go miedo de haber hecho algo indebido. Vuelvo a 
poner el pedazo de suelo violeta sobre el hueco. El 
sonido del viento ha dejado de escucharse, pero su 
eco inquietante resuena todavía en mi mente”.

Guardo mi libro en el bolsillo. Limpio mi dedo 
con la tierra y las hojas que yacen aquí y allá. No 
quiero aplastar los otros botones porque sin duda 
sucedería lo mismo. Pero quiero… tomar uno y lle-
varlo a Komoa, mi casa. Lo deseo para deleitarme 
tocando a mi antojo la perfección de su forma es-
férica. Dentro de la obscuridad que impera afuera 
del valle, en donde vivo, sentir mediante el tacto el 
esmero con el que la naturaleza engendró algo tan 
divinamente simétrico y regular, me dará la impre-
sión, más que de tocarla, de verla.

Mi casa es una colmena cuyas abejas la aban-
donaron un poco lejos del valle. Yo la llamo Komoa 
porque cuando estoy dentro de ella he notado que 
algunas palabras que pronuncio le gustan mucho. 
Me hace saber que una palabra es de su agrado me-
diante un sonido que emite y suena así: “Komoa”. 
Si digo “flor” suena “Komoa”, si digo “colmena” 
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suena “Komoa”. Mi casa parece complacerse de 
que la llame por su nombre. Y es seguro que es el 
suyo porque cuando la llamo “Komoa” pensan-
do en Komoa, me retribuye la atención que le doy 
haciéndose más cómoda que de costumbre: sus 
estructuras en colmena se lubrican de miel y las 
paredes se tornan suaves como cojines de plumas, 
su temperatura se hace tibia como leche recién or-
deñada y el sueño en estas condiciones es sereno.

El botón que quiero llevar a casa es uno que tie-
ne dos colores: es una esfera blanca con dos polos 
azul obscuro. Lo despego con suma delicadeza y en 
el suelo no queda marca alguna. Tan rápido como 
me lo permiten mis cuatro miembros, me voy a mi 
hogar con el botón en la boca. Cuando llego froto el 
techo de Komoa y al contacto siento que el diafrag-
ma que tiene en su parte superior se abre. Entro, 
llamo a mi recinto por su nombre y de inmediato 
me corresponde haciéndose cálido, suave y apaci-
ble. Acomodo mi cuerpo en este útero familiar y 
reposo mi cabeza haciéndola penetrar levemente 
entre una de las blandas paredes: como si se hallara 
descansando sobre el pecho y entre los senos de un 
ser protector, me abandono al sueño.
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CAPÍTULO II

Komoa

Despierto… incomodidad… cuello adolorido… mi 
cuello está encorvado. Obscuridad y angustia. Yo, 
mi casa, yo en mi casa. Por alguna razón no tengo 
suficiente espacio en el interior de Komoa. Apreta-
do todo mi cuerpo contra la superficie interna de la 
colmena, al punto que mi cara se estruja contra sus 
paredes, tanteo mal que bien el cuerpo que empuja 
mi espalda, y entonces me doy cuenta de que se 
trata del botón. Preso de temor constato que este ha 
aumentado de tamaño, ahora es grande como dos 
o tres cabezas mías. Es preciso salir de casa, pero 
no puedo desplazarme sin asfixiar. Tras un sudoro-
so esfuerzo, logro darme la vuelta para quedar de 
frente al botón. Con el objetivo de sacarlo, procuro 
abarcarlo con mis brazos, pero es tan grueso que no 
cabe por el diafragma. En medio de esta incómoda 
lucha descubro que la piel del botón se contrae y se 
dilata, creciendo cada vez más. ¡Debo salir! Intento 
esta vez dejar el botón y salir yo primero… hmmm.

Realizando un esfuerzo desesperado y doloro-
so, por fin logro sacar la cabeza, y contorsionándo-
me cual gusano saliendo de una fruta, me las arre-
glo para hacer emerger mis miembros anteriores. 
Cuando intento sacar fuera mi tronco, la presión 
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que ejerce el botón contra la colmena me hace casi 
chillar por lo triturado que queda mi estómago. 
Pese a ello, mi frenesí contorsionista me permi-
te al fin alcanzar mi propósito. En un último des-
pliegue de vigor enfermizo, alcanzo a extraer mis 
miembros posteriores, no sin antes experimentar la 
sensación insoportable de que por poco se me quie-
bran. Al tirarlos fuera caigo al suelo. Poco a poco 
vuelvo a respirar con calma. Aunque ya siento ali-
vio por verme ileso, tomo consciencia de un hecho 
alarmante: ¡el botón se ha quedado dentro de Ko-
moa! ¡Necesito que salga de ahí! Intento adentrar 
mis manos por el diafragma, pero ya el tamaño del 
botón es demasiado grande para que puedan ma-
niobrar. Permanezco en silencio con el pecho he-
lado porque por su propia iniciativa Komoa nada 
hace para expulsar al intruso. A no ser que no lo 
considere como tal… Pero en ese caso yo…

Recuerdo la ocasión en que descubrí a Komoa: 
estaba deshabitada. En algún momento debió en-
contrarse dentro del área del valle, pues las abejas 
solamente construyen colmenas al interior de este. 
Las abejas que la construyeron debieron abando-
narla al poco tiempo de apagarse las flores de luz 
que la circundaban. Y es que, en medio de dos des-
pertares, empezaron de repente a apagarse. Desde 
que puedo acordarme, este valle viene encogién-
dose de forma lenta y progresiva. Dicho esto, no 
recuerdo haber visto que sus fronteras luminosas 
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llegasen tan lejos. En todo caso, al encontrar la col-
mena vacía tuve la extraña impresión de que ella 
me invitaba a entrar… y yo acepté. Al entrar en ella 
la hice mía y fui suyo… y casi sin darme cuenta se 
transformó en mi hogar… Esto fue hace muchos, 
quizá cientos de despertares. Todavía me topo a 
veces con algunas abejas; aunque esto es cada vez 
más raro. La frecuencia de estos avistamientos se 
ha reducido a medida que el valle decrece. El naci-
miento y regeneración de las flores se ha entorpe-
cido ya que, a falta de abejas, deben asegurar por sí 
mismas su polinización. Se me ha hecho evidente 
que la vida del valle está llegando a su término.

He intentado explicarme el motivo de la par-
tida de las abejas. Una sola cosa es clara: he obser-
vado su comportamiento irregular, pues cuando 
se acercan a las flores, lo hacen cada vez más con 
mayor indiferencia, como si estas ya no ejercieran 
verdadero atractivo en ellas. Y es cierto que algo de 
su atractivo han perdido incluso para mí, desde el 
momento en que se desvaneció su olor. Fue de ma-
nera repentina que ocurrió. Suceso insólito que los 
de adentro explicaron ligándolo a un acontecimien-
to escalofriante: dijeron que habían visto una masa 
brillante deambular pesadamente por el valle, y 
que al poco tiempo había retornado a la obscuridad 
de donde había surgido. El asunto es que desde 
que se presentó esa criatura informe, se han hecho 
escasos los seres de adentro. Los pocos con los que 
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me he cruzado en los últimos tiempos atribuyen la 
reducción de su número a ese suceso. Dicen que 
quienes estuvieron muy cerca de ella enloquecie-
ron, y al poco tiempo dejaron de mostrarse en el va-
lle, yendo a engrosar sin duda el número de los de 
afuera. Como sea, el paso de esa cosa extraña debió 
influenciar también en las abejas, las cuales cesaron 
de realizar sus bellas danzas, esas que efectúan para 
anunciar el hallazgo de nuevas fuentes de néctar. 
Como si ya no encontraran la vida en las flores, las 
vi frecuentarlas cada vez menos. Al cabo de poco 
tiempo empecé a encontrar varias colmenas aban-
donadas: colmenas vacías, olvidadas como Komoa.

Ahora soy yo el que se ve obligado a dejarla, 
porque ella se ha convertido en el receptáculo de 
este botón gigante. Deberé ir en busca de otra gua-
rida en las sombras, alrededor del valle, pues es im-
pensable buscar alguna dentro de este, exponién-
dome de manera constante a las miradas de los de 
afuera. Si no me quiero volver como esos vagabun-
dos, no solo me es preciso alternar mis jornadas en-
tre la luz y la obscuridad, sino encontrar un nuevo 
nido en el cual dormir y soñar. Antes de buscar una 
nueva casa voy a atravesar el valle, porque quisiera 
ver una vez más el lugar donde se encuentran esos 
botones, donde cometí el error de apoderarme de 
uno de ellos: violencia innecesaria y egoísta, ya que 
desligándolo del entorno natural que era el suyo y 
le convenía, solamente para satisfacer mi capricho 
ornamental, provoqué mi propio desarraigo.
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CAPÍTULO III

El vallE

Llegar al valle desde el punto de las tinieblas en 
el que se encuentra la colmena no es difícil. Basta 
ir hacia el campo de luz que se irradia de él y que 
desde afuera se distingue con claridad. Al acercar-
se uno, se van haciendo más y más audibles los 
multiformes y agudos gorjeos de las diversas aves 
que revolotean entre las ramas o que reposan en las 
cimas de los árboles. Crece asimismo por oleadas el 
canto de las cigarras, como un himno murmullado 
por la noche iluminada; se va haciendo más diáfano 
el sonido del curso del río y con cierta regularidad 
se advierte el rumor precavido de veloces ardillas y 
lagartijas. Siempre que me acerco al valle una viva 
emoción se abre en todo mi ser, ya que siento que 
entro en el mundo de las cosas visibles. 

Cuando estoy en la obscuridad de sus inme-
diaciones, yo estoy conmigo mismo y no escucho 
otras voces aparte de la mía. Cuando veo su luz, 
luego de pasar un cierto tiempo en las sombras, 
siento que no estoy solo en el mundo y comprendo 
que me es necesario alternar mi existencia entre la 
vida en la luz y el reposo en la lobreguez. Ver la 
luz suscita en mí la impresión de que otros ojos, 
además de los míos, pueden verme, de que otras 
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mentes, aparte de la mía, pueden pensarme. Así es 
que nunca me acerco a ella sin experimentar cierta 
aprensión. Y es que al ingresar en el valle luminoso 
me siento expuesto no solo a las miradas de los de 
adentro, sino a las de los de afuera. Debo decir que 
son las de estos últimos las que más me incomo-
dan. Esos de afuera que permanecen siempre en la 
obscuridad y que optan por ver sin ser vistos, que 
prefieren conocer lo que se muestra, retrayéndose 
en la invisibilidad y el silencio de la noche. Esos que 
viven de la vulnerabilidad de los que se dejan ver y 
que, del mismo modo como yo lo hacía al inicio de 
mi existencia, entienden forjarse un halo protector. 
Viviendo en la eterna obscuridad no se dan cuenta 
de que poco a poco se convierten en fantasmas tré-
mulos e indecisos, sumidos en una condición peor 
que la de los insectos, ya que están habitados por 
esa permanente contradicción de intuir sordamen-
te que la verdadera vida está en la luz, y que por 
temor a quemarse nunca se resuelven a tocarla. De 
esos de afuera solo me ha sido dado sentir la opre-
sión de sus miradas y deducir por sus murmullos 
tristes y angustiosos su presencia lamentable.

Jamás he sabido de dónde vengo. No sé si mi 
vida comenzó en el valle o fuera de él, si surgí de la 
luz o de las tinieblas. ¿Acaso de su frontera? En las 
imágenes más distantes que tengo en mis recuerdos 
veo siempre el valle y sus límites con las tinieblas.



Primeras impresiones: antología de cuentos

22

En una ocasión un ser de adentro me contó que 
en tiempos remotos la totalidad del mundo estaba 
cubierto de vegetación luminosa. Las tinieblas no 
existían y no se hablaba de los de adentro y los de 
afuera. Todo podía verse de manera permanente. 
Pero no me explico cómo pudo ser posible seme-
jante cosa, ya que eso implicaría que todos los seres 
vivían en la luz y no temían verse los unos a los 
otros. Todos los seres que he visto tienden como 
yo a esconderse bajo las sombras al cabo de cierto 
tiempo, incluso los que nos autodenominamos “los 
de adentro”, es decir, aquellos que somos capaces 
de entrar y salir del valle. Nadie ha sido capaz de 
quedarse en él de manera definitiva… por lo menos 
no sin volverse loco… como los de afuera. 

Una vez intenté quedarme en el valle, esforzán-
dome por no irme, mas no pude soportarlo, porque 
empezó a ganarme un terrible vértigo. Comencé a 
sentir vergüenza. Fue como si los ojos de los otros 
empezaran a perforarme hasta las entrañas. Tuve 
que esconderme… ¡Tuve que esconderme porque 
sentía que bajo las miradas me estaba muriendo! 
Busqué la espesura de la noche reptando como una 
serpiente, porque no lograba mantenerme gatean-
do sobre mis cuatro extremidades. La vergüenza 
devoraba la fuerza de mis miembros y tuve el im-
pulso de enterrar mi rostro en la tierra y avanzar a 
ciegas, huyendo, huyendo de la luz que le permitía 
a esos seres odiosos… mirarme… porque odiosos 
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eran todos… Y es que en esos momentos de horror 
no diferenciaba entre los de adentro y los de afuera: 
la idea de que existieran ojos me era insoportable. 
Tuve incluso el impulso de cerrar los míos creyen-
do que así nadie me vería. Con los ojos cerrados me 
arrastré en lo que creí era una línea recta… durante 
mucho, muchísimo tiempo, hasta que los abrí. Al 
ver que las cerradas tinieblas me envolvían, sentí 
como si se trataran del agua preciosa que busca un 
ser vivo que por largo rato anduviera deshidrata-
do. Así es que bebí de esas aguas nocturnas, hasta 
que sanaron las heridas que en mi piel habían pro-
vocado las miradas.

Fue esa vez cuando descubrí a Komoa, lejos, 
lejos del valle. Al tacto comprendí que se trataba de 
una colmena, como las que había en el valle. ¿Pero 
qué hacía lejos de este, cuando las abejas acostum-
bran vivir en medio de la vegetación? Ese día en-
tendí que había algo de verdad en aquello que me 
había dicho aquel ser de adentro respecto a la talla 
del valle en la antigüedad. Si bien es poco proba-
ble que la totalidad del mundo haya sido alguna 
vez un único bosque de luz, lo que sí es seguro es 
que hubo un tiempo en que los límites del valle se 
extendían hasta confines mucho mayores que los 
presentes. En algún momento aquellas abejas que 
fabricaron a Komoa debieron verse obligadas a 
abandonar aquel gran valle. Este hubo de empe-
zar, con la muerte de las flores y las plantas, a ce-
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derle progresivamente a las tinieblas franjas de su 
antiguo terreno. Yo entendí que para Komoa este 
episodio había trastornado su existencia y que era 
motivo de congoja. A veces, para consolarla cuan-
do la sentía triste, le decía que llegaría el momento 
en que las abejas volverían y que cuando lo hicie-
ran traerían de nuevo la luz a su vientre: este se 
volvería a alumbrar como una lámpara en medio 
de la noche.

Komoa había conocido la luz, pero desde ha-
cía tiempo solo era un recuerdo para ella, sin duda 
el más precioso. A veces intentaba hablarle de la 
luz, mas no encontraba otra forma de hacerlo que 
describiéndole las cosas que yo había visto. De este 
modo, acariciando unas veces, otras apretando o 
golpeando su superficie interna, intentaba hacerle 
ver el objeto descrito: “La luz, Komoa, la luz es… 
un tronco viejo agujereado, repleto de marmitas…” 
brgrgrgrg y golpeteo veloz de mis yemas; “la luz, 
Komoa, es… una hoja verde amarilla surcada por 
filamentos como las venas de mis brazos…” flllllll y 
con mi uña trazando caminitos lisos; “es el peque-
ño río que ondula y se desliza sobre las piedras ma-
rrones y grises, salpicando a su paso las raíces y las 
ramas…” bluc… fchhhh… glu-glu… fac chhhh… y 
mis manos bien abiertas peinando todas las pare-
des de Komoa. Era la descripción del río la que más 
le gustaba, pues siempre que lo hacía me parecía 
encontrar sus paredes rejuvenecidas. “La luz es…”
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Ya pasé las fronteras del valle porque veo pun-
tos de luz a mi alrededor. Jamás me ha sido posible 
darme cuenta en qué punto exacto es que paso el 
límite del mundo externo de la noche para ingresar 
en el valle. Cuando se está lejos de este, se le ve 
como si fuera un punto de luz, pero al acercársele, 
llega el instante en el que uno se encuentra adentro. 
Buscar el límite del valle es como buscar el de un 
aglutinamiento de niebla.

Al adentrarme empiezo a escuchar con más y 
más claridad el sonido del río. Apresuro mi despla-
zamiento, alternando el trote de mis cuatro miem-
bros, hasta que, cerca a unos espléndidos matorra-
les de hojas naranja, finalmente logro ver el curso 
del agua. Esta es tan cristalina y en esta parte la 
intensidad de su corriente es tan leve y su profun-
didad tan panda, que pueden verse con nitidez las 
piedras en el fondo. Empiezo a remontar en el sen-
tido contrario de la corriente hasta el lugar del sau-
ce bajo el cual encontré los botones. Acercándome, 
veo el punto donde debería estar ahora el botón 
que llevé a Komoa.

Al llegar se confirma lo que me esperaba: todos 
los botones se han abierto y ahora se han transfor-
mado en flores aplastadas en el suelo como estre-
llas de mar. Emite cada una, según su color, una 
luminosidad tan intensa que es difícil no voltear los 
ojos al cabo de un rato. De una emana una pura luz 
azul, de otra una fucsia, de otra una roja… Aunque 
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sin fragancia alguna, son hermosas, delicadas. No 
obstante, algo me resulta extraño: es como si el so-
nido del viento se infiltrara entre ellas. Las observo 
con atención y, en efecto, a pesar de que están casi 
pegadas al suelo, como dibujadas en relieve, tiem-
blan por efecto de una corriente de aire proveniente 
de yo no sé dónde. Me acerco a pocos centímetros 
de ellas para comprender qué sucede, y cuando mi 
cara está casi tocándolas, siento que una brisa fuer-
te y fría recorre el suelo hacia una dirección precisa.

Busco el sector hacia donde me parece dirigir-
se y veo que se trata de una grieta en el suelo. Veo 
con horror que en vez de la mancha violeta del bo-
tón que hice estallar, se ha formado un agujero de 
varios centímetros. Se produce una fuerte succión 
hacia dentro del hoyo. Me acerco al borde de este y 
veo que el área que abarca es mayor que la que se 
había delimitado con la mancha. Me doy cuenta de 
que en sus bordes el suelo se desmorona muy des-
pacio, pero de forma continua. Decido asomarme 
al interior del macabro agujero para ver qué hay 
allá abajo, y me parece que de ese abismo prieto 
emana un líquido que asciende con lentitud. Voy a 
tocarlo con mi dedo, pero cuando apenas lo acerco, 
un sonido profundo se hace sentir en la superficie 
de la tierra, como si se estuviera resquebrajando. 
Me alejo y de la cavidad empieza a emerger des-
pacio una substancia brillante, espejeante, que se 
expande hacia todas las direcciones.
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Veo que al tocar el puñado de flores que ahí 
estaba, estas parecen petrificarse, pues al ser recu-
biertas por ella se tornan grises, quedan envueltas 
en una palidez homogénea. Además, ese líquido 
gelatinoso brilla, pero no por sí mismo, sino como 
un espejo, devolviéndole su imagen a las cosas que 
se le anteponen. Por eso es que en la obscuridad del 
hoyo no se veía su brillo, salvo cuando se acercó a 
la luz de las flores. Pues lo que tomé por su resplan-
dor era el de estas que en él se reflejaban. De repen-
te escucho un “bluaaac” y una cantidad mayor de 
esa materia brillante surge del hueco y empieza a 
tocar todas las plantas en torno, y no por la mera 
inercia de su expansión, sino como si buscara las 
cosas, como si quisiera comérselas. Mas sin hacerlo 
(pues las flores y las plantas no son destruidas a su 
paso), parece más bien drenar, ingerir algo esen-
cial de ellas. Todo lo que toca empieza a perder su 
luminosidad. Horrorizado, entiendo que debo salir 
del valle cuanto antes y empiezo a correr lo más ve-
loz que me lo permiten mis cuatro miembros, dan-
do, cada vez que puedo, saltos enormes.

Al llegar al borde del río lo cruzo a nado, y al 
tocar la otra rivera emprendo de nuevo mi carre-
ra. Atravieso una zona de juncos y lianas y desem-
boco en un lugar en donde veo una gran cantidad 
de exuberantes flores. Acelero mi paso y a mitad de 
esta región florida doy un salto con todas mis fuer-
zas y caigo sobre unos arbustos de frutas de aire. 
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Cuando caigo empiezan a estallar como petardos: 
Ta, ta, ta-ta, ta-ta-ta-ta. Doy otro brinco apoyando 
mis manos, y doblando las piernas despego, de-
jando atrás el alboroto de petardos. Al caer, despa-
vorido sigo corriendo y ya veo, ya veo a lo lejos, 
las tinieblas circundantes. Al ingresar en ellas no 
ceso de correr, debo correr, correr, alejarme del va-
lle… Destruí el valle… Destruí el valle… No, no lo 
destruiste todo, solo una pequeña parte… pero esa 
cosa se estaba expandiendo… esa horrible mate-
ria que brotó del hueco negro… ¡Komoa! ¡Komoa! 
¡Todo se va a acabar! ¡Komoa! ¿Dónde, dónde está 
Komoa? Maldito botón, miserable yo por haberlo 
arrancado… ¡Komoa!

Llego al sitio donde se encuentra Komoa, con 
ira, con ganas de arrancar el botón de la colmena 
y llevarlo de nuevo a su lugar de origen. Tal vez 
devolviéndolo a su sitio esa lúgubre materia retor-
ne a las entrañas de la tierra. Pero y el botón que 
destruí… ¿Cómo reparar eso? No importa, debo 
devolver ese botón a su sitio. En medio de la obscu-
ridad me acerco al emplazamiento exacto en donde 
se encuentra la colmena, mas al tocarla, si bien me 
doy cuenta mediante el tacto de que se trata de ella, 
con detenimiento entiendo que es ahora gigantesca, 
que se ha inflado con desmesura. Le doy el contor-
no tocándola con mis manos, y cuando le he dado 
la vuelta entera, de más de 12 cuerpos a la redonda, 
empiezo a escalarla. Es gigante, por sus bordes en 


