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Capitulo 1

PERDONE, senor -dijo su secretario con la inseguridad

que siempre conseguia transmitir el alcance de sus
sentimientos.

Pascal Furlani los compartia.

Y no era un hombre que normalmente aceptara la
existencia de los sentimientos, a no ser que lo beneficiaran
de algun modo.

-Me he tomado la libertad de elaborar otra lista de
candidatas -prosiguié Guglielmo en el mismo tono, porque
no era de esos secretarios que temian dar a conocer sus
opiniones, sentimientos o pensamientos- ya que en la
ultima hubo varias que usted desaprobd.

Pascal sabia que era una indirecta. Estaba de pie, pero no
frente a la ventana que daba a uno de los barrios maés ricos
de Roma, sino al lado del tabique de cristal de su moderno
despacho que lo separaba del resto.

Pascal sabia perfectamente como era la vieja ciudad de
tres mil anos de edad, desde sus calles olvidadas a sus
piazze mas famosas. Sabia lo que era criarse con
estrecheces a la sombra de las ruinas de antiguas glorias, y
en lo que la ciudad lo habia convertido: un canalla que solo
reconocia sus legitimos aciertos y daba la espalda a sus
errores.

Se habia ganado cada centimetro de las vistas
panoramicas de su despacho, pero aun estaba maés



orgulloso de lo que habia conseguido en la Furlani
Company.

Consider6 que iba bien encaminado cuando su fortuna
personal superod no solo la de su padre, sino la de todos sus
hijos legitimos juntos. Lo habia logrado el primer afio
después del accidente.

El accidente.

Pascal apretd los labios con desagrado al recordar la
época de su vida que mas deseaba olvidar, el periodo en
que habia estado a punto de perderse por completo.

Nunca olvidaria que su padre lo habia apartado de si
como si fuera un desecho. Se negaba a perdonarlo. No
ansiaba vengarse. Preferia dominar desde lejos y demostrar
a su padre exactamente el mismo interés que él le habia
demostrado. Y no habia vacilado en su propédsito desde que
era un nino, salvo en aquel lamentable invierno.

No todos podian decir que habian resurgido de sus
cenizas, no de forma metafdrica, sino literal. Pascal se llevd
los dedos a las cicatrices de la mandibula, producto del
accidente de coche que lo habia dejado marcado para
siempre.

Le gustaban porque le recordaban quién era y lo cerca
que habia estado de olvidarse de su propésito y ambicion
por lo que, al final, habia resultado ser una leve tentacion.

Aunque los recuerdos de aquella época no eran
precisamente leves.

De todos modos, el despacho le recordaba la direccién en
la que se encaminaba, lo que habia construido con sus
manos y su fuerza de voluntad. Reforzaba sus objetivos,
todos ellos elegantes y caros, y cada uno dirigido
intencionadamente a un padre indiferente y a la memoria
de una madre perdida que lo habia abandonado a su
destino simplemente con un leve encogimiento de hombros.

No tenia ninguna intencién de olvidar cada uno de los
momentos que lo habian llevado hasta alli.



-Si mira la tableta -la placida voz del secretario lo sacé
de sus pensamientos- he seleccionado a varias herederas y
las he ordenado en funcién de su situacion social.

Pascal se volvid, habia llegado el momento de dar el
siguiente paso y buscar esposa.

Nada tenia que ver que deseara casarse o no. Una esposa
lo haria parecer mas estable, méas asentado, lo que algunos
de su clientes mas conservadores preferian. Una esposa lo
mantendria alejado de la prensa sensacionalista, lo que,
ciertamente, preferia el consejo de administracion. Y una
esposa le daria herederos legitimos de su fortuna y poder.

Se moriria antes de someter a un hijo suyo a lo que él
habia sufrido, especialmente a no poder llevar el apellido
paterno.

Ademads, casarse acabaria con las murmuraciones en el
consejo de administracién: que Pascal, soltero y con un
sano apetito, avergonzaba a la empresa y que era menos de
fiar que otros consejeros delegados, casados y con hijos
legitimos.

Nadie mencionaba a las amantes y los hijos bastardos,
por supuesto.

Pascal dej6é de acariciarse la mandibula. Sus cicatrices lo
estaban poniendo demasiado sensible.

«Ha llegado diciembre», le susurré una voz interior.

Sabia qué época del ano era y por qué no dejaba de
pensar en el accidente y en las llamas que habian estado a
punto de acabar con él. Pero no tenia intencioén de celebrar
el aniversario.

Nunca lo hacia.

Miré a su secretario que lo esperaba impaciente.

-cPor qué crees que ese grupo de famosas de clase alta,
desesperadas y avariciosas, me va a resultar mas atractivo
que el anterior?

-¢Buscamos que le resulten atractivas? Crei que
queriamos que fueran adecuadas.



Pascal estaba seguro de que su secretario habia
comenzado a esbozar una sonrisa de suficiencia, aunque
sin llevarla hasta el final.

-Cuidado, Guglielmo -murmuré- o voy a empezar a
sospechar que no te tomas esta tarea con la seriedad que
deberias.

Volvid a su escritorio. Guglielmo le indicé la tableta, que
estaba en el centro, y Pascal reprimié un suspiro mientras
la agarraba y comenzaba a mirar la lista.

Lady tal, hija de alguien con pedigri; la hija de un
fildntropo chino; dos francesas de distintas familias
relacionadas con antiguos reyes; una heredera argentina,
hija de un rico ganadero...

Todas eran hermosas, a su manera, y todas con alguna
clase de talento. Una dirigia su propia organizacién
benéfica; otra tocaba la flauta en una orquesta de fama
mundial; otra se dedicaba a misiones humanitarias... Y
ninguna habia aparecido en la prensa sensacionalista.

Pascal se negaba a tener en cuenta a ninguna por la que
pudieran interesarse los paparazis. No queria escandalos,
ni oscuros secretos que se desvelaran en el momento
menos oportuno. Ni esos, ni secretos de ningun otro tipo.

El mismo era un escéndalo. Su vida habia sido, primero,
un secreto; después un shock. Su nacimiento ilegitimo y la
firme negativa de su padre, un magnate naviero, a
reconocerlo podian considerarse otras cicatrices al otro
lado del rostro. Siempre se habia sentido marcado por las
circunstancias de su nacimiento y las malas decisiones de
sus padres.

Por tanto, su esposa, no podia presentar mancha alguna.

-No parece contento -dijo Guglielmo con sequedad-. Pero
debo volver a recordarle que una heredera sin macula, de
razonable posicion social, constituye un recurso finito, que
tal vez hayamos agotado.

-He quedado con la ultima de la seleccion anterior esta
noche -le recordo Pascal.



-Yo mismo hice la reserva, momentos después de que me
dijera que la cita que habia tenido con otra de las mujeres
de la lista habia resultado, segun sus propias palabras,
«atroz».

-No se parecia a la fotografia.

-Por desgracia eso forma parte de la cultura digital que
ahora...

-Guglielmo, en la foto que me ensenaste tenia un aspecto
dulce, era rubia y vestia de forma conservadora. Y aparecio
con una cresta azul y rosa y llena de tatuajes. Me gustaba
mas asi, para serte sincero, pero no puedo presentarme
con una princesa punk en el consejo de administraciéon. Si
pudiera, lo haria.

-La mujer a la que va a ver esta noche tiene una
importante presencia en las redes sociales y no parece
punk en absoluto. Lo he comprobado.

-Tal vez me quede prendado de ella y todo esto resulte
innecesario.

-La esperanza es lo ultimo que se pierde -murmuré
Guglielmo.

Una vez que su secretario se hubo marchado, Pascal no
se dedico a realizar ninguna de las numerosas tareas que
requerian su atencién, sino que se sentdé al escritorio
porque, de nuevo, lo inico que tenia en la cabeza era a ella.

Su angel de misericordia. Su mayor tentacion.

La mujer que casi lo habia hecho naufragar.

«Es diciembre», se dijo. «Siempre me pasa lo mismo en
diciembre. Cuando empiece el nuevo ano, ella
desaparecerda, como hace siempre».

El teléfono soné y lo devolvid a la realidad alejandolo de
aquel pueblo del norte en un valle olvidado de los
Dolomitas, donde se habia estrellado y habia estado a
punto de arder, en sentido literal.

Y ella lo habia cuidado y devuelto a la vida.

Y, desde entonces, su recuerdo lo habia perseguido.



Esa noche, dejaria atras el pasado y se concentraria en el
siguiente paso de su glorioso futuro.

Mucho mas tarde, la mujer con la que se habia citado le
dijo:

-Creo que es importante que fijemos unos limites claros
desde el principio.

Habia llegado tarde, muy pagada de si misma por
pertenecer a la nobleza danesa. Habia entrado en uno de
los restaurantes mdas caros de Roma con expresion de
desagrado, como si Pascal le hubiera sugerido que se
vieran en un restaurante americano de comida rapida. Su
actitud no habia mejorado al tomar el aperitivo.

-Es evidente que lo importante de cualquier fusion es
asegurar la linea sucesoria.

-¢La linea sucesoria?

-Estoy dispuesta a comprometerme a tener un heredero y
un hijo méas -afirmé con altivez-. En un periodo de cuatro
anos. Y creo que lo mejor es que acordemos por escrito que
la procreacion debe llevarse a cabo en circunstancias
controladas.

Pascal estaba convencido de que habia tenido
conversaciones mas romanticas en areas industriales.

-Ya tengo un excelente especialista en fertilidad, discreto
y capaz, que se ocupara, para satisfaccion de todos, que el
ADN correcto pase a la siguiente generacion.

Pascal parpaded. Habia tenido cenas en que le habian
sonreido tontamente; otras claramente sexuales, con
acercamientos francos y directos. Pero aquello era nuevo,
tan mecanico.

-Me miras como si hubiera dicho algo asombroso -dijo la
mujer.

-Perdona -Pascal intentd sonreir-. (Me sugieres que
procreemos en un laboratorio, en vez de como lleva siglos
haciéndose?

-Esto es un acuerdo de negocios -respondio ella, con
aspecto mas severo que antes, si aquello fuera posible-.



Espero que encuentres satisfaccion en otro lado, como haré
yo. Con discrecioén, por supuesto. No soporto el escandalo.

-Nada menos escandaloso que un matrimonio sin sexo,
naturalmente.

-No hay necesidad alguna de ensuciar un matrimonio
perfectamente funcional con eso.

-Has pensado en todo.

Més tarde, después de haberse despedido de la mujer
con una leve inclinacion de cabeza y la falsa promesa de
volver a ponerse en contacto con ella, despidié al chéfer y
eché a andar.

Roma era su recompensa. La ciudad de su nacimiento y
de su miserable infancia, donde se habia convertido en un
hombre y se habia enrolado en el ejército para conseguir lo
que sus padres no le habian dado: disciplina, una vida, una
carrera. Le habia parecido una buena solucion.

Hasta esa noche de diciembre parecida a aquella, hacia
ya seis anos, en que, habia actuado por capricho. Llovia en
Roma, por lo que pensd que estaria nevando en los
Dolomitas y decidié ir a aprender a esquiar.

Se rio al pensarlo, mientras cruzaba la Piazza Navona y
su mercado navideno, abarrotado de turistas y habitantes
de la ciudad.

La noche era fria y huimeda. Hacia un tiempo ideal para
preguntarse como habia acabado con aquella mujer tan fria
y aséptica esa noche. ¢A eso habia quedado reducido é1? ;A
un experimento de laboratorio disfrazado de matrimonio?

Sabia que debia casarse, pero se habia imaginado que
seria algo mas calido y cordial.

No tenia la intencion de seguir los pasos de su padre.
Una vez casado, no engaifaria a su esposa. No buscaria
satisfaccién en otro lado.

No tenia la intencién de crear otra mujer como su madre,
tan fragil y perdida que era incapaz de cuidar a su hijo. Y
no se arriesgaria a tener un hijo ilegitimo.

La mera idea lo ponia enfermo.



Le sondé el movil en el bolsillo. Seguro que seria
Guglielmo para saber cdmo habia ido una mas de aquellas
insoportables citas, que eran poco mas que sesiones de
examen. Pascal seguia creyendo que podia dejarse de esas
tonterias, pedir exactamente lo que deseaba y conseguirlo.
Si habia sido asi en los negocios, ¢por qué no en el
matrimonio?

No contesté la llamada.

Se perdi6 en el cadtico abrazo de la ciudad. Roma era un
monumento en continuo cambio, llena de contradicciones.
En ella se sentia vivo. Era donde habia llegado a entender
que su existencia era una afrenta para algunos y donde
habia aprendido a darle sentido.

Caminar por Roma siempre lo calmaba. Y en los anos
oscuros lo habia mantenido vivo.

Por eso no habia motivo alguno para verse acosado por
los recuerdos de un pueblecito de escasos habitantes,
rodeado de altas montafas, donde habia llegado
destrozado.

Se detuvo en una fuente en un patio escondido y alejado
del ruido de la calle principal. El agua caia de los labios de
un viejo dios de piedra y, en la oscuridad, hubiera jurado
que veia el reflejo de ella en el agua, del mismo modo que
siempre la veia en su cabeza.

La dulce Cecilia, mitad angel, mitad enfermera. Una
mujer tan encantadora e inocente que él habia estado a
punto de traicionar todas las promesas que se habia hecho
a si mismo y de quedarse alli, rodeado de aquel imponente
silencio.

La mera idea era absurda. Era Pascal Furlani. No estaban
hechas para él las delicias pastorales de un remoto pueblo
de montana sin interés para nadie, salvo para quienes
habian vivido alli a lo largo de los siglos o para quienes
formaban parte de la tranquila abadia, que también llevaba
alli desde el comienzo de los tiempos.

No estaba hecha para €l una vida olvidada y escondida.



Suponia que ella ya habria tomado los votos y que seria
monja, como el resto de las mujeres de la orden. O tal vez
la Ultima noche que él habia pasado alli habia supuesto su
caida. ¢Se habria quedado ella o habria ocupado su puesto
fuera de los muros de la abadia? Tal vez ahora viviera en el
propio pueblo o en el campo, con algun granjero. Habria
dedicado la vida a Dios o estaria casada, y estaria
irreconocible.

Igual que él.

A Pascal no lo perseguia el recuerdo de su ninez. Habia
llorado la muerte de su madre y la habia enterrado con
mucho mas respeto del que ella le habia mostrado en vida.
Rara vez pensaba en su padre.

Nunca miraba atras.

Salvo en el caso de Cecilia.

Su fantasma personal.

-Basta -murmuré. Se sacdé una moneda del bolsillo, la
lanzé al aire y la observd caer al agua. La ultima decision
imprudente la habia tomado la noche en que habia
conducido como un loco a aquellas montanas buscando una
estacion de esqui. El ejército le habia concedido un permiso
y se le habia ocurrido la idea.

No llegé a ninguna estacién de esqui. Al tomar mal una
curva en un puerto de montana, el coche habia comenzado
a dar vueltas de campana. El habia salido despedido por el
parabrisas con mucha fuerza, razén por la que habia
sobrevivido.

El coche se habia incendiado y él habria ardido también
de no yacer entre la vegetacién.

El fuego habia alertado a los habitantes del pueblo, que
habian acudido en aquella oscura noche de diciembre, lo
habian recogido e instalado en lo que hacia las veces de
hospital local, en la abadia, donde las monjas lo habian
cuidado.

Pascal estuvo escayolado y desvariando durante semanas.
Después tuvo que aprender a moverse de nuevo, cuando le



quitaron la escayola de las distintas partes del cuerpo.

Y el mayor peligro que corrié no fue arriesgarse a
padecer una infeccién ni la tardanza de los huesos en
soldarse; tampoco la baja del ejército ni la nueva vida que
se vio obligado a concebir mientras estaba tumbado e
inmovil en la cama.

Fue que la vida en aquel pueblo apartado le gustaba, le
parecia facil y buena.

Quedarse alli habia sido la mayor tentacion de su vida.

Y su monja preferida fue, en parte, la causante.

No era monja del todo, se dijo, con las manos en los
bolsillos mientras contemplaba la fuente, sino una novicia,
joven, dulce e inocente hasta que lo habia conocido.

Pero al recordar lo sucedido entre ambos aquella noche
de insoportable pasion que aun lo conmovia, después de
tantos afos, pensaba que era ella la que lo habia
corrompido.

El era el duefio del universo, desde luego, pero alli
estaba, en un rincén perdido de una de las grandes
ciudades de la Tierra, con el mundo literalmente a sus pies
y el rostro de ella en sus recuerdos.

Era escandaloso e inaceptable.

Pascal se dirigié a su casa, tres plantas de un edificio de
fachada antigua que habia reformado a su gusto, en estilo
moderno.

Al llegar al edificio no entré, sino que fue al garaje y, casi
sin pensarlo, se montd en uno de sus coches y se dirigié al
norte. Esa vez no estaba borracho ni era tan insensato
como seis anos antes, pero un coche tan rapido se tenia
para usarlo.

Condujo seis horas, hasta el amanecer. Se detuvo a
desayunar al llegar a Verona y llam6 a Guglielmo para
decirle dénde estaba.

-¢Puedo preguntarle qué hace tan lejos del despacho?
¢Debo suponer que su cita de anoche no fue tan bien como
esperaba®?



-Puedes suponer lo que quieras.

Mientras se tomaba un segundo café, se preguntd qué
estaba haciendo. Obtuvo la respuesta al volver a la
carretera.

Los meses pasados al cuidado de las monjas de la abadia
habian sido los Ginicos en que recordaba haberse alejado de
quien él era en realidad, y lo contrariaba amargamente.
Cecilia lo habia hechizado. Era una bruja con habito de
monja.

Cuando volvio de la montana y recordo quién era, se dijo
que se habia librado de ella. Y lo creia en serio. Se dedic6 a
crear la empresa y a llevar a cabo todo lo que habia
sonado.

Sin embargo, parecia que no podia pasar pagina. Por
muchos imperios que construyera, por mucho dinero que
ganara, el rostro de ella lo seguia persiguiendo.

Habia llegado la hora de exorcizarlo.

Dos horas después llegé a la misma montana en la que
habia estado a punto de morir. Era una mainana fria de otro
diciembre y circuld6 con mucho mas cuidado por la
carretera que la vez anterior.

Se detuvo al llegar a la cima a contemplar el pueblo ante
él.

Parecia sacado de un cuento. Parecia un sueno a la luz
matinal. Lo rodeaban montanas nevadas y, abajo, en el
pequeno valle, campos que recorria un rio. El centro del
pueblo era un grupo de casas con siglos de antiguedad. La
iglesia se hallaba en un extremo del pueblo, la abadia
detrds y, unida a ella, el hospital en el que se habia
recuperado. Lo estuvo contemplando un buen rato mientras
se acariciaba las cicatrices.

Sintié horror al pensar que un hombre como él, criado en
una de las ciudades mas frenéticas del mundo, por no
hablar del estilo de vida que ahora llevaba, se hubiera
imaginado que podia quedarse alli.

Era increible.



Arrancé de nuevo y descendié al valle.

Todo estaba igual que lo habia dejado.

No habia razén alguna para que el corazén le latiera
desbocado mientras seguia la carretera de la iglesia.
Encontraria al viejo parroco y le preguntaria por Cecilia.
Seguro que volverla a ver le resultaria horroroso v,
después, se marcharia.

La verdad era que habia recorrido una gran distancia
para algo en lo que creia que solo tardaria unos segundos.
Deberia haber enviado a Guglielmo o a otro subordinado
que le hubiera dicho si Cecilia seguia alli. De hecho, no
tenia que haber conducido durante la noche como un
poseso. Podia haber tomado el helicéptero de su propiedad
y aterrizar en el campo que habia detrads de la iglesia, el
mismo que estuvo viendo durante semanas desde la cama
del hospital.

No era de extranar que se hubiera obsesionado con la
novicia que lo cuidaba. No tenia nada mas que hacer, salvo
segun la madre superiora, rezar.

«Més vale acabar de una vez», se dijo.

Se bajé del deportivo. Ya habia entrado la manana Yy,
aunque el dia era claro, soplaba un viento helado desde las
montanas. Y él estaba vestido para una elegante cena en
Roma, no para un viaje al interior.

Se ajustd la chaqueta del traje de dos tirones
impacientes. El pueblo parecia desierto. Si la memoria no
lo enganaba, los habitantes no solian salir antes de la
tarde, y a veces ni eso. Las monjas habian elegido bien:
aquel valle era wun Ilugar ideal para el silencio
contemplativo.

Subié los escalones de la puerta de la iglesia. La empujé
y entré. Olia igual. Parecia la misma.

«¢.En qué ano estamos?», se pregunto.

Aunque la iglesia no hubiera cambiado en un siglo, él lo
habia hecho, y mucho, desde que se marché de alli.



Oy6 un ruido. Avanzo unos pasos y Vvio a una mujer
fregando arrodillada el suelo del altar, de espaldas a él.

La mujer no se volvié cuando él avanzé por la nave, lo
que dio la oportunidad a Pascal de recordar todas las veces
que habia recorrido aquella nave; todas las que el parroco
lo habia animado a mirar dentro de si para cambiar, en vez
de seguir mirando hacia fuera.

«¢Qué sentido tiene todo ese poder que anhelas, si tienes
el corazén vacio?», le habia preguntado el hombre.

«¢.Qué sabe usted del poder o del corazén?», le habia
respondido él. Y se habia reido.

Pero las palabras del anciano constituian otro fantasma
del que nunca habia podido deshacerse.

Se detuvo a unos metros de la mujer esperando que
dejara de fregar, porque tenia que haberlo oido. Pero ella
no lo hizo, ni siquiera cuando él carraspeo.

-Disculpe que la moleste, signorina.

Ella se sentd sobre las rodillas, se quitd los auriculares y
se volvié a mirarlo sin levantarse. Y todo se detuvo.

Ese rostro.

Su rostro.

Llevaba anos viéndolo.

Conocia cada milimetro de aquel rostro en forma de
corazén y de aquel cabello castafio. Conocia aquella boca
generosa y la delicada nariz.

Conocia a esa mujer, su angel de misericordia y el
fantasma que llevaba anos persiguiéndolo.

Era Cecilia. Su Cecilia.

-Por Dios -susurroé-. Eres tu.

-Soy yo -replico ella con voz dura.

Y él se percatd de que sus ojos de color violeta brillaban
de forma asesina al mirarlo.

-Y no vas a quedarte con él.



Capitulo 2

CECILIA Reginald conocia muy bien el miedo y la

desilusion.

Alli estaban cuando, muchos anos antes, una sefnora
inglesa, supuestamente su madre, se habia alojado en la
Unica pensién del pueblo un fin de semana, bajo nombre
falso, y se habia marchado dejando abandonada a su hija de
tres anos.

Cecilia siempre habia sabido que era prescindible,
aunque recordaba muy poco de aquella primera vida
perdida. Del mismo modo que sabia que Pascal Furlani, que
habia prescindido de ella, pero eso lo recordaba
perfectamente, volveria.

Al principio, sonaba con su regreso, lo deseaba
fervientemente, como si hubiera desaparecido del pueblo
por error. Porque suponer que él haria lo correcto, y era lo
que habia supuesto, habria resuelto sus problemas de
forma limpia y ordenada. Porque su vuelta habria dado
sentido al caos en que se habia convertido su vida tras su
partida.

Y porque se imaginaba que estaba enamorada de él.

Pero él no se habia dignado a romper con su meteérico
ascenso a la riqueza para volver. Entonces, ella habria
recibido su regreso con placer. En lugar de eso, volvia
ahora, cuando ella menos lo deseaba. Y no solo porque ya
no creyera en algo tan infantil como estar enamorada.



-cQuién es «él»? -preguntd Pascal-. ¢Y por qué te
imaginas que quiero quedarme con «él», sea lo que sea lo
que eso signifique?

A ella no le pas6 desapercibida la afrenta en aquella voz
profunda que habia hecho lo posible por olvidar.

Seguia arrodillada en el suelo, apoyada en los talones.
Tenia que alzar la cabeza para mirarlo. Le parecié mas alto
de lo que recordaba, mientras que se imaginaba que ella le
pareceria consumida e infinitamente endurecida por los
anos, porque asi era como se sentia.

Anos antes tenia fe. Creia que la gente era
fundamentalmente buena y que las cosas le saldrian bien,
aunque fuera una nina abandonada.

Pero habia aprendido la leccion.

Pascal, en cambio, parecia recién salido de una de esas
revistas cuya existencia ella fingia no conocer y que
hojeaba para ver su rostro. Se habia convertido en hombre
altivo y arrogante, que no se parecia en absoluto al hombre
destrozado al que ella habia cuidado con alegria.

Si no fuera por las cicatrices a la izquierda de la
mandibula, que ella sabia que continuaban hasta el pecho,
aunque las recordaba mas rojas e inflamadas que las lineas
blancas que veia, le hubiera sido dificil imaginar que algo
habia afectado a aquel hombre.

Y mucho menos ella.

Al pensarlo, tuvo ganas de echarle por encima el cubo de
agua sucia para estropearle el precioso traje que llevaba
con tan inconsciente y masculina elegancia.

iCémo lo odiaba!

Le habia resultado facil burlarse de aquellas fotos suyas,
decirse que estaba mucho mejor sin un hombre que iba a
semejantes sitios, con semejante gente y vestido de aquella
manera, con una ropa que costaba un dinero que ella nunca
tendria ni por asomo. Un dinero que ni siquiera deseaba
tener, porque era corrosivo.



Siempre habia llevado una vida sencilla. Las cosas se le
habian complicado seis afios antes, pero de todos modos, su
vida era sencilla.

Y nada referente a Pascal Furlani lo era.

Tampoco su forma de reaccionar ante él.

Cecilia habia olvidado que su presencia llenaba el sitio en
que se hallaba, la habitacién del hospital o, ahora, la
iglesia, simplemente estando alli, con los negros ojos
brilldndole

El problema era lo fascinante que resultaba.

Habia cambiado desde su marcha del hospital. Habia
ganado peso y parecia sélido, grande y fuerte, con
poderosos musculos que indicaban cuanto cuidaba su
cuerpo.

Pero Cecilia no queria pensar mucho en su cuerpo.

El cabello negro era el que recordaba. Lo llevaba muy
corto y aumentaba la fascinacién de sus negros ojos.

Parecia un centurién romano de nariz aquilina, labios
sensuales y rasgos graves e impasibles.

Y ella odiaba saber cudl era su sabor.

-No eres bienvenido -le dijo-. Se lo dejé claro a tus
espias. No hacia falta que vinieras hasta aqui.

-No tengo espias, Cecilia.

-Lldmalos como quieras -queria levantarse, pero se
contuvo porque hacerlo haria aun mas evidente que a ella
le frustraba la diferencia de poder. Asi que se quedod
inmovil, mirdndolo de forma desafiante, como si fuera él
quien estuviera en el suelo.

-Me dijeron que formaban parte del consejo de
administracion de tu empresa. Me perdonards si supuse
que tenian algo que ver contigo. ;O de verdad esperas que
me crea que dos visitas, la tuya y la de tus subalternos, en
tres semanas son una coincidencia?

-¢Han estado aqui miembros del consejo de
administracion?



Ella tardé unos segundos en asimilar su forma de decir
«aqui», como si aquel pueblo, en el que habia estado a
punto de morir y habia vuelto a nacer, estuviera tan por
debajo de él que lo consternara la mera idea de que alguien
de su consejo de administracién lo visitara.

-Voy a decirte lo que les dije. No tienes nada que hacer
aqui ni conmigo. Te marchaste. Asi que no deberias haber
vuelto ahora, sea cual sea la razéon. No lo permitiré.

Los oscuros ojos de él brillaron.

-¢Ah, no?

-.Qué quieres, Pascal? -pregunt6 apretando los dientes.

El la miré desde su irritante altura.

-Creo que he venido a deshacerme de antiguos
fantasmas.

-No reconocerias un fantasma aunque apareciera a los
pies de tu cama, envuelto en cadenas y diciendo tu nombre
con un gemido.

-¢Crees que tu recuerdo no me ha perseguido durante
estos anos, cara?

A ella no le gusto el apelativo carinoso, como si fuera una
cuchilla afilada con la que la quisiera cortar.

-Pues aqui estoy, a pesar de haberme jurado que no
volveria.

-Pues te sugiero que te vuelvas por donde has venido y
mantengas tu juramento.

El no aceptd la sugerencia, sino que se quedd donde
estaba y la examind durante unos segundos.

-No sé por qué le interesas al consejo de administraciéon
de mi empresa -dijo al cabo de lo que a ella le parecid una
eternidad-. No he mantenido en secreto esa parte de mi
vida. Todos saben que estuve a punto de morir en las
montanas y que aquello me cambié profundamente. He
hablado de ello con frecuencia. ¢Por qué han venido ahora?
¢Qué esperaban encontrar, ademds de a una antigua
amante?



Cecilia se quedo sin aliento. No se imaginaba cual seria
la expresion de su rostro. «Una antigua amante». ;Era eso
todo lo que ella significaba para é1?

Pero tratd de serenarse. Debia hacerlo, no reaccionar
ante la opresion que sentia en el pecho, la dificultad para
respirar ni la aceleracion del pulso.

Todo ello lo atribuia al miedo, mientas Pascal la miraba
con arrogancia e impaciencia. Sin duda se trataba de
panico. Una extrana sensacion, muy parecida a la
anticipacion, de que sus peores miedos iban a tomar forma,
lo quisiera o no.

Esa reaccién la entendia. Le preocupaban mas las otras,
sobre todo esa sensacion, en el bajo vientre, de que se
derretia, porque le indicaban la terrible verdad de lo que
sentia ante la vuelta de Pascal y que intentaba negar
desesperadamente.

Se levanté y al hacerlo se alegro de parecer quién y lo
que era: una mujer que se ganaba la vida fregando suelos.
En nada se parecia a las mujeres consentidas que siempre
iban del brazo de Pascal en las revistas. No era como ellas
ni nunca lo seria. No era elegante. Los vaqueros le
quedaban grandes y estaban rotos y sucios. Llevaba una
vieja camiseta debajo de la camisa de manga larga que se
habia atado a la cintura. Su cabello estaba hecho un
desastre, a pesar de llevarlo recogido con un viejo panuelo.

Suponia que su aspecto seria tragico para alguien como
él. Sin duda se estaria preguntando como se habia rebajado
a tocarla. Ella se hacia la misma pregunta.

Pero eso era bueno, porque debia marcharse para no
volver. Y si ahora lo desagradaba era porque habia tenido
que convertirse en esa mujer para Sobrevivir a su
abandono. Si eso hacia que se fuera, estupendo.

-Creia que habrias tomado los hébitos -dijo él en un tono
perverso que ella prefirié pasar por alto.

-Decidi no hacerme monja -no le dijo que por su culpa.

-Pensé que era eso lo que deseabas. ;No era asi?



-La gente cambia.

-De hecho, pareces muy cambiada; endurecida, podria
decirse.

-Ya no soy esa joven estupida de la que facilmente se
aprovechaban los soldados de paso, si te refieres a eso.

El ladeé la cabeza. Le brillaban los ojos.

-¢Me aproveché de ti, Cecilia? Yo no lo recuerdo asi.

-Lo recuerdes como lo recuerdes, eso fue lo que paso.

-Dime, ¢cémo me aproveché exactamente? ;Fue cuando
te metiste en mi cama, en el hospital, me echaste la pierna
por encima y nos condujiste a ambos a un final de locura?

Al oirlo, ella lo recordo todo. La maravilla de acogerlo en
su interior, la locura, el mareo; sus grandes manos en las
caderas y su intensa y hambrienta mirada.

No le habian explicado que el problema de la tentacién
era que te parecia haber llegado a casa envuelta en luz y
gloria.

La sensacién de que se derretia por dentro aumento,
pero se mantuvo inmovil.

Porque no se trataba de ella.

-Me he preguntado a menudo como seria mantener una
conversacién contigo como esta -dijo cuando estuvo segura
de parecer calmada y levemente aburrida, como si fuera
mentira que, a lo largo de los anos, el contenido de la
conversaciéon habia ido cambiando y disminuyendo el
numero de preguntas. La practicaba ante un espejo-. Me
resulta menos productiva de lo que imaginaba. No sé qué
haces aqui. A mi, tu recuerdo no me ha perseguido.

Lo habia hecho y lo seguia haciendo de forma furiosa,
pero no iba a decirselo.

-¢No puede ser algo tan sencillo como volver a ver a una
vieja amiga?

-Por favor, no éramos amigos.

El sonrid, lo cual la sorprendié.

-Claro que lo éramos.

Sintid algo distinto del panico en el pecho: el deseo.



Porque también recordaba otras cosas. Las largas tardes
que se pasaba sentada al lado de su cama agarrandole la
mano o secandole la frente. Los primeros dias, cuando no
se sabia si sobreviviria, le cantaba canciones alegres,
intercaladas con canciones infantiles, destinadas a
tranquilizarlo.

Cuando fue recobrando las fuerzas, él le contaba
historias. No se creia que no conociera Roma, que no
hubiera salido del valle. Le hablada de antiguas ruinas
mezcladas con el trafico, cafés en las aceras y hermosas
fuentes. Mas adelante, cuando ella ya habia abandonado el
noviciado y no podia dormir, porque le preocupaba el
futuro o porque dormir era poco habitual en una mujer en
su estado, miraba fotos en Internet de la ciudad que él le
habia descrito.

-En cualquier caso -dijo con firmeza- ahora no somos
amigos. ¢Quieres saber por qué lo sé? Porque los amigos no
se evaporan una noche, sin decir palabra.

Lamento haberlo dicho. Ya no se trataba de ella, y, a decir
verdad, nunca se habia tratado de ella, que podia haber
sido el campo o las montanas que él veia por la ventana.
Simplemente, estaba alli. Era él quien se habia estrellado
con el coche, se habia destrozado el cuerpo y se habia dado
el lujo de contar en entrevistas televisivas lo que la
dramatica experiencia le habia ensenado.

Aunque ella no iba a reconocer que las habia visto.

Mientras tanto, ella era la que solo podia recordar aquel
valle, aquel pueblo, la comodidad del interior de la abadia y
los consejos de las mujeres que crey6 que un dia serian sus
hermanas.

Era cierto que ¢l le habia arrebatado todo aquello. Pero
sabia que no deberia haber mencionado aquella noche.

Y no le cupo la menor duda cuando la expresion de Pascal
cambid. Sus ojos llamearon y apretd los labios.

De pie, ella pudo distinguir mejor lo que los anos habian
hecho a su fisico. Siempre habia sido hermoso, como si



estuviera tallado en piedra blanda. Ahora parecia hecho de
granito. Era muy ancho de espaldas, y el traje hecho a
medida no disimulaba que tenia el torso fuerte vy
musculoso.

Y no lo recordaba tan alto. Tenia que alzar la cabeza para
mirarlo, aunque ya no estaba arrodillada.

-Hablemos de esa noche -dijo él con esa voz oscura y
aterciopelada.

Ella se lo habia buscado. Podria decirle lo que habia
llevado en su interior todos esos anos o, al menos, lo mas
importante, porque no tenia intencién de volver a tener
aquella conversacion.

-¢De qué vamos a hablar? Me quedé dormida en tus
brazos. Era la primera vez que lo hacia, ya que siempre nos
habiamos visto a escondidas, de forma furtiva. Pero no esa
noche. Me pediste que me quedara y lo hice. Y cuando me
desperté, te habias ido para siempre. Por si no lo sabes, me
desperté como me habias dejado: desnuda. Con el sol
entrando por la ventana y la madre superiora a los pies de
la cama.

Por aquel entonces, ella era capaz de interpretar todas
las expresiones de su rostro, la forma de brillar de sus ojos.
Pero, ahora, aunque vio que algo cambiaba en su rostro, no
fue capaz de interpretarlo.

-¢Por eso no eres monja?

Cecilia se preguntd si sabia lo complejo de la pregunta.

«No soy yo quién para decirte lo que debes hacer, hija»,
le habia dicho la madre superiora, cuando su estado se hizo
evidente. «Eso es algo entre ti y Dios. Pero te conozco
desde que eras una nifia, te he visto crecer y me alegré al
saber que querias unirte a las hermanas. Pero la verdad es
que la orden es la unica familia que conoces. Y me
pregunto si verdaderamente quieres dedicarte a esta vida o
si lo que mas deseas es tener una familia. Y ahora vas a
tener una propia. ¢De verdad quieres renunciar a ella?».



-Al final -dijo Cecilia- no era una buena opcién para la
orden.

-¢Que no eras una buena opcién? Llevabas viviendo en la
abadia casi toda la vida. ¢Como no ibas a ser perfecta para
ellas? ¢Por qué dejaron que te fueras?

Ella lo fulminé con la mirada.

-Son preguntas interesantes, pero no si proceden de
alguien que huyé una noche. Si tenias preguntas que
hacerme, Pascal, me las podias haber hecho entonces.

-No hui -le espetd él-. Supongo que sabias, cara, que mi
destino no estaba aqui.

Ella noté que habia cerrado los punos y se obligd a
abrirlos.

-Lo tuve claro cuando te fuiste.

~Ahora estoy aqui.

-Y seguro que, en cualquier momento, el cielo se abrird y
nos lloveran hosannas. Pero, hasta entonces, permiteme
que no me sienta tan entusiasta.

-La Cecilia que recuerdo no me hablaria asi -dijo él
enarcando una ceja-. Recuerdo sus manos suaves y frias,
su cantarina voz y sus pémulos siempre sonrosados.

-Esa chica era idiota. Muridé hace seis afnos, cuando se
percato de que no era la persona que imaginaba ser.

-No sé qué quieres decir.

-¢Ah, no? Creia que era una persona decente, integra y
pura; una mujer que queria dedicar su vida a servir a los
demdas. Pero resulté que era malvada, lo bastante
desvergonzada para hacer alarde de ello en la abadia en
que me habia criado, y tan estupida que crei que el hombre
que habia provocado mi caida se quedaria a mi lado para
ayudarme a tomar tierra. Pero, jay!, no lo hizo.

-Me dijeron que todos mis pecados se me perdonarian si
hacia lo que era inevitable, lo que iba a hacer de todos
modos, y me marchaba.

-.Coémo que te dijeron?



El no contestd, sino que la examiné durante unos
segundos mientras se acariciaba la mandibula.

-Todavia tienes que explicarme lo que hacian aqui los
miembros del consejo de administracion. A ver si adivino
quiénes eran. ¢Un senor anciano, de barba y cabello
blancos, con bastén y tendencia a vestir como en la época
victoriana? ¢Y otro més joven, su compaiero, rechoncho y
con un gran bigote?

Habia descrito a los dos hombres con exactitud.

Ella se encogié de hombros.

-No me dijeron cémo se llamaban.

-Pero, por tu expresion, veo que eran los hombres que
vinieron. ;Por qué?

-Tu relato de haber escapado por los pelos de la muerte y
de tu larga recuperacion, en la que tuviste tiempo de urdir
un plan para apoderarte del mundo, se ha convertido
practicamente en un cuento de hadas. Todo el mundo lo
conoce.

-Me encanta que le hayas prestado tanta atencion.

-A eso voy -dijo ella con frialdad-. No hacia falta
prestarle atencion porque estaba en todas partes. En la
actualidad eres ubicuo, ¢verdad?

-Si por eso entiendes rico y poderoso, acepto la
descripcion con orgullo.

-Porque eso es lo unico que te importa -ella no pudo
callarse, porque queria asegurarse de que realmente se
habia convertido en un desconocido, de que el hombre que
ella creia que era habia sido producto de su imaginacion-.
El dinero, cueste lo que cueste, sin importar a quien hagas
dano.

-¢A quién le hago dano? Siempre habra ricos, Cecilia.
¢Por qué no iba a ser yo uno de ellos?

-Creo que la verdadera pregunta es a qué has venido -
afirmo6 ella después de tragarse el nudo que tenia en la
garganta porque el hombre al que habia cuidado tantas
semanas y al que creia distinto nunca habia existido-.



Quiero que te quede clara una cosa, Pascal. Nos gusta este
tranquilo y remoto valle. Las hermanas dedican la vida al
silencio contemplativo. Si desearan el ajetreo de la ciudad,
irian a Verona. Lo que no necesitamos, ni los habitantes ni
las monjas, son las intrigas que tus subordinados o td os
traigdis entre manos.

-Te he dicho -afirmé él con voz dura- que he venido a
enfrentarme a un fantasma. Nada mas.

-Sé que ese fantasma no soy yo. Puede que sea el hombre
que eras cuando estabas aqui. Porque, si somos sinceros, a
él también lo abandonaste esa noche.

El no movié un musculo ni se apart6é de ella como si lo
hubiera pegado. Sin embargo, Cecilia tuvo la impresion de
que habia recibido un golpe.

-Pero eso es algo que puedes resolver solo. No me
concierne.

Si seguia alli un minuto mas, se olvidaria de si misma. Y
ya sabia lo que ocurria cuando se permitia olvidar, sobre
todo si estaba con Pascal. Mds aun, su vida era distinta y no
queria cambiarla. Otra vez no.

Ella agarré el cubo y se dirigio a la puerta a un lado del
altar que conducia a la sacristia pensando que podria
atrincherarse en la iglesia, si era necesario. Faltaban horas
para recoger a Dante y dudaba que un hombre como Pascal
se quedara esperando. Se aburriria y, fuera cual fuera el
capricho que lo habia llevado hasta alli, se marcharia.

-Cecilia.

Oir su nombre y su voz la detuvo contra su voluntad.

-Me voy -dijo ella mirando una vidriera-. Lo que buscaras
con este repentino regreso es asunto tuyo. No quiero tener
nada que ver.

-Me has dicho que no podia quedarme con él. Dime quién
es.

Ella seguia mirando la vidriera, pero habia llegado el
momento de la verdad. Habia intentado llamarlo, desde
luego, cuando comenzdé a aparecer en las revistas y la



