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Prolog

Als die Stunde des Ebers nahte, war die riesige Stadt Edo
von dichtem Nebel überdeckt, der die Dunkelheit
verschwimmen ließ und die Geräusche dämpfte. Feiner
Frühlingsregen rieselte auf die Ziegeldächer des
Händlerviertels Nihonbashi und bildete Pfützen auf den
schmalen Straßen. Nur in wenigen Fenstern leuchtete
schwach das gelbe Licht von Lampen hinter den hölzernen
Gittern und der Papierbespannung; aus Holzkohlenbecken
stieg Rauch empor, vermischte sich mit dem Nebel und ließ
die Luft noch dicker werden. Obwohl die vielen Tore der
Stadt noch nicht verschlossen waren, die den Weg von
einem Viertel ins andere versperrten, waren die Straßen
bereits menschenleer wie sonst nur um Mitternacht,
obwohl bis dahin noch fast drei Stunden Zeit blieben.

Der einsame Jäger auf der Pirsch kam aus dem Schutz
eines Türeingangs hervor, der sich in einer Reihe von
Ladeneingängen befand, die nebeneinander lagen; die
hölzernen Fensterläden waren zum Schutz gegen das
unfreundliche Wetter zugeschoben und fest verschlossen.
Die feuchte Kälte drang durch den Umhang des Mannes
und sickerte zwischen den Panzerplatten des Waffenrocks
hindurch, den er darunter trug. Eisige Nässe sammelte sich
unter seinem breitkrempigen Hut und im Inneren der
eisernen Maske, die sein Gesicht bedeckte. Ein Schauder
überlief seinen Körper, der vor erwartungsvoller Erregung
angespannt war. Der Atem des Mannes ging flach; mit
jedem Zug atmete er Luft ein und aus, die nach nassem
Holz, Erde und den nach Fisch stinkenden Ausdünstungen
des Flusses Sumida roch. Verstohlen bewegte er sich zur



Seite und hielt sich in den Schatten unter den
vorstehenden Dächern der Läden, bis er zum nächsten
Türeingang gelangte. Dort blieb er stehen. Alle seine Sinne
waren angespannt; er lauerte auf das erste Anzeichen, daß
seine Beute nahte.

Die Zeit verstrich. Die Geräusche des Abends – Stimmen
aus den Häusern in der Nähe, ferner Hufschlag und das
Klappern der Karren, die wie jeden Abend den Abtritt auf
die Felder vor der Stadt brachten – wurden nach und nach
schwächer, als Edo sich auf das Schließen der Tore und die
Gefangenschaft seiner Einwohner vorbereitete, welche
diese bis zur Morgendämmerung ertragen mußten.
Zitternd vor Ungeduld spähte der Jäger die Straße
hinunter. Seine Finger strichen über die flachen
Stichblätter seiner Schwerter, die wie menschliche Schädel
geformt waren. Würde der Feind heute abend erscheinen?
Würde er, der Jäger, endlich das Ziel erreichen, auf das er
so viele Jahre hatte warten müssen?

Der Nebel war so dicht, daß der Mann in keiner
Richtung weiter als zehn Schritt sehen konnte. Der trübe
Schein einer Fackel, die das Tor am Ende der Straße zu
seiner Rechten beleuchtete, war kaum auszumachen. Der
Abend schien bar jeder Bewegung zu sein, bar jeden
Lebens bis auf sein eigenes. Enttäuschung breitete sich in
seinem Inneren aus; zugleich verzehrte ihn der Blutdurst in
heißen Wogen wilden Verlangens.

Während der Mann wartete, gaukelte sein fiebriger
Verstand ihm vor dem Hintergrund der dunklen, dichten
Nebelwände Bilder vor, verschwommen zuerst, dann immer
deutlicher. Wenn er blinzelte – so wie jetzt – konnte er sich
über viele Jahre in die Vergangenheit zurückversetzen und
sich selbst in einer Epoche erblicken, über die er so viel
gehört hatte, daß er sie beinahe so gut kannte wie die Zeit,
in der er lebte. Er sah sich in der Epoche des lange
andauernden und ruhmreichen Bürgerkriegs, bevor das
Dorf Edo zu einer Stadt mit einer Million Einwohnern



erblüht war; die Zeit, bevor Ieyasu, der erste Tokugawa-
Shōgun, seine Widersacher unterworfen und dem Land den
Frieden aufgezwungen hatte.

Die Zeit des größten Kriegsherrn, der je über die Erde
geschritten war.

Die Festung Kiyosu, einhundertneunundzwanzig Jahre
zuvor. Eine gnadenlose Sommersonne brannte auf die
zweitausend Samurai nieder, die im Inneren der weiß
getünchten Palisadenmauern Schutz suchten. Der Jäger,
der zu den niederrangigsten Fußsoldaten zählte, spürte die
Furcht und das Unbehagen, die ihr jämmerlich kleines
Heer erfaßt hatten. Dieser Tag konnte für sie alle Sieg und
Leben bedeuten – oder Niederlage und Tod.

»Er kommt!«
Die Worte, flüsternd von einem Mann zum nächsten

weitergegeben, durchliefen die Reihen der Krieger.
Gemeinsam mit seinen Kameraden kniete der Jäger nieder
und senkte den Kopf, die Arme zur Seite ausgestreckt, bis
die Stirn den Boden berührte. Doch er konnte der
Versuchung nicht widerstehen, einen raschen Blick in die
Höhe zu werfen, als ihr gefürchteter und geliebter Herr
vorüberkam.

Oda Nobunaga, Fürst der Provinz Owari. Der Mann, der
von dem Ehrgeiz erfüllt war, dereinst das ganze Land zu
regieren, erstrahlte in seiner Rüstung so hell wie der
Abendstern. Die Rüstung war aus Hunderten metallener
und ledernen Platten gefertigt, die mit einer blauen Schnur
aus Seide zusammengebunden und mit leuchtenden
Lackfarben bemalt waren; dazu trug er einen gußeisernen
Helm, der von zwei geschnitzten goldenen Hörnern gekrönt
wurde. Er ritt ein prächtiges schwarzes Roß. Seine Miene
war ernst, als er sich nun vom Pferderücken schwang, um
sich mit den drei Generälen zu beraten, die ihn in die



hölzerne Feste mit den weiß getünchten Palisadenmauern
begleitet hatten.

Wieder durchlief Geflüster die Reihen der Männer:
»Marune ist gefallen!«

Entsetzen erfaßte den Jäger. Er holte, wie auch die
anderen, scharf Atem. Jetzt, da Fürst Odas Grenzfeste
erobert war, stand nichts mehr zwischen ihnen und den
Truppen des feindlichen Fürsten Imagawa, die
Fünfundzwanzigtausend Mann stark waren und nun gegen
sie vorrückten. Der Jäger und seine Kameraden waren dem
Untergang geweiht. Doch die Angst um sich selbst
verblaßte angesichts seiner Furcht um Fürst Oda.

Das Geräusch von Schritten riß den Jäger zurück in die
Gegenwart. Er verdrängte das schwelende Entsetzen und
das Bild der bedrohten Festung und schaute hinaus auf die
Straße. Zu seiner Linken schälte sich die Gestalt eines
älteren Samurai aus den Nebelschwaden. Er trug Lang-
und Kurzschwert seiner Kriegerkaste an der Hüfte.

Der Jäger genoß das berauschende Gefühl der Erregung,
als er den Griff seines eigenen Samurai-Langschwerts
packte. Bebend vor Begierde wartete er darauf, daß der
Mann näher kam. Er richtete seine Gedanken auf den
bevorstehenden Kampf. Doch ein Teil seines Geistes
schweifte zu jenem längst vergangenen Morgen zurück.

Die Tore der Festung öffneten sich, um zwei schwitzende
Späher einzulassen. »Imagawas Heer ist in der Schlucht
vor dem Dorf Okehazama!« riefen die Späher und eilten
durch das Lager, um Fürst Oda die Nachricht zu
überbringen.

Der Jäger und seine Kameraden hatten die Bedeutung
dieser Mitteilung kaum in sich aufgenommen, als sie sich
bereits auf dem Marsch befanden: zweitausend Mann – ein



jämmerlich kleiner Haufe im Vergleich zu der gewaltigen
feindlichen Streitmacht, die sie erwartete. Beritten oder zu
Fuß zogen die Männer dahin; zuerst die Bannerträger,
dann die Arkebusen- und Bogenschützen, gefolgt von den
Schwertkämpfern und Speerschwingern; den Schluß
bildeten Fürst Oda Nobunaga und seine Generäle. Sie alle
schmachteten in der Gluthitze, die über den Hügeln und
Reisfeldern flirrte.

Es wurde Mittag, und träge floß die Zeit dahin, doch
schließlich hielten die Männer hinter einer Kuppe dicht vor
der Schlucht und warteten auf den Befehl zum Angriff. Der
Jäger konnte Stimmen hören, die aus dem Inneren der
Schlucht drangen – fröhliche Gespräche, trunkenes Lachen
und Gesang. Die Truppen Imagawas feierten jetzt schon
ihren Sieg über Fürst Oda. Der Jäger lauschte, wartete.
Gespanntes Schweigen senkte sich auf die Hügelflanke.
Regungslos verharrte er, wagte kaum zu atmen.

Plötzlich türmten sich im Westen dunkle Gewitterwolken
auf und verdeckten die Sonne. Blitze zuckten über den
Himmel; Donner ließ die Erde erbeben wie der Schlag
einer gewaltigen Kriegstrommel. Die ersten Regentropfen
klatschten zu Boden. Als wäre es ein Zeichen des Himmels,
hob Fürst Oda seinen großen goldenen Kriegsfächer und
ließ ihn wieder sinken, wobei er die Luft mit einer
entschlossenen Bewegung durchschnitt. Die Kriegsfanfare
schmetterte den Befehl:

Angriff!
In einer einzigen, geschlossenen Bewegung sprangen die

Männer auf und stürmten in die Schlucht. Riesige
Regenschleier peitschten den Jäger, als er sich gegen den
Sturm vorankämpfte. Vor ihm war die erste Angriffsreihe
bereits in der Schlucht verschwunden. Er hörte das
Dröhnen von Gewehrfeuer und die überraschten Schreie
der Imagawa-Krieger. Als der Jäger sich den Hang
hinunterrutschen ließ, hinein in das wirbelnde Chaos aus



Leibern auf dem Grund der Schlucht, schlug sein Herz
lauter als der Donner.

Das Unwetter hatte Imagawas Soldaten in den Schutz
einer Baumgruppe getrieben. Nun versuchten sie
verzweifelt, ihre naß gewordenen, nutzlosen Hakenbüchsen
zu laden, oder griffen nach Bögen, Speeren und
Schwertern, die in wilder Unordnung im Schlamm lagen.
Doch es war zu spät. Odas Truppen kamen wie ein
Sturmwind über die Feinde und schlachteten sie zu
Hunderten ab. Das Klirren stählerner Klingen hallte von
den Hängen wider. Gewehre krachten und stießen
schwarze Rauchwolken aus. Pfeile sirrten durch die Luft
und bohrten sich mit dumpfem Aufprall in Fleisch und
Knochen. Das mörderische Gebrüll der Angreifer wurde
von Todesschreien beantwortet. Bald überdeckte der
metallische Gestank von Blut die sommerlichen Gerüche
nach frischer, feuchter Erde und Regen.

Fürst Oda ritt in die tobende Schlacht hinein. Das
Schwert hoch erhoben, griff er direkt den feindlichen
Heerführer an: Fürst Imagawa, der allein und ungeschützt
dastand. Ein gekonnter Schwerthieb, ein triumphierender
Schrei Odas, und Imagawa lag tot am Boden.

Voller glühender Leidenschaft und Bewunderung zog der
Jäger sein Schwert und stürzte sich ins Getümmel. »Mein
Leben dafür, Euch dienen zu dürfen, Fürst Oda!«

Der alte Mann hatte nun fast den Türeingang erreicht. Der
Jäger konnte die pfeifenden Atemzüge des Alten hören.
Sein Schwert, das er bereits für die längst vergangene
Schlacht gezogen hatte, lag in seiner Faust. Heiße
Kampfeslust loderte in seinem Inneren, als er aus den
Schatten glitt, um seinem Opfer den Weg zu versperren.
Der alte Mann stieß einen leisen, erschreckten Schrei aus
und verharrte regungslos, eine Hand wie zu einer
flehentlichen Geste erhoben.



Der Jäger hob das Schwert, das er mit beiden Händen
gepackt hatte, und schlug in einer fließenden Bewegung
zu. In einem silbernen, schwungvollen Bogen flirrte die
Klinge von links nach rechts durch die Luft und
durchtrennte säuberlich den Hals des alten Mannes. Der
abgetrennte Kopf fiel zu Boden und rollte ein paar Schritte
zur Seite, bevor er mit dem Gesicht nach oben im Schlamm
der Straße liegenblieb. Ein Blutschwall, der im trüben Licht
schwarz aussah, schoß aus dem Halsstumpf hervor; dann
fiel der Körper haltlos in sich zusammen und stürzte zu
Boden.

Von der strahlenden, wärmenden Flamme des Sieges
erfüllt, betrachtete der Jäger die verstümmelte Leiche zu
seinen Füßen. Er sah die Überreste seines Feindes aus der
Jetztzeit, doch zugleich konnte er die gefallenen Körper
toter und verwundeter Imagawa-Soldaten in der Schlucht
erblicken. Wie gern wäre er hier stehen geblieben und
hätte im Geiste auch noch den kurzen, letzten Teil der
Schlacht von Okehazama ausgekämpft!

Doch er durfte nicht zulassen, daß seine Phantasie ihn
vergessen ließ, wo – und in welcher Zeit – er sich befand,
oder die Gefahr, die er heraufbeschwor, wenn er am Ort
des Mordes blieb, den er soeben begangen hatte. Überdies
hatte er noch viel Arbeit zu verrichten, bevor die Tore Edos
geschlossen wurden. Er schob sein Schwert in die Scheide,
hob den abgetrennten Kopf auf und steckte ihn unter
seinen Umhang. Dann eilte er durch die nebligen Straßen
und Gassen davon.

Die zurückkehrenden Truppen strömten in einer Woge
wilder Erregung in die Festung Kiyosu. Lachen und
donnernde Hochrufe ließen die Palisadenmauern erbeben.
Die finstere Verzweiflung des Morgens war
überschäumender Begeisterung gewichen. Die Schlacht
von Okehazama war schon kurz nach ihrem Ausbruch zu



Ende gewesen – und Fürst Oda war der Sieger. Fürst
Imagawa war tot; die wenigen Soldaten seines Heeres, die
dem Gemetzel entronnen waren, hatten von Panik erfüllt
die Flucht ergriffen. Die Provinzen Mikawa, Totomi und
Suruga gehörten jetzt Oda, und der Weg für seinen Marsch
auf die Hauptstadt Kyōto war frei. Die Siegesfeiern würden
die ganze Nacht andauern, und die Krieger würden sie mit
viel Wein und Gesang und lärmender Fröhlichkeit begehen.
Zuerst aber fand das feierliche Ritual statt, mit dem Fürst
Odas überwältigender Triumph gewürdigt wurde.

Allein in dem beengten Zimmer, das von einer einzigen
flackernden Öllampe beleuchtet wurde, kniete der Jäger
nieder und wickelte den abgetrennten Kopf aus. Behutsam
wusch er seine blutige Trophäe in einem Eimer Wasser und
trocknete sie mit einem sauberen Tuch ab.

Neben ihm lag ein viereckiges Brett auf dem Boden,
durch das ein langer spitzer Dorn aus Eisen getrieben war,
der in der Mitte des Brettes emporragte. Der Jäger drückte
den Kopf auf den Dorn und ächzte vor Anstrengung, als er
den abgetrennten Schädel so tief hinunterpreßte, bis der
Dorn durch den ganzen Kopf bis ins Hirn gedrungen war
und der Halsstumpf flach auf dem Brett auflag. Dann
kämmte er das dünne graue Haar und band es mit einem
Stück weißer Kordel zu einem Pferdeschwanz zusammen.
Anschließend trug er Wangenrot auf, um dem bleichen,
eingefallenen Gesicht die Farbe des Lebens zurückzugeben,
und wischte über den kahlen Scheitel, bis er matt glänzte.
Als nächstes drückte er mit den Fingern auf die Augäpfel,
bis sie auf eine Art und Weise nach unten blickten, die als
höchst glückverheißend betrachtet wurde. Dann
entzündete er ein Weihrauchstäbchen und fuhr damit um
den Kopf herum, um dem toten Fleisch Wohlgeruch zu
verleihen.



Schließlich gab er seinem Werk den letzten Schliff und
fügte das wichtigste Utensil hinzu: das kleine Schildchen
aus weißem Papier mit den Schriftzeichen aus schwarzer
Tusche, die den Zweck der Tat erläuterten. Er befestigte
das Etikett am Pferdeschwanz des Toten und betrachtete
sein Werk. Das Herz strömte ihm über vor Stolz, als sein
Blick auf dem Kopf ruhte.

Sein bundori. Seine Kriegstrophäe.

Auf den Palisaden der Festung Kiyosu wogten unter dem
roten Ball der untergehenden Sonne Flaggen in der
abendlichen Brise. Kriegstrommeln dröhnten; Gesänge
stiegen zum Himmel empor. Flackernde Fackeln erhellten
den Hof im Inneren der Festung, wo Fürst Oda Nobunaga,
noch immer in voller Rüstung, auf einem Schemel saß, von
seinen Generälen flankiert. Vor ihm knieten seine Truppen,
in Reihen gegliedert. Fürst Oda nickte würdevoll und gab
den Befehl, mit der Zeremonie zu beginnen.

Eine lange Reihe von Samurai kam in die Feste. Jeder
trug ein Brett, auf das der Kopf eines Feindes gespießt war,
den er seinem Fürsten zu Füßen legte; dann verbeugte sich
der Krieger und machte kehrt, um einen weiteren Kopf zu
holen.

Der Jäger war der vierte in der Reihe. Beim Klang der
Trommeln und Gesänge erfaßte ihn ein nie erlebtes
Hochgefühl; er vermochte seine wilde Freude kaum zu
bezähmen. Heute hatte er sich in der Schlacht hervorgetan,
indem er ganz allein vierzig Männer getötet hatte. Und
seine Belohnung war ein Ehrenplatz in der Reihe der
Krieger sowie die Anerkennung seines Fürsten und der
Samurai-Kameraden.

Und das ist erst der Anfang, dachte er, benommen vor
Freude. Er stellte sich die Zukunft vor und sah sich zuerst
als Truppenführer, dann als General. Und wenn sein Ende



kam, würde er im Ruhm der Schlacht sterben und seinem
Fürsten den höchsten Tribut zollen: sein Leben.

Endlich war der Jäger an der Reihe, vor Fürst Oda
hinzutreten. Er straffte die Schultern und blickte
geradeaus; dann trat er vor, den bundori in den
ausgestreckten Händen.

Draußen war der Nebel dichter geworden; der Regen hielt
an. Gebeugt unter der Last des großen Weidenkorbes auf
seinem Rücken, eilte der Jäger durch die leeren Straßen zu
der Ruhestätte, die er für seine kostbare Trophäe erwählt
hatte.

»Seht zu, daß Ihr nach Hause kommt«, rief ein
Nachtwächter ihm zu, als er durch eines der noch offenen
Tore schlüpfte. »Wir schließen gleich.«

Der Jäger beachtete ihn nicht. Er mußte den bundori an
jenen Ort schaffen, wo jeder ihn sehen und bewundern und
die heldenhafte Tat würdigen konnte, die er vollbracht
hatte. Die Zeit wurde ihm knapp; mit jedem Augenblick,
der verstrich, wuchs die Gefahr, von jemandem angehalten
zu werden. Dennoch verspürte er keine Besorgnis oder gar
Angst – nur das Verlangen, sein Werk zu vollenden.

Rasch stieg er die Sprossen einer Leiter hinauf, die sich
an der Mauer eines Ladens befand und über die Dachebene
hinweg bis hinauf zur Plattform eines hohen, hölzernen
Feuerwachturms führte. Der Nebel umhüllte den Jäger und
verwehrte ihm den Blick auf die Stadt, die sich unter ihm
ausbreitete. Er öffnete den Korb und nahm den Kopf
heraus. In seiner Vorstellungswelt war der Abend von
schattenhaften Gestalten erfüllt; in der tiefen Stille, in der
nur das Tröpfeln des Regens zu hören war, vermeinte er
den Klang von Trommeln und Gesängen zu vernehmen.
Vorsichtig stellte er den Kopf auf die Plattform und
verbeugte sich tief.



»Ehrenwerter Fürst Oda«, flüsterte er, und ein
berauschendes Gefühl der Genugtuung durchströmte ihn.
»Bitte, nehmt diese Gabe als meinen ersten Tribut an
Euch.«

Dann schulterte er den leeren Korb und stieg die Leiter
hinunter. Den Kopf hoch erhoben, machte er sich auf den
Heimweg.

Er hatte das wundervolle Gefühl, nicht nur einen
einzelnen Mann, sondern ein ganzes Heer feindlicher
Soldaten getötet zu haben – wobei er die ganze Zeit von
weiteren, zukünftigen Siegen träumte.



Kapitel 1

Im großen, tiefen Teich auf dem militärischen
Übungsgelände des Palasts von Edo strampelte Sano Ichirō
wild mit den Beinen und versuchte, sich über Wasser zu
halten. Die beiden Schwerter und die vollständige Rüstung
– Waffenrock und Schulterklappen aus Leder- und
Metallplatten, Armschilde aus Kettenpanzer, metallene
Beinschienen, Helm und Maske – drohten Sano hinunter
auf den Grund des Teichs zu ziehen. In der linken Hand
hielt er einen Bogen, in der rechten einen Pfeil. Vor
Anstrengung ging sein Atem keuchend, während er
versuchte, den Bogen, den Pfeil und seinen Kopf über
Wasser zu halten. Um Sano herum schwammen weitere
Samurai – auch sie Gefolgsleute des Shōgun Tokugawa
Tsunayoshi –, die ebenfalls an dieser morgendlichen Übung
teilnahmen, um jene Fertigkeiten zu schulen, die sie
benötigten, falls sie jemals in einem Fluß, einem See oder
dem Meer Krieg führen mußten. Am gegenüberliegenden
Ufer des Teiches fochten Krieger eine Übungsschlacht zu
Pferde, wobei die Hufe der Tiere den Schlamm aufwühlten.
Eine hohe Welle schwappte über Sanos Kopf hinweg. Das
übelriechende Wasser, von Schlick und den
Ausscheidungen der Pferde verunreinigt, strömte in Sanos
Helm und unter die Gesichtsmaske. Er rang nach Atem,
spuckte aus und schaffte es gerade noch, tief Luft zu holen,
bevor er von der nächsten Welle überspült wurde.

»Du da!« rief der sensei vom Ufer des Teiches aus, und
eine lange Stange wurde wuchtig auf Sanos Helm
geschlagen. »Den Körper gerade, die Beine nach unten!



Und halte den Pfeil trocken! Nasse Federn fliegen nicht
geradeaus!«

Sano nahm alle Kraft zusammen und versuchte tapfer,
die Befehle zu befolgen. Die Beine schmerzten ihm von den
kreisenden Trittbewegungen, die man vollführen mußte,
um im Wasser eine aufrechte Körperhaltung zu wahren.
Sein linker Arm, vor kurzem bei einem Schwertkampf
verwundet, pochte schmerzhaft; dafür war der rechte
mittlerweile völlig taub. Jeder qualvolle Atemzug kam ihm
wie sein letzter vor. Und ihm war bitterkalt. Das unsichere
Frühlingswetter hatte die frostige Kälte noch nicht aus dem
Wasser des Teiches vertrieben. Wie lange mag diese
Schinderei noch dauern? Um seinen Geist von den
körperlichen Qualen abzulenken, schaute Sano blinzelnd
empor und ließ den Blick in die Runde schweifen.

Auf einer Rasenfläche neben dem Teich standen in
unregelmäßigen Abständen Strohpuppen von menschlicher
Gestalt, die den Bogenschützen als Übungsziele dienten.
Zur rechten Seite Sanos ragten die dunkelgrünen Fichten
des Fukiage empor, des bewaldeten Parks, der das Gelände
im Westen des Palasts einnahm und den Übungsplatz
umschloß. Zu seiner Linken konnte Sano die Tribünen der
Rennbahn sehen; Rufe, Jubelschreie und Hufgetrommel
drangen von dort herüber. Und genau vor ihm ragten in der
Ferne die hohen steinernen Mauern auf, welche die inneren
Bereiche des Palasts umgaben, wo der Shōgun, dessen
Familie und dessen engste Vertraute in prachtvollen
Gemächern wohnten und arbeiteten.

Sano trat kräftiger aus, um den Kopf so weit als möglich
über die Wasseroberfläche zu heben. Das strahlende
Sonnenlicht verwandelte die Tropfen, die ihm in die Augen
gespritzt waren, in funkelnde Edelsteine, die ein deutliches
Sehen unmöglich machten. Sano blinzelte die Tropfen fort
und legte den Kopf in den Nacken, um hinauf zum
Hauptturm des Palasts zu schauen: fünf prachtvolle
Geschosse mit weiß verputzten Mauern und ungezählte



schimmernde Ziegeldächer und Giebel, die sich vor dem
blauen Himmel abhoben. Der Palast von Edo, das sichtbare
Zeichen der uneingeschränkten, überwältigenden
militärischen Macht der Tokugawa, erfüllte Sano stets aufs
neue mit Scheu und Ehrfurcht. Er lebte jetzt seit zwei
Monaten in den Mauern des Palasts und konnte immer
noch nicht glauben, daß hier nun sein Zuhause war. Noch
unglaublicher jedoch erschien ihm die seltsame Kette von
Ereignissen, die ihn hierhergeführt hatte.

Als Sohn eines rōnin – eines herrenlosen Samurai – hatte
Sano sich seinen Lebensunterhalt als Lehrer an der
väterlichen Schule für Waffenkampf verdient; überdies
hatte er die mageren Einkünfte der Familie aufgebessert,
indem er Jungen das Lesen und Schreiben lehrte. Dann, vor
gerade erst drei Monaten, hatte er durch familiäre
Beziehungen das Amt eines yoriki erworben und war einer
der fünfzig Polizei-Bezirksvorsteher Edos geworden. Und
dann war es Schlag auf Schlag gegangen: Sano hatte sein
Amt wieder verloren; er war in Ungnade gefallen, hatte
Schande auf sich geladen, körperlichen und seelischen
Schmerz erlitten, einen verwirrenden Mordfall gelöst, dem
Shōgun das Leben gerettet – und war schließlich zu
Tokugawa Tsunayoshis sōsakan ernannt worden: zum
höchst ehrenwerten Ermittler von Ereignissen,
Gegebenheiten und Personen.

Diese Ernennung war eine Auszeichnung, die Sano sich
niemals hätte träumen lassen. Die damit verbundene
Übersiedlung in den Palast hatte in seinem Leben große
Umwälzungen mit sich gebracht. Abgeschnitten von allem
und jedem, den er kannte, war es Sano vorgekommen, als
würde er eine unbekannte Landschaft durchstreifen, die
von fremden Gesichtern erfüllt war; eine Landschaft, in der
neue, verwirrende Vorschriften und Einschränkungen
galten und in der unbekannte Rituale gefeiert wurden. Der
Teich auf dem Übungsgelände war nicht der einzige Ort, an
dem Sano zu kämpfen hatte, um sich über Wasser zu



halten. Doch die Veränderungen in seinem Leben hatten
sich nicht auf den Umzug in den Palast beschränkt. Nur
fünfzehn Tage, nachdem Sano das elterliche Haus
verlassen hatte, war sein Vater gestorben, dem es seit
vielen Jahren gesundheitlich schlechtgegangen war. Die
Erinnerung an den Tod des Vaters war frisch, und der
Schmerz und die Trauer noch längst nicht überwunden.

Sano hatte vor dem Bett des sterbenden alten Mannes
gekniet und dessen welke Hand an seine Brust gedrückt.
Der Kummer schnürte ihm die Kehle zu, als er versucht
hatte, der Liebe und Achtung Ausdruck zu verleihen, die er
für den Vater empfand, doch der alte Mann hatte nur
Schweigen gebietend den Kopf geschüttelt. »Mein Sohn ...
versprich ...« Die brüchige Stimme sank zu einem Flüstern
herab, und Sano beugte sich näher an die trockenen
Lippen, um die Worte verstehen zu können. »Versprich mir,
daß du ... deinem Herrn tapfer dienen wirst. Sei die
lebendige Verkörperung ... des bushid ō ...«

Bushidō: der Weg des Kriegers. Der strenge Pflicht-,
Gehorsams- und Ehrenkodex, der das Verhalten eines
Samurai in der Schlacht wie auch im Frieden bestimmte
und sein ganzes Leben beherrschte; denn ein Samurai
mußte sich immer und überall den zahllosen
Herausforderungen stellen, die der bushid ō ihm
auferlegte.

»Ja, Vater, ich verspreche es«, sagte Sano und schwor
sich, stets zu versuchen, seinen unabhängigen, nach
Freiheit strebenden Geist mit den Regeln des bushid ō in
Einklang zu bringen, egal was es ihn kosten mochte. Dieses
Versprechen am Totenbett war die größte Verpflichtung
gewesen, die Sano seinem Vater gegenüber jemals
eingegangen war, und er mußte sie einhalten. »Bitte, ruhe
dich jetzt aus.«

Wieder schüttelte sein Vater den Kopf und fuhr fort:
»Das höchste Ziel eines Samurai ... besteht darin ... große
Taten zu vollbringen, die seinen Mut, seine Treue und seine



Ergebenheit beweisen und die ...«, er verstummte und tat
einige langsame, qualvolle Atemzüge, »... die seine Freunde
und Feinde gleichermaßen in Erstaunen versetzen ... Taten,
die dafür sorgen, daß der Samurai nach seinem Tod von
seinem Herrn betrauert wird und ...« Ein Hustenanfall ließ
den alten Mann erneut verstummen.

»Und die ihm einen großen Namen verschaffen, an den
zukünftige Generationen sich erinnern«, vollendete Sano
an seines Vaters Stelle. Es war einer der vielen Lehrsätze
des bushid ō, den Sano schon in der Kindheit gelernt hatte;
sein Vater hatte ihn nach diesen Grundsätzen, die sich im
Laufe von sechshundert Jahren herausgebildet hatten,
unterrichtet und erzogen.

»Versprich mir ...«
Sano packte die Hand des Vaters fester, als wollte er ihn

den Klauen des Todes entreißen. Tränen brannten ihm in
den Augen. Er wußte, daß es den Vater mit Kummer
erfüllte, daß die große Tat, die Sano für den Shōgun
vollbracht hatte, für immer ein Geheimnis bleiben mußte.
»Ich verspreche dir, Vater, daß ich dem Namen unserer
Familie einen Ehrenplatz in der Geschichte sichern werde«,
sagte er.

Zufrieden entspannte sich der alte Mann und schloß die
Augen. Kurz darauf versank er in seinen letzten, ewigen
Schlaf.

Es kam Sano vor, als hätte der Tod des Vaters ihn der
wichtigsten Stützen seines Lebens beraubt: der Bindung zu
seinem Erbe – jenem Quell, aus dem sein Mut und seine
Kraft geströmt waren – und dem inneren Kompaß, der ihn
geleitet hatte. Unsicher und auf sich allein gestellt, sehnte
er oft den Rat des Vaters herbei. Dennoch war ihm sein
Versprechen damals weder unbesonnen noch übertrieben
erschienen: Als sōsakan, so hatte er geglaubt, würde er
zahllose Gelegenheiten haben, sich auszuzeichnen und dem
Namen seiner Familie unsterblichen Ruhm zu verleihen.



Doch inzwischen hatte er alle Hoffnung aufgegeben, sein
Versprechen je einlösen zu können. In den zwei Monaten,
die vergangen waren, seit Sano im Palast von Edo wohnte,
hatte Shōgun Tokugawa Tsunayoshi ihm nicht die geringste
Beachtung geschenkt. Sano hatte seinen neuen Herrn nur
bei förmlichen Zeremonien aus der Ferne gesehen. Statt
sich mit Problemen zu beschäftigen, die für das Land von
lebenswichtiger Bedeutung waren, diente Sano als
Schreiber in den historischen Archiven des Palasts. Und
was den bushid ō betraf, verwendete Sano seine
überschüssige Zeit und Kraft darauf, den einzigen Weg des
Kriegers zu beschreiten, der ihm noch offengeblieben war,
indem er den Waffenkampf für einen Krieg übte, der zu
seinen Lebzeiten vermutlich niemals stattfinden würde. Das
Schicksal schien ihn auserkoren zu haben, einer der
zahllosen Bürokraten der Regierung zu werden, die für ein
fürstliches Gehalt unbedeutende Arbeiten verrichteten –
ein Parasit, der im Reichtum der Tokugawa wie die Made
im Speck lebte.

»Fertigmachen! Zielt!
Die Stimme des sensei riß Sano aus seinen Gedanken.

Wenigstens nahte die Waffenübung ihrem Ende. Erschöpft
spannte er einen Pfeil auf die Sehne und richtete ihn auf
eine der Strohpuppen. Protestierend hämmerte ihm das
Herz in der Brust. Seine Rüstung und die Waffen schienen
inzwischen soviel zu wiegen wie die riesige Buddha-Statue
von Kamakura. Sano schmerzte der ganze Körper; der
Magen drehte sich ihm um, als ihm vor Überanstrengung
schlecht wurde. Er hob den Bogen, spannte die Sehne.
Trotz seiner wilden Tretbewegungen sank sein Kopf unter
Wasser, und Sano zielte blind.

»Schuß!«
Sano ließ den Pfeil von der Sehne schnellen. Ohne zu

beobachten, wo das Geschoß einschlug, schwamm er ans
Ufer. Er hatte nicht mehr die Kraft, darauf zu achten, wie
gut oder schlecht er die Übung absolviert hatte. Er wußte



nicht mehr, wie er es jemals schaffen sollte, zu einem
perfekten Samurai zu werden und dem Namen seiner
Familie unsterblichen Ruhm zu verleihen – und es war ihm
auch egal. Er wollte nur noch eins: sich auf dem Trockenen
ausruhen. Schaudernd und triefend vor Nässe zog er sich
ans Ufer, drehte sich auf den Rücken und blieb
bewegungslos liegen, die Augen geschlossen.
Verschwommen war er sich der Männer um ihn herum
bewußt. Einige ruhten; andere unterhielten sich, während
sie ihre Rüstungen ablegten. Die Sonne wärmte Sano. Dann
hörte er Schritte näher kommen. Jemand blieb zu seinen
Füßen stehen, und der Schatten beraubte Sano des
Sonnenlichts und der Wärme. Sano nahm die Maske ab und
hob den Kopf. Er erwartete, den Diener zu sehen, der ihm
in die Rüstung hinein- und wieder heraushalf.

Statt dessen erblickte er zwei höhere Beamte des
Shōgun. In ihre farbenprächtigen, fließenden
Seidengewänder gekleidet, das geölte Haar zu glänzenden,
glatten Knoten gebunden und den Scheitel frisch rasiert,
blickten sie mit leiser Verachtung auf Sano hinunter.

»Sōsakan-sama?« sagte einer der beiden.
Sano mühte sich auf die Beine. »Ja?« Wasser lief ihm aus

Helm und Rüstung. Er verbeugte sich. Angesichts der
Eleganz der beiden Männer kam er sich schmutzig und
abgerissen vor.

»Der Shōgun verlangt Euch auf der Stelle im Nō-Theater
zu sehen«, sagte der zweite Beamte.

Sanos Herz tat einen Freudensprung. Nach zwei
Monaten des Schweigens bestellte Tokugawa Tsunayoshi
ihn endlich zu sich! »Hat er gesagt, um was es geht?«
fragte Sano aufgeregt. Er zerrte bereits an den
Verschlüssen seiner Rüstung und winkte dem Diener, zu
ihm zu kommen und ihm zur Hand zu gehen.

Die beiden Beamten schüttelten ernst die Köpfe; dann
verbeugten sie sich, drehten sich um und gingen davon.



Mit Hilfe des Dieners legte Sano seine Rüstung ab. In
der Hütte, die zum Umkleiden diente, zog er die nasse
Wäsche aus, wusch sich mit klarem Wasser und trocknete
sich mit einem Handtuch ab. Er zog seine Alltagskleidung
an: die lange, tiefschwarze Hose, den dunkelroten Kimono,
auf dem das Wappen der Tokugawa – das dreifache
Malvenblatt – in Gold geprägt war, und einen schwarzen
Übermantel mit seinem eigenen Familienwappen: vier
ineinander verschlungene, fliegende Kraniche. Dann saß
Sano ungeduldig da, während der Diener seinen rasierten
Scheitel abtrocknete und ihm einen neuen Knoten ins Haar
flocht. Schließlich befestigte Sano die zwei Samurai-
Schwerter an seiner Schärpe.

Vielleicht hat der Shōgun eine Aufgabe für mich, ging es
ihm durch den Kopf, bei der ich das Versprechen einlösen
kann, das ich meinem Vater gegeben habe.
Erwartungsvolle Spannung erfüllte ihn. Doch er schob sie
beiseite und ermahnte sich, nicht zuviel zu erwarten.
Vielleicht wollte der Shōgun ihm lediglich einige
Augenblicke seiner kostbaren Zeit gewähren – als Geste
der Höflichkeit gegenüber jenem Mann, der ihm das Leben
gerettet hatte –, um ihn dann wieder zu vergessen.
Dennoch hoffte Sano, daß es anders sein möge.

Auf dem Weg zum Tor, das vom Übungsgelände zu den
inneren Bereichen des Palasts führte, blickte Sano auf die
Strohpuppen. Die anderen Männer hatten bereits ihre
Pfeile eingesammelt, nur das Geschoß Sanos steckte noch
fest. Rasch wandte er den Blick davon ab. Daß sein Pfeil
eine Armeslänge vor dem Ziel aus dem Gras ragte, erschien
ihm als wenig verheißungsvolles Vorzeichen.

Eine Heerschar bewaffneter Posten trug Sanos Namen in
ihre Wachbücher ein, suchte ihn nach verborgenen Waffen
ab und ließ ihn dann durch das eisenbeschlagene Tor, das
den Zugang zu den inneren Bereichen des Palasts



gewährte. Auf der anderen Seite des Tores folgte Sano
einem gewundenen Gehweg, der zwischen zwei parallel
verlaufenden steinernen Mauern hindurchführte, auf deren
Kronen sich in regelmäßigen Abständen weiß verputzte
Wachhäuser befanden. Sano folgte dem Gang um den
inneren Bereich des Palastgeländes herum, bis er auf
dessen Ostseite gelangte, auf der sich die Gemächer des
Shōgun befanden. Der Verlauf des Ganges war der Gestalt
des Hügels angepaßt, auf dem sich der Palast von Edo
erhob, und verlief leicht ansteigend. Ungefähr alle hundert
Schritt gelangte Sano an eine Kontrollstation, wo er
jedesmal von Posten durchsucht wurde, bevor diese ihn
durch ein weiteres Tor hindurchließen.

Immer wieder, hinter den Fenstern und Schießscharten
eines jeden Wachhauses, konnte Sano Männer erblicken,
die auf Posten standen; weitere Wachen patrouillierten
über das Palastgelände oder eskortierten Besucher und
Beamte. Selbst in Friedenszeiten, da kaum die Gefahr einer
Belagerung bestand, bewegte sich niemand unbewacht
durch den Palast. An dieses ständige Beobachtetwerden
konnte Sano sich einfach nicht gewöhnen. Mitunter
erschien es ihm, als wäre der Palast von Edo, trotz all
seiner Pracht und Schönheit, ein riesiges Gefängnis.

Doch an einem Tag wie diesem war der Palast
wunderschön. Eine frische Frühlingsbrise wehte von den
Bergen herunter und wisperte in den Kiefern, die sich über
den Ziegeldächern der Wachhäuser auf den inneren
Mauern wiegten. Durch die Fenster in den Außenmauern
konnte Sano dann und wann einen Blick auf die Stadt
werfen, die sich auf der Ebene unterhalb des Hügels
ausbreitete. Ein Gewirr aus blaßgrünem, knospendem
Blätterwerk brachte Helligkeit und Leben in das triste
Braun dieses riesigen Meeres aus Stroh- und
Ziegeldächern. Kirschbäume, die in voller Blüte standen,
breiteten sich wie rosafarbene Wolken an den Ufern der
vielen Kanäle aus, bildeten breite Streifen aus leuchtenden



Farben entlang des schlammigen Flusses und verwandelten
die Hügel hinter dem Palast in eine atemberaubende
Tuschezeichnung aus Rosa und Grün. Der Duft der Bäume
erfüllte die Luft mit einer frischen, flüchtigen Süße. In der
Ferne, hoch über der Stadt im Westen, erhob sich der
majestätische, schneebedeckte Gipfel des Fujiyama. Sano
schritt schneller aus. Die Schönheiten des Palasts konnte er
ein andermal genießen. Und vielleicht kam auch
irgendwann der Tag, daß er sich in seinen Mauern wohl
fühlte.

»Wartet, Sano-san!«
Der Ruf, von eiligen Schritten begleitet, erklang in Sanos

Rücken. Er drehte sich um und sah Noguchi Motoori,
seinen direkten Vorgesetzten, der keuchend und
schnaufend über den Gehweg gelaufen kam. Sano wartete;
dann verbeugte er sich zum Gruß, als Noguchi ihn erreicht
hatte.

Noguchi, der oberste Archivar des Palasts von Edo,
entsprach genau dem Bild, das Sano sich von einem
Samurai machte, der sich zum Gelehrten gewandelt hatte.
Die weite Hose und der Überrock Noguchis bedeckten
einen Leib, der in Ermangelung körperlicher Betätigung
schlaff und schwammig geworden war. Die beiden
Schwerter an Noguchis Hüfte wirkten wie zwei
unnatürliche Auswüchse bei einem so fetten Mann, der in
seinen Bewegungen unbeholfen geworden war und
keinerlei Neigung mehr besaß, sich auf körperliche
Auseinandersetzungen einzulassen, geschweige denn, sie
mit Waffen auszukämpfen. Noguchi war um die fünfzig
Jahre alt und besaß kleine, ausdrucksvolle Augen in einem
runden, kindlichen Gesicht. Wenn er die Stirn runzelte, so
wie jetzt, stiegen die Falten auf seiner Stirn bis zu seinem
kahlrasierten Scheitel hinauf.

Sano mochte Noguchi, seit sie sich zum erstenmal
begegnet waren. Der Archivar war freundlich, gütig und
hilfsbereit, und er teilte Sanos Liebe zur Geschichte. Doch


