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INHALT

Mario Cruz
DER PRINZ

Florian Borchmeyer
MARIO LEBT HIER IMMER NOCH

EINE SPURENSUCHE

GLOSSAR



…

Wenn ich jetzt im Knast landete, dann aus reiner Blödheit.
Aber was hätte es gebracht abzuhauen? Alle hatten
mitbekommen, wie ich dem Zigeuner* den Stich versetzt
hatte. Ich bin am Arsch, dachte ich noch, während die
Blutlache immer größer wurde.

Die Leute in der Kneipe waren zur Tür gerannt und
hatten von dort aus zugesehen. Sie tuschelten und
rempelten sich gegenseitig an. Von hinten hörte man das
Feixen der Witzbolde, die nie fehlen.

Der Zigeuner* lag da und starrte zur Decke. Ich wollte
ihm die Augen schließen. Hab mich nicht getraut. Ich nahm
einen Stuhl; griff mir eine Flasche Bier. Ich hatte das
Verlangen, etwas Starkes zu trinken. Die komplette Bar
stand zu meiner Verfügung: Pisco, Rum, Branntwein,
Anisschnaps. Aber dass die Leute mich anglotzten,
verunsicherte mich. Ich empfand weder Schmerz noch
Reue. Das war seltsam, weil ich den Zigeuner doch
bewunderte, ja sogar liebte. Ich beschloss zu warten. Und
setzte mich. Die Jukebox spielte weiter.

Die Bullen glaubten mir nicht, als ich dem Suff die Schuld
gab. Sie vermuteten, dass ich ihnen die wahre Geschichte
verheimlichte. Und vermöbelten mich gründlich. Dann
warfen sie mich in eine Zelle, in der schon ein anderer saß.
Ein Einbrecher. Wir redeten kaum. Jeder war mit seinem
eigenen Problem beschäftigt. Es stank widerlich nach



Pisse. Vom Gang drang etwas Licht von einer schmutzigen
Birne in die Zelle. Die Bullen am Eingang verfolgten ein
Fußballspiel im Radio. Sie schlossen mit lautem Geschrei
Wetten ab.

Der Einbrecher war klein und hatte drahtiges, fast
pechschwarzes Haar. Er saß auf dem feuchten Boden, mit
ausgestreckten Beinen, an die Wand gelehnt. Trug ein
gelbes T-Shirt und eine hellblaue Hose – fast so eine, wie
ich sie vor zwei Jahren gehabt hatte.

Mit welchem Genuss hatte ich damals die alte ausgezogen.
Sie war zu weit gewesen, am Hintern geflickt und schon so
oft gebügelt, dass sie glänzte. Ich schlüpfte in die neue und
lief ins Zimmer meines Vaters, um mich im großen Spiegel
des Kleiderschranks zu begutachten. Die neue Hose war
ganz leicht. Es war angenehm, ihren geschmeidigen,
kühlen Stoff auf der Haut zu spüren. Sie saß schön eng.
Hinten zeichnete sich die Unterhose ab, vorne beulte sie
sich kräftig aus. Mann, war ich stolz!

Ich hab keinen hässlichen Körper. Hübsch bin ich
natürlich auch nicht. Aber schlank. Und muskulös. Ich
würde gern behaarter sein. Aber im Großen und Ganzen
bin ich ganz zufrieden mit mir. Man sagt, dass ich mich
lässig bewege.

Ich hab es schon immer gemocht, mit halboffenem Hemd
herumzulaufen, sodass man meine Brust sieht. Zugeknöpfte
Typen mag ich nicht.

An diesem Abend brachte mich der Gedanke an die
Witze, die die Jungs über mein neues Outfit reißen würden,
schon im Voraus zum Lachen. Es war klar, dass sie mich
aufziehen würden. Mit Pfiffen, blöden Sprüchen und
Sticheleien, die mir zu verstehen gaben, dass ich super
aussah. Meine Leute erkannten erst jetzt, dass ich einen
Körper besaß … mehr oder weniger. In meiner alten
abgerissenen Kleidung hatte ich überall hingehen können,
ohne dass mich jemand bemerkte. Es stand also außer



Frage, dass die Jungs mir die neue Hose niemals
kommentarlos durchgehen lassen würden, aber das war
mir recht; ich wollte, dass sie mich im Gedächtnis behielten
wie den Zigeuner. Wenn der auf seinem brandneuen
chromblitzenden Motorrad aufkreuzte und mehr Lärm
machte als der Teufel, guckten alle. Auch er trug sein
Hemd immer offen, und der Wind fuhr hinein und ließ es
flattern. Er hatte fast blonde Haare auf der Brust und ein
goldenes Medaillon. Und eine elegante Art, vom Motorrad
abzusteigen, sich zu strecken, zu lächeln und mit seinen
bernsteingrünen Augen zu blinzeln. Er genoss es, sich an
die Wand oder einen Baum zu lehnen, und das tat er so,
dass der Stoff seiner Hose sich straffte. So konnte jeder
seine kräftigen Beine sehen. Und das Paket dazwischen,
das den Stoff fast zum Platzen brachte.

Wenn wir anhielten, um am Rande des Platzes
miteinander zu reden, beobachteten ihn die Frauen aus der
Ferne. Und wenn sie an ihm vorbeigingen, senkten sie die
Blicke und kicherten albern und nervös.

Ich verbrachte die Nacht auf dem feuchten Zement. Immer
noch besser als auf einer verlausten und verwanzten
Strohmatratze. Ich war halbtot vor Kälte. Von Fußtritten
geschunden. Ich hasste die brutalen Bullen. Ich krümmte
mich auf dem Boden zusammen und flehte sie an, mich um
Himmels willen nicht so heftig zu schlagen, wenigstens
nicht auf den Kopf. Aber sie beschimpften mich nur,
Hurensohn und so, um dann plötzlich wieder ganz sanft zu
werden. Schließlich nahm der Chef die Sache in die Hand,
ein Dicker mit Schnurrbart und Säufernase. Er trug Weste
und schlug zu, ohne den Hut abzunehmen. Er sah aus wie
ein Orientale.

«Sieh mal, Kleiner, wir sind gut informiert. Wir wissen
alles, aber wir wollen es aus deinem Mund hören, dadurch
wird es einfacher. Keiner hier ist scharf drauf, dich zur Sau
zu machen. Erspar dir einfach die Unannehmlichkeiten.



Hinterher streichen wir ein bisschen was aus dem
Protokoll. Ehrenwort … Sonst verplempern wir hier doch
alle unsere Zeit!»

«Aber warum glauben Sie mir denn nicht? Ich hab ihn
tatsächlich nur deshalb umgebracht, weil ich so besoffen
war, ich schwör’s bei Gott, das war ein Wutanfall!»

«Soso, dann bist du also ein ganz Harter!»
Und dann hagelte es Fußtritte und Faustschläge. Das

hörte gar nicht mehr auf. Sie brachten mich in die Zelle
und holten mich wieder raus. Einmal sagten sie, dass sie
mich an den Strom anschließen würden. Ich musste mich
nackt ausziehen, zitterte vor Angst.

«Jetzt wirst du singen, Unglücksvogel.»
Doch ich kam drum herum. Der Chef wurde wegen

irgendwas nach oben gerufen und die anderen ließen mich
in Ruhe. Ich hab dann so steinerweichend geheult, dass ein
jüngerer Bulle mich eine Weile ansah.

«Zieh dich besser wieder an.»
Und dann brachte er mich in die Zelle zurück. Am

folgenden Tag übergaben sie mich dem Anwalt.

Sie packten mich in die Abteilung von Gang sechs. Ich kam
da völlig ausgehungert an, unrasiert und mit verdrecktem
Hemd. In meiner Zelle saßen schon vier andere. Keiner
muckte auf. Sie waren junge Leute wie ich. «Leg dich ein
Weilchen hin!», sagte einer zu mir. Sonst nichts. Ich dankte
ihm. Es musste so gegen zehn Uhr vormittags sein, ein
klein wenig Sonne kam herein. Es war Dezember und
wurde gerade warm.

Keiner fragte, was mich hergebracht hatte. Sie wollten
nur meinen Namen wissen und ob ich aus Santiago kam.
Man bot mir Tee an. Ich sagte, wie nett. Dann zündeten sie
den kleinen Paraffinkocher in einer Ecke an, und während
das Wasser kochte, schmierte mir jemand ein riesiges Käse-
Sandwich. «Mach dir keinen Kopf, so schlecht ist es hier
gar nicht!», sagte einer mit nacktem Oberkörper zu mir. Er



hatte mehrere Stichnarben am Bauch und an den Armen.
Er war ein Weißer mit Locken. So um die dreißig. Ich fand,
er sah aus wie der Boss. Und damit täuschte ich mich nicht.

Er war eher hager. Wenn er lächelte, dann mit einem halb
traurigen, halb überlegenen Ausdruck. Man nannte ihn El
Potro, den jungen Hengst. «Zieh dein Hemd aus!», sagte er
plötzlich. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte,
aber ich tat es. «Geh es waschen!», sagte er zu einem
anderen Typen. Und der gehorchte auf der Stelle. El Potro
schaute mich die ganze Zeit an. Das Gesicht, die Brust, den
Bauch, die Arme – er musterte mich von oben bis unten.
Um meine Verlegenheit zu überspielen, sah ich mich in der
Zelle um. In der Mitte hing ein leerer Kanister als
Lampenschirm von der Decke. Aber es gab keinen Strom.
An der Wand ein paar ausgeschnittene Fotos alter Fußball-
Legenden. Pedro Araya* und Juanito Soto* waren dabei, zur
Zeit ihrer großen Triumphe, und die ganze alte Mannschaft
des Colo-Colo*. Auch die Sportunion und einige junge
Boxer. An einer anderen Wand die Madonna del Carmen* in
Farbe, mit einem Soldaten und einem Matrosen, die vor ihr
knieten. In einer Ecke ein Zopf Knoblauch und jede Menge
Zwiebeln, die in Dreier- oder Viererbünden von einer
Schnur baumelten, die durch den gesamten Raum gespannt
war. Zwei Betten. Doppel-stöckig. Wie Kojen auf einem
Schiff. Mit alten Decken und hübschen bunten Tüchern. Die
Laken waren schön weiß. Auf der Küchenseite ein paar
Dosen, zwei Bananen, Zitronen und ein halbes Kilo
Kartoffeln. Als Sitzgelegenheit eine Kiste und zwei aus
Holzresten gezimmerte Höckerchen. Hinter der Tür ein
kleiner Spiegel.

«Du hast Glück», sagte El Potro. «Wir sind hier sauber,
haben zu essen und keiner ärgert dich. Klar, wer nicht
weiß, was Respekt ist, verzieht sich besser schnell
woanders hin.» Er zückte eine Schachtel und bot mir eine
Zigarette an. «Nein, danke», antwortete ich kurz



angebunden. «Etwa Nichtraucher?», fragte er beharrlich.
Dann schwiegen wir eine Zeit lang. El Potro musterte mich
immer noch, während einer der Jungs wiederum ihn nicht
aus den Augen ließ. «Bist du sehr müde?» Ich verneinte.
«Lass uns einen Spaziergang machen», schlug er vor. Ich
folgte ihm. Wir gingen den Gang entlang, von einem Ende
zum anderen. «Hola, El Potro», grüßten die anderen
Insassen. Man sah ihnen an, dass sie ihn mochten und
respektierten. Später erfuhr ich, dass er kein schlechter
Kerl war; wenn er aber mit jemandem in Streit geriet und
wütend wurde, was nur selten passierte, endete derjenige
entweder im Krankenhaus oder auf der Leichenbahre.

Er ging gern schnell. War nervös, auch wenn man es ihm
beim Reden nicht anmerkte. Wir gingen unter Leinen
hindurch, die am Geländer des zweiten Stocks befestigt
waren, und an denen frische Wäsche zum Trocknen hing:
Socken, Hemden, Unterhosen, sogar ein riesiges Laken.
Manche Typen drehten wie wir ihre Runden. Andere
standen beieinander und unterhielten sich; wieder andere
lasen oder kümmerten sich ums Abendessen.

Ganz hinten mittig war das Klo. Wer es benutzte, musste
sich vor aller Augen draufsetzen. Seitlich befanden sich
schimmelige Duschen, aus denen nicht mehr als ein dünnes
Wasserrinnsal tröpfelte. Ein stämmiger Kerl erschien, zog
sich aus und begann, sich einzuseifen. Er war so behaart,
dass sich sofort jede Menge Schaum bildete.

El Potro war nett und nach dem zu urteilen, was er
erzählte, ziemlich gutmütig. Er wartete auf eine
Verurteilung wegen einer schlimmen Sache. Hatte zwei
Männer schwer verletzt, einem davon einen bösen Schnitt
verpasst. Die waren ein bisschen zu überheblich gewesen.
Er wollte in den Vollzug verlegt werden; dort war vieles
besser. Gebürtig war er aus Curicó*, kannte aber fast das
ganze Land. Er erzählte mir, dass ihn die Polizisten fast
totgeschlagen hätten, um ihn zu zwingen, einen seiner


